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यह किताब मेरी बेटी राशेल ओर मेरे बेटे जानथन के 
लिए है । यह बहादुर मर्दों ओर ओरतों की कहानी है जो 
बहुत पहले रहा करते थे ओर जिनके नाम ज्ञोग कमी नहीं 
भूले । इस कहानी के नायक आज़ादी को, मनुष्य के 
स्वामिमान को दुनिया को सत्र चीजों से ज़्यादा प्यार करते 
थे श्रोर उन्होंने श्रपनी ज़िन्दगी को श्रच्छी तरह जिया, 
जैसे कि उसे जीना चाहिए--हिम्मत के साथ, आन-बान 
के साथ । मेंने यह कहानी इसलिए लिखी कि मेरे बच्चे 
ओर दूसरों के, जो भी इसे पढ़ें, हमारे श्रपने उद्विग्न मविष्य 
के लिये इससे ताकृत पायं ओर अन्याय ओरे श्रत्याचार के 
खिलाफ लड़, ताकि स्पाटंकस का सपना हमारे समय में 
सच हो सके । 


अनुवादक की ओर से 


विश्व के श्राधुनिक साहित्यकारों में हावर्ड फ़ास्ट एक बड़ा नाम है । श्रव 
तक उसको सत्ताइस क्ृतियाँ निकल चुकी हैं जिनमें चोदह उपन्यास हैं, तीन 
कहानी संग्रह हैं, दो इतिहाए ग्रन्थ हैं, एक नाटक है, एक आलोचना 
पुस्तक है, चार क्रिशोरोपयोगो कथा क्ृतियाँ हैं ओर दो सम्पादित ग्रन्थ हैं । 

फास्ट की अधिकांश पुस्तक संसार की अनेक भाषाओं में अनूदित हो 
चुकी हैं। हमारी भाषा में अब तक सम्मवतः दो ही शआ पाई 
हैं--मुक्तिमारगं) श्रीर 'पीक-स्किल' । 'मुक्ति-माग”' ऐतिहासिक 
उपन्यास है ओर 'पीक-स्किल' समसामयिक इतिहास की एक 
घटना का कथाव्मक विवरण, तथा।प विषय वस्तु दोनों की एक है, नीग्रो 
जाति के स्वत्वों का संघर्ष । भर बात केवल नीग्रो जाति की नहीं है । जो 
भी पददलित है, जिस पर भी भ्रन्याय श्र अत्याचार होता है उसके साथ 
इस लेखक का सक्रिय सदानुभूति है, वह व्यक्ति या समूह कहीं का हो, 
कोई हो, किसी वर्ण का, किसो जाति का, किसी देश का, किसी युग का। 
लेखक की यह सहानुभूति कितनी सच्ची कितनों सक्रिय है इसका सबसे 
सबल्न प्रमाण तो 'पोक-स्किल' को वही ऐतिहासिक घटना है जिससे 
गोरी चमड़ी के अ्रन्य सदूविवेकशील व्यक्तियों के साथ-साथ फास्ट ने भी 
अपने नीग्रो बन्धुश्रों के कन्धे-से-कन्धा मिला कर, सचमुच उनके हाथ-में- 
हाथ देकर, अपने प्राणों की बाजी लगाकर उन संगठित, प्रतिगामी, नीग्रो 
विरोधी शक्तियों से युद्ध किया जिनको आज भी सभ्य” श्रमरीका में 
तूती बोलती है, जो नीग्रो को कुत्ता समझते हैं, जिनकी दृष्टि में एक नीग्रो 
के प्राण का मूल्य कुत्ते से मी कम द्वोता है श्र जिनको नीमग्रो के स्वा- 
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भिमान श्रथवा स्वत्वों की बात कान में पिघला सीसा उँडेलने जेसी जान 
पड़ती है । 

उत्पीड़ित के प्रति लेखक की इस सक्रिय संवेदना का रहस्य क्या है ? 
यह रहस्य ओर कुछ नहीं है, केवल इतना कि उसकी त्वचा का रंग चाहे जो 
हो, वह स्वयं मी उसी ग़रीब उद्पीड़ित वर्ग से आया है । सबसे पहले 
उसका अपना जीवन-अनुभव ओर फिर उसकी जीवन-दृष्टि उसको सभी 


उत्पीड़ितों की श्रोर अपना बन्धुत्व का हाथ बढ़ाने के लिये प्रेरित 
करती है । 


फास्ट ने एक स्थान पर श्रपने जीवन के बारे में कुछ पंक्तियाँ लिखी 
हैं। फास्ट की मनोरचना झोर उसके साहित्य को ठीक से समझने में निश्चय 
ही उससे सहायता मिलेगी । वह लिखता है-- 

“मेरा जन्म न्‍्यूयाक शहर में ११ नवम्बर १५१४ को एक 
मज़दूर परिवार में हुआ । मेरे पिता पहले एक लोहे के कारखाने में काम 
करते थे, फिर बस कन्डक्टर हुए और सबसे अ्रन्त में एक रेडोमेड कपड़ों 
के कारखाने में काम करने लगे | में जब श्ञाठ वर्ष का था मेरी मां मर 
गई श्रोर में अपने दो माइयों के साथ न्यूया्क शहर की एक गन्दी बस्ती 
में मयानक गरीबी में पल्ा श्र बढ़ा । 

--भुझे ग्यारह साल की उम्र से ही जीविका कमाने में लग जाना 
पड़ा इसलिए स्वमावतः में पढ़ न सका | सोलह साल की उम्र में मेंने 
' हाई स्कूल की परीक्षा पास की । उसके बाद फिर कभी मेंने स्कूल का मुँह 
नहीं देखा सिवाय उस एक साल के जब मेंने छात्रवृत्ति से एक 
चित्रकला अ्रकादमी में शिक्षा ली। लेकिन वह चीज भी चल न 
सकी कक्‍्ये।कि जो समय वहाँ जाता था उसको जीविकोपाजन में लगाना 
जरूरी था । 

-- ग्यारह से लेकर इकीस साल की उम्र तक मेने जीविकोपाजन के 
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लिए बहुत तरह के काम किये--अख़बार बॉटे, सिगार के कारखाने में फशे 
की सफाई की, तामीरी कामों में साधारण कुली का काम किया श्रौर 
होते-होते भ्रन्त में में मी न्‍्यूया$ के एक रेडीमेड कपड़ो' के कारखाने में 
काम करने लगा । 

में स्वयं-शिक्षित व्यक्ति हें। सोलह का होते होते में 
लिखने लगा था। मैंने लिखते-लिखते लिखना सीखा । हो सकता है साहित्य- 
रचना की कुछ नेसगिक क्षमता भी मेरे अन्दर रहो हं। । मेरी पहली 
किताब लगभग तेईंस वर्ष पहले छुपी थी | यह एक प्रेम कहानी थी जिसका 
वास्तविकता से कोई सम्बन्ध न था। इस कितात्र से मुझको कुल सो 
डालर की श्रामदनी हुईं थां। जब में इक्क्रीस का था मेंने द चिल्ड्रेन' 
लिखी जो एक प्रसद्ध कहानो पत्रिका में छपी। इसके भी मुझको 
सो डालर मिले लेकिन अरब मुझे इस बात का विश्वास हो गया 
कि में लिखकर अपनी जीविका चला सकता हूँ । पत्च|स साल की उम्र तक 
पहुँचते-पहुँचते मुकका अपनी कहानियों के लिए अच्छा पारिश्रमिक मिल 
लगा था ओर मेरी किताब मी बिकने लगी थीं। “लास्ट फ्रॉन्टियर' से मुझको 
पहली उल्लेखनीय ख्याति मिली । यह पुस्तक १९४१ में प्रकाशित हुई 
थी । 'सिट्ज्ञिन टॉम पन' का प्रकाशन होते ही मेरी किताबों की बिक्री 
लाखो' में होन लगी ओर मरा नाम काफी फेल गया । १९४६ तक सब 
कुछ ठीक से चला मगर उसी वष से सरकारी थआातंक ने देश को बुरो तरह 
जकड़ लिया ओर मेरी किताबों की व्यापक बिक्री में रुकावट पेदा होने 
लगी । तब तक अश्रमरीका में मेरी एक करोड़ से ज्यादा किताबें बिक 
चुकी थीं 

इसके बाद वह स्थिति आईं जब कि भस्तुत पुस्तक छापने के लिए 
श्रमरीका का कोई प्रकाशक तेयार न था ओर फास्ट को स्वयं अपने साहित्य- 
रसिक मित्रों को सहायता से इसको छापने की व्यवस्था करनी पड़ी । 


घर 


हमारे इस विक्षब्ध युग में दो विरोधी विचार-धाराओं श्रोर समाज व्यव- 
स्थाश्रों का जो शील युद्ध निरन्तर चल रहा है, यह घटना भी उसी का 
एक प्रतिफलन हे । सम्प्रति अमरीका के कुछ प्रभावशात्ञी हलक अपने देश 
के इस महान्‌ लेखक का नाम लेने से घबराते हैं ओर चाहते हैं कि किसी 
उपाय से उसकी स्मृति मी मिट जाय । लेकिन वे भूल जाते हैं कि हावर्ड 
फास्ट, वाढ्ट हिटमेन और माक ट्वेन को जीवन्त आर संघर्षशील 
मानवतावादी परम्परा का लेखक है, जिस परम्परा का सूत्रपात टॉम 
पेन, जेफरसन भ्रोर अत्राहम लिंकन जैसे लोगों ने किया था, जो परम्परा 
अमरोको राष्ट्र की श्राधार-शिल्ा है, जिस परम्परा का स्वर स्वयं उनके 
स्थाधीनता के घोषणापत्र में गूज रहा है -- 

--और जो आज डालरों की मनकार में, श्राणविक ब्रह्मख्रों के तुमुल 
घोष में दब गया हे, खो गया है । 

मनुष्य मात्र की स्वाधीनता, साम्य, ओर मुक्त विवेक की इसी खोई 
हुईं, बिसराई हुई अमरीकी परम्परा को फिर से खोजने, जोड़ने भर 
समभने को कोशिश इस श्रमरीकन यहूदी लेखक ने अपनी अनेक क्ृतियों 
में की है । कन्सीन्‍्ड इन लिबर्टी, द्‌ लास्ट ऑन्टियर, दि अ्रनबैनाक्वश्ड, 
सिटिज्ञेन टॉम पेन, फ्रीडम रोड, दि अ्रमेरिकन, द्‌ प्राउड ऐण्ड द फ्री, द्‌ 
पेशन ऑफ सेको ऐन्ड वैनज़ेटी ओर साइलस टिम्बस्मैन नामक उपन्यासों, 
प्रायः डेढ़ दजन कहानियों, थर्टी पीसेज़ ऑफ सिल्ञवर नामक नाटक ओर 
पीकस्किल नामक कथाव्मक इतिबृत्त, सबमें यही एक ही मूल भावना 
मिलती है। 

इतिहास हावडे फास्ट का प्रिय विषय है, अपने देश का इतिहास, 
अपनी जाति का इतिहास, संसार का इतिहास; ओर इतिहास डस अ्रर्थ 
में नहीं जिस अर में राजा-रानी की प्रण्य-कथा इतिहास होती है या 
लड़ाई में किसी राजा की हार-जीत इतिहास होती है या राजमहल्ल 
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में चलनेवाले षड़यंत्र इतिहास होते हैं बल्कि इतिहास वह जो अपना 
स्रोत कोटि-कोटि साधारण जनों की क्रिया-शक्ति में पाता है, जिसकी 
दृष्टि राजा से अधिक प्रजा पर होती है ओर जो उन सामाजिक शक्तियों 
को समभने का प्रयत्न करता है जिनके अन्‍्तस्संधर्ष से जीवन में प्रगति 
होती है । हावर्ड फास्ट के पास ऐसी ही वीद्ण ऐतिहासिक दृष्टि है-- 
ओर व्यापक भी, जो स्थान, काल, किसी का कोई भेद नहीं मानती, जिसके 
लिए दुनिया एक और अखंड है ओर यह सब मौगोल्लिक और राजनीतिक 
सीमाएँ ऋूठी हैं ओर समय एक निरन्तर बहती हुईं नदी है जिसमें भूत- 
भविष्यत्‌ वर्तमान नाम के काल-खंड केवल समभने-बूकने की सुविधा के 
लिए बनाये गए हैं । 

ऐसे एक ओर श्रखंड जगत्‌ में, एक ओर अविच्छिन्न कालप्रवाह में वह 
प्राणी रहता है जिसका नाम मनुष्य है, जो सवसहा, मूरत क्षमा प्रथ्वी का 
पुत्र है, तेज: पुंज, दृढब्ती, धीमान, सत्याश्रयी, अक्रोधी, अशेष घेयवान, 
जो सब जानता है, सब समभता है, सब सहता है, ओर सीमा का 
आतक्रमण होने पर फिर एक रोज़ फूट पड़ता है। उसी को भूकम्प 
कहते हैं । 

ऐसे ही भूकम्पों की, विद्रोहों की कहानी हांवर्ड फास्ट ने कही है । 
उसके लिए इतिहास न्याय के संघर्ष की गाथा है | और जहाँ भी न्याय के 
लिए संघर्ष होता है, खून गिरता है वहाँ लेखक खड़ा है, कोई भी देश हो 
कोई भी काल हो । जहाँ 'साइलस टिम्बरमेन' में लेखक आज के अ्रमरीका 
की कहानी कहता है वहाँ आदिविद्वोही' में वह ईसा से ७३ वर्ष पूव के 
रोम की कहानी कहता है जब गुलामी की प्रथा अपने शिखर पर थी श्रोर 
उन्हीं गुलामों में से एक ने उस पाशविक श्रथा को चुनीती देने का विवेक 
ओर साहस अपने आप में पाया था। “माई ग्लोरियस बदर्स' में लेखक 
ईसा से डेढ़ दो सो वर्ष पूर्व के इज़रायल में पहुँच जाता हे श्रोर उन पाँच 


च 


भाइयों की कहानी कहता है जिनके नेतृत्व में वहाँ के गरीब किसानों 
ने तीस वर्ष तक अपनी मातृभूमि की स्वाधीनता की रक्षा के लिए 
झृत्युंजय संघर्ष किया था । 

फास्ट की कृतियों में बहुत बार यह संघर्ष स्थूल मोौतिक दृष्टि से परा- 
जित होता है, विद्रोह श्रसफल रहता है ओर उसके नायक गोली से उड़ा 
दिये जाते हैं, सल्लीब पर टाँग दिये जाते हैं, मंदान में खेत रहते हैं | तब 
भी उन विद्रोही संघषकारियों, योद्धाओं की अन्तिम विजय में हमारी 
आस्था कभी नहीं खोती ओर पुस्तक समाप्त करने पर मन जहाँ गहरी 
उदासी से मरा होता है वहाँ उस उदासी में ओर सब कुछ हो पर निराशा 
का रंग नहीं होता । साहित्य की कीमियागरी शायद यही है जो हार को 
जीत में परिणत कर देती है । संघ की असल पराजय आत्मा की पराजय 
है ओर सभी श्रेष्ठ मानवतावादी कलाकारों की भाँति हावड फास्ट के यहाँ 
भी आत्मा कभी पराजित नहीं होती, उसका अजेय स्वर कभी मन्द 
नहीं पड़ता । 

शिल्प की दृष्टि से भी फास्ट के इन ऐतिहासिक उपन्यासों का 
असाधारण महत्व है । बहुधा देखा जाता है कि ऐतिहासिक उपन्यास या तो 
प्रेम कहानी बन कर रह जाते हैं या इतिहास के आँकड़ों में ऐसे उलभ 
जाते हैं कि उपन्यास उपन्यास न होकर इतिहास का ग्रन्थ बन जाता 
है | फास्ट के ऐतिहासिक उपन्यास इन दोनों दोषों से मुक्त हैं । एक 
ओर जहाँ वे युग विशेष के जीवन का समग्र, सम्पूर्ण चित्र देते हैं श्रोर 
इतिहास की दिशा का संकेत करते हैं वहाँ दूसरी श्रोर उनकी ओपन्या- 
सिकता में रत्ती मर कमी नहीं आने पाती । कथावस्तु की रोचकता, वाता- 
वरण को चित्रमय सृष्टि, रक्त मांस के सजीव, अत्यन्त सजीव, पात्र --ये 
सभी बात अपने श्रेष्ठतम रूप में फास्ट की कृतियों में मिल्ञती हैं । विशेषतः 


छ 


आदिविद्रोही' में जो कि शायद लेखक की सबसे महान कृति है । 

पुस्तक की श्रसाधारण रूप से गठी हुईं शेली श्रनुवादक के लिए एक 
बहुत बड़ी चुनोती थी, इसमें सन्देह नहीं। अनुवाद सफल हुआ या 
नहीं, इसका निणेय सी पाठक ही कर सकेगा । पर तो मी अनुवादक के 
नाते मुके इस बात का सन्‍्तोष हे कि मेंने पूरी निष्ठा के साथ काम किया 
है । मेरा यह भी विश्वास है कि अनुवाद की सारी कठिनाइयों--ओऔर 
अ्र्तमताओं--के बावजूद में मूल ग्रन्थ की आत्मा की रक्षा काफी हृद तक 
कर सका हूँ। इस अनुवाद-कार्य में मुकको जो सुख मिला, उसको में 
व्यक्त नहीं कर सकता । केवल इतना कहना चाहता हूँ कि विश्व साहित्य 
की यह अमर कृति हिन्दी में प्रस्तुत करते हुए मुझे हार्दिक प्रसन्नता हो 
रही है । 

कविता के टुकड़ों का अ्रनुवाद मेरे आत्मीय श्री बालकृष्ण राव ने 
किया है जिसके लिए में हृदय से उनका कृतज्ञ हूँ । 


“अम्ठत राय 





यह कहानी ७१ ई० पू् में शुरू होती है । 


भाग १ । कैसे केयस क्रेसस ने मई के महीने में, रोम से 
कापुआ बानेवाले राजमाग पर यात्रा की । 


इसका उल्लेख मिलता है कि माच का महीना आधा बीतते-बीतते अ्रमर 
नगरी रोम और कापुआ के बीच का राजमाग एक बार फिर सब के आने 
जाने के लिए खोल दिया गया था । कापुश्रा रोम से कुछ छोटा तो जरूर था 
लेकिन सुन्दर कम नहीं | रोम ओर कापुश्रा के बीच का माग खुल गया था 
लेकिन इसका मतलब यह नहीं कि इस माग पर आना-जाना तत्काल विधिवत्‌ 
होनेलगा | श्रोर थों तो फिर पिछले चार सालों में रोमन प्रजातन्त्र के किसी 
मार्ग ने यात्रियों और वाणिज्य-व्यवसाय का वह शान्तिपूर्ण, समृद्धिकालीन, 
सहज प्रवाह नहीं जाना था जिसकी श्रपेक्ञा रोम के किसी मार्ग से हो सकती 
थी | थोड़ी बहुत श्रव्यवस्था सब जगह मिलती थी और यह कहना गूलत न 
होगा कि रोम और कापुआ के बीच का मांग इस अ्व्यवस्था का प्रतीक बन 
गया था | किसी ने बहुत अच्छी बात कही थी कि रोम की स्थिति का पता 
उसके माग देते हैं | अगर मार्गों को शान्ति और समृद्धि उपलब्ध हो तो 
समझना चाहिए कि नगर को भी शान्ति और समृद्धि उपलब्ध है । 

नगर में चारों शोर डुग्गी पिटवा दी गईं थी कि अगर किसी स्वतन्त्र नाग: 
रिक को कापुआ में कोई काम हो तो वह उस काम के लिए वहाँ जा सकता 
है। लेकिन रिलद्दाल केवल मनोरझञ्जन के लिए उस सुन्दर नगर की यात्रा 
करनेवालों को प्रोत्साहित नहीं किया गया | परन्तु जैसे-जेसे समय बीता और 
मीठा सुकुमार मधुमास इटली की भूमि पर उतरा, वेसे वेसे सारे प्रतिबन्ध 
उठा लिये गये और एक बार फिर कापुआ के सुन्द्र-सुन्दर भवन और 
रमणीक प्राकृतिक दृश्य रोमनों को अपने पास बुलाने लगे | 

जिन लांगों को अ्रच्छे-अच्छे इच्रों का मजा तो मालूम था लेकिन जो 
उनकी चढ़ी हुई कीमतों से घबराते थे उन्हें कापुआ में कम्पानिया के ग्रामीण 


प्राकृतिक सौन्दय का आनन्द ही नहीं आर्थिक लाभ भी मिलता था | वहाँ पर 
इत्र के बढ़े-बढ़े कारखाने खढ़ थे जिनका सारी दुनिया में कोई जवाब नह 
था, और कापुथ्राा मे सारी दुनिया स खुशबूदार तेल और खुशबुओ्रों के 
नायाब सत्त जहाजों से पहुंचते रहते थे। उनमें एक से एक मादक और 
पुकुमार मुगन्वियां होती थीं जैसे मिख्त का गुलाब का तेल, शीबा की लिली 
श्रौर गेलिली के पोस्तों का सत्त, ऐमबरग्रिस का तेल और नीबू और संतरे के 
छिलके, साज थ्रोर पुदीने की पत्तियों, गुलाब और चन्दन की छालें और इसी 
तरह की और भी न जाने क्या-क्या चीज़ें | कापुश्रा में खरीदार रोम के आधे 
से भी कम दाम में इत्र खरीद सकता था और अगर इस बात का ध्यान में 
रखा जाय कि उन दिनों पुरुषों ओर स्त्रियों दोनों के ही बीच इत्र कितने 
जोकप्रिय होते जा रहे थे, और जरूरी भी, तो यह बात आसानी से समभी 
जा सकती हे कि अगर ओर किसी कारण स नहीं तो कम से कम इन इरत्रों 
के लिए ही एक बार कापुशञ्रा को यात्रा लाभप्रद ही सकती थी | 
र्‌ 

राजमाग माच में खोला गया ओर दो महीने बाद, मई के मध्य मे, 
केयस क्रेसस और उसकी बहन हेलेना और हेलेना की सहेली क्लोंदिया 
मारियस कापुश्रा में अपने सम्बन्धियों के संग एक सप्ताह बिताने के 
लिए रवाना हुए। रोम से व लोग एक साफू दिन को खबरे रवाना 
हुए जब थआ्रासमान में बादल नहीं थे और सूरज की रोशनी चारों ओर फैली 
हुई थी ओर हवा में बहुत दिलकश ठंडक थी। सफूर के लिए यह एक 
ऐसा दिन था जिससे अच्छा कोई दूसरा दिन न हो सकता था । सफुर 
करनेवाले सब नौजवान थे, उनकी आँखों में चमक थी और उनका 
मन यात्रा में मिलनेवाले आनन्द की प्रत्याशा से भरा हुआ था। उनके 
इस आनन्द में स्वभावतः रोमाचकारी अनुभवों का श्रानन्द भी मिला हुआ 
था । उनको इस बात का पक्का विश्वास था कि रोमांचकारी अनुभवों 
से उनका सामना जरूर दह्ोगा। केयस क्रेसस पद्चीस वष का नवयुवक था, 
उसके काले-काले, घने बालों की मुलायम लट भूल रही थीं, उसका नाक- 
नक्शा सुडोल था जिसके कारण उसने अपनी सुन्दरता और कुलीनता दोनों 
ही बातों के लिए प्रसिद्धि पा ली थी । वह एक सफेद खूबसूरत अरबी घोड़े पर 
सवार था जो उसके पिता ने दो बरस पहले उसके जन्म दिन पर उसे भेद 
किया था और उसके साथ की दोनों लड़कियों खुली पालकियों में चल रही 
थीं | दोनों को चार चार गुलाम ढो रहे थे जिन्हें पैदल चलने का खूब 
अभ्यास था और जो बिना सुस्ताये दस दस मील तक मज़े में दोड़ते 


२ आदिविद्रोही 


चले जा सकते थे । उनका विचार था कि पॉच दिन रास्ते में गुजारेंगे, हर 
रोज शाम को गाँव में किसीं दोस्त या रिश्तेदार के घर पर ठहर जाया करेंगे 
श्रौर इसी तरह बड़े आराम के साथ, मज़े में कापुआ पहुँच जायेंगे । चलने 
के पहले ही उनको मालूम हो गया था कि रास्ते में उन्हें सलीबों पर लगके 
हुए सजायापृता आदमी मिलेंगे मगर उन्होंने सोचा कि शायद वे इतने 
ज्यादा न होंगे कि उनका मज़ा किरकिरा हो । सच बात यह है कि लड़कियों 
ने जो वणन सुने थे उनसे उनके मन में उस चीज़ को देखने की बड़ी 
उत्कए्ठा जाग गयी थी और जहा तक स्वयं केयस की बात थी ऐसी चीजों 
को देखकर उसके भीतर एक विचित्र सी, ऐन्द्रिक भोग की सी प्रतिक्रिया 
होती थी। इसके साथ ही उसे इस बात का गव॑ भी था कि ऐसे दृश्यों को 
देखकर उसका मन कुछ खास खराब नहीं होता और कहना ही होगा कि 
इस मामले में उसकी पाचन शक्ति अच्छी थी। 

उसने उन लड़कियों से दलील करते हुए कहा--कुछ भी कहो इतना 
तो पकक्‍का है कि उन सलीबों को देखना उन पर टंगने से बेहतर है। 

. देलेना ने कहा--हमारी निगाह बस सामने की तरफ होगी, न दायें न 

बाये | 

वह देखने में कलॉदिया से अधिक सुन्दर थी। क्लॉदिया गोरी तो थी 
मगर कुछ अ्रजीब वेजान सी | उसकी जिल्द ज़द थी, उसकी आँखें भी 
ज़दं औौर उसके चारों तरफ एक थकान की सी फिज़ा थी जिसे वह 
सेती रहती थी । उसका शरीर अच्छा भरा छुआ और मोहक था। मगर 
केयस को वह बड़ी बेवकूफ सी मालूम होती थी और उसकी समझ में नहीं 
श्राता था कि उसको बहन हेलेना को क्लॉदिया के अन्दर क्‍या बात 
मिलती है। अपनी इस यात्रा में केयस ने इस समस्या को हल करने का 
निश्चय किया था। इसके पहले उसने कई बार अपनी बहन की इस 
सहेली को अपने जाल में फेसाने का संकल्प किया था और दृर बार उसकी 
थकी हुई उदासींनता के सम्मुख उसका संकल्प टूट गया था। उसकी यह 
उदासीनता खास केयस के प्रति हो ऐसी भी बात न थी। वही उसका स्वभाव 
था । वह,थकी और ऊबी हुई रहती थी ओर केयस को इस बात का पूरा 
पकीन था कि अपनी उस थकन और ऊब के कारण ही क्लॉदिया में कुछ 
एक बात पैदा हो गयी थी जिससे दूसरे को उसके संग उकताहट न मालूम 
होती थी वरना तो शायद साथ बैठना भी दूभर हो जाता । केयस की बहन 
आऔर ही चीजु थी। अ्रपनी बहन के प्रति केयस अपने मन में कुछ एक ऐसा 
भाव पाता था जिससे उसको काफी परेशानी मालूम होती थी। हेलेना अपने 
भाई के बराबर लम्बी थी और देखने में भी बहुत कुछ वेसी ही थी--कुछ 
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अधिक ही सुन्दर, और ऐसे लोग जा उसकी पुरुषोचित शक्तिमत्ता और 
संकल्पशीलता से डरकर पहले ही न भाग जाते ये वे उसे काफी खूबसूरत समभते 
ये | अपनी बहन को देखकर केयस के मन में एक विचित्र सा आवेग उत्तन्न 
होता था और वह समझ रहा था कि कापुआ की यात्रा की योजना बनाते 
समय उसके मन में कहीं यह श्राशा भी थी कि वह इस बार अ्रपनी बहन के 
प्रति अपने मनोभाव को समभने में सफल हो सकेगा । उसकी बहन और 
क्लॉदिया का जोड़ा खासा बेढंगा मगर तब भी काफी संतोषजनक था और 
केयस श्रास लगाये था कि रास्ते में उसे बड़ी-बड़ी दिलचस्पियाँ हाथ लगेंगी | 


रोम के बाहर कुछ द्वी मील पर सलीबों और उन पर लटकती हुई लाशों 
का सिलसिला शुरू हो गया । एक जगह पर सड़क रेत श्रौर चट्टान के एक 
छोटे से, दो चार एकड़ खेत के बीहड़ ठुकड़े को काटती थी श्रोर उस आदमी 
ने जो वहां पर नियुक्त था उस दृश्य को और भी प्रभावशाली बनाने के विचार 
से पहले सलीब के लिए इसी जगह को चुना था। चीड़ की नई ताजी लकड़ी 
को काटकर जिससे अब भी रस चू रहा था, यह सलीब बनाया गया था और 
चूँकि उसके पीछे की जमीन घसक गयी थी इसलिए अब उस सलीब के पीछे 
केवल सुबह के ग्राकाश का विस्तार था और रुलीब की वह टिकटी नंगी, नुकीली, 
कंकाल जैसी खड़ी थी, इतनी बड़ी ओर दिल को दहलानेवाली-- श्रौर नाप से 
जरा ज्यादा ही बड़ी क्योंकि वही पहली टिकटी थी--कि देखन वाले का ध्यान 
उस पर भ्ूलते हुए आदमी के नंगे शरीर की ओर जाता ही न था। वह 
जरा सी भझ्ुुकी हुई स्बड़ी थी, जेसा कि अक्सर उन सभी टिकिटियों के संग होता 
है जिनका ऊपरी हिस्सा ज्यादा भारी हाता है, और इस बात ने उरुकी वीमत्स 
पैशानचिकता को ओर भी बढ़ा दिया था| केयस ने अपने घे।ड़े की रास खींची 
ओर उसे धीरे-धीरे सलीब की तरफ ले गया ओर देलेना ने मी अपने हाथ 
का नफरीस चाबुक पटकार कर अपने पालकी ढोनेवाले गुलामों को केयस के 
पीछे-प॑ छे चलने का आदेश दिया | सलीब के पास पहुँचकर रुकते हुए हेलेना 
की पलकी ढोनेवालों के चौधरी ने बहुत धीरे से कहा--स्व्रामिनी, थोड़ा 
सुस्ता ले हम ? आज्ञा है स्वामिनी ! वह स्पेन का रहनेवाला था और बहुत 
ग्रटक-अटक कर, संमल-संमल कर, टूटी-फूटी लैटिन बोल लेता था । 

--जरूर, हेलेना ने कहा | अ्रभी उसकी उम्र सिफ तेइस साल की थी मगर 
ग्भी से अपने काल को दूसरी स्त्रियों क समान वह भी हर बात में अ्रपना दृढ़ मत 
रखती थी श्रौर उसे जानवरों के प्रति, जिनमें उसके गुलाम भी शामिल ये, 
अकारण कऋरता पसन्द नहीं थी | 

स्वामिनी को आज्ञा पाकर पालकी ढोनेवालों ने बहुत सँमालकर 
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पालकिया धोरे से| जमोन पर्कुठतार दीं ओर बड़े कृतज्ञ भाव से उनके पास ही 
पतथी मारकर बैठ गये | 

सलीब के सामने कुछ गज़ को दूरी पर बेत की एक कुरसी रक्‍्खी 
थी जिस पर एक छोटे से छुज्जे का साया था | कुर्सी पर एक मोठा सा हँसमुख 
आदमी बैठा हुआ था जो देखने में अमिजात भी था और दरिद्र भी। उसका 
गमिजात्य उसकी दुडडी के थुलथुल मांस से, जिसके कारण उसको एक के 
बदले कई ठुड्ढेयाँ नज़र श्राती थीं, और उसकी बड़ी भारी तोंद से पता चलता 
था और उमकी दरिद्रता, जिसमें आलस्य का भी अ्रेंश था, उसके फटठे-पुराने 
गंदे काड़ों से, गंदे नाखूनों ओर बढ़ी हुई दाढ़ी से स्पष्ट थी। उसका वह 
ईंसमुग्बपन तो असल में पेशेवर राजनीतिज्ञ का लगाया हुआ चेहरा था ओर 
उसको एक नज़र देखकर ही भांपा जा सकता था कि इस आदमी ने वर्षों 
फोरम और सेनेट और वाड में काड़ू लगाई है और उस सब के बाद अब 
वह इस जगह पर आ पहुँचा था। इसके बाद तो बस मिखारी बन जाना शेष 
था जो किसी रोमन सराय में पड़ा रहता है ओर जिसके पास श्रपना कहने को 
बस एक चटाई होती हे । मगर तब भी उसकी आवाज़ में वही कड़क थी जो 
मेले में अपने माल की हांक लगानेवाले किसी दूकानदार की आवाज में 
दोती है । उसने सब को कह रक्‍खा था कि इसी तरह लड़ाई में किस्मत का 
देर-फेर होता है। कुछ लोगों में बड़ी विलक्षण मेधा होती है और वे 
अनायास अपने लिए ठीक दल चुन लेते हैं | जहों तक उसकी श्रपनी बात थी 
उसने हमेशा गलत दल ही चुना था और यह कहना बेसूद है कि बुनियादी 
तौर पर दोनों में कोई खास फक नहीं होता | तत्व की बात बस इतनी है कि 
वही चीज उसको उस जगह पर ले आयी थी और फिर यों तो उससे अच्छे 
लोगों का हाल उससे ज़्यादा खराब था । 

“मुझे माफ करें सरकार, में उठकर आपका स्वागत नहीं कर सकूँगा। 
दिल, जी हाँ मेरे दिल में तकलीफ है--कहते हुए उसने अपनी विशाल तोंद 
के पूरे विस्तार पर हाथ फेरा--आप लोग काफी सवेरे निकल पढ़े हैँ और ठीक 
भी तो है, यात्रा के लिए जल्दी ही निकलना ठीक होता है । तो आप कापुआा 
जा रहे हैं न ! 

-होँ कापुआ, केयस ने कहा । 

--क्यों नहीं क्‍यों नहीं, कापुआ नहीं तो ओर कहाँ जायेंगे आप .......वाह- 
वाह क्‍या कहने हैं, बड़ा प्यारा शहर है कापुआ, बड़ा हसीन बड़ा दिलकश, 
शहरों में एक शहर, शहरों का सरताज, हवीरा। रिश्तेदारों से मिलने जा 

रहे होंगे, हे न ! 
--श्राप बिल्कुल ठीक कहते हैं, केयस ने जवाब दिया। दोनों लड़कियाँ 
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मुस्करा रही थीं। वह श्रादमी खुशदिल था और सबको खुश करना 
चाहता था, मगर था वह एक विदृूपक ही, निरा भाड़ | उसमें अरब कोई 
आत्मसम्मान शेष न था। इन नौजवानों के लिए थोड़ी देर को विदूषक 
बन जाने में भी कोई बुराई नहीं है । केयस ने समकझ लिया कि इन कारवाइयों 
में ज़रूर कहीं पर पेसे का भी दखल है मगर इसकी उसे फिक्र न थी | एक तो 
इसलिए कि उसे कभी अपनी किसी ज़रूरत या सनक के लिए पैसे की कमी 
न हुई थी ओर दूसरे यह कि वह उन लड़कियों पर अपनी सांसारिक व्यवहार 
कुशलता की धाक जमाना चाहता था और उसके लिए इस भारी-भरकम 
मोटे विदूषक से श्रच्छा दूसरा कोन माध्यम हो सकता था । 

--थआ्राप मुझे देखिए, में गाइड हूँ, कहानी कहता हूँ, इतिहास जो न्याय 
करता है सज़ाएँ देता है उसका एक छोटा सा दशक हूँ । मगर न्यायाधीश 
भी इससे ज्यादा क्‍या करता है । मेरी स्थिति भिन्न है लेकिन में सोचता हूँ कि 
भीख मांगने से अच्छा है कुछ काम करके किसी से एक दीनार ले लेना, 
भले उसमें कुछ श्रपमान ही क्‍यों न होता हो । 

लड़कियाँ सलीब पर लटकते हुए मुदां आदमी की तरफ आँख उठाये 
बिना न रह सकी | श्रब वह मुर्दा इन लोगों के टीक सामने टीले पर थाओर 
दोनों लड़कियों बार-बार उसके नंगे, धूप से स्याह और चील-कोवे के नोचे 
हुए शरीर को देख रही थीं। कोवे चौकन्ने होकर उसके चारों ओर मंडरा रहे 
थे | चमड़ी पर मक्खियों रेंग रही थीं। रुलीब पर भूलता हुआ, सामने को 
ओर भ्रुका हुआ वह शरीर देखने में ऐसा लगता था कि जैसे गिर रहा हो, 
बराबर गिर रहा हो, कि जेसे उसमें गति हो, निरन्तर गति, मुर्दे की वह विरूप 
वीमसत् गति । उसका सिर सामने को लटक गया था और उसके लम्बे-लम्बे, 
धूल में अ्रटे हुए बाल उस दद और ऐंठन को ढेंके हुए थे जो कि शायद 
उस चेहरे पर रह होगी । 

केयस ने उस भारी भरकम आदमी को एक सिक्का दिया। सिक्‍का पाकर 
उस आदमी ने सिक्के के अनुरूप धन्यवाद दिया । पालकी ढोनेवाले ज़मीन 
पर आंखें गड़ाये चुपचाप बैठे थे और एक बार भी सलीब की तरफ न ताकते 
थे। वे अपना काम जानते थे और जिन्दगी को ढोकर ले चलने का सबक 
उन्होंने सीख लिया था । 

उस मोटे आदमी ने कहा--कह सकते हैं कि यह जो आप देख रही हैं 
एक प्रकार का प्रतीक है | सरकार इसे यों न देखें कि जेंसे यह कोई इन्सानी 
करिश्मा है या बहुत भयानक करिश्मा है। रोम देता दे और रोम ही ले 
लेता है और, कुछ कम या कुछ ज्यादा, दंड अपराध के अ्रनुकूल ही होता है । 
यह आदमी यहाँ पर अ्रकेला खड़ा है और आ्रापका ध्यान उन चीजों की ओर 
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खींच रहा है जो इसी रास्ते पर आगे आनेवाली हैं | सरकार को मालूम है 
यहाँ और कापुआ के बीच ऐसी कितनी लाशें--- 

उन्हें मालूम था मगर वे खामोश रहे क्‍योंकि वे चाहते थे कि वही मोटा 
अपने मु ह से कहे | इस मोटे थुलथुल मध्त आदमी को हर बात तोला माशा 
नाप तोल कर कहने की आदत थी । यहाँ तक कि यह ञ्ासानी से न कही जा 
सकनेवाली बात मी वह अाने उसी खास अन्दाज में कह रहा था। जेसे इस 
बात का प्रमाण दे रहा हो कि जो बात वह कह रहा था वह ऐसी न थी कि 
कही न जा सके बल्कि एक बहुत मामूली सी शोर स्व्राभाविक सी बात हो । 
उसने मन ही मन कहा कि वह उन्हें बिल्कुल नपी-तुली संख्या बतलायेगा । 
भले वह संख्या सही न हो मगर होगी एकदम नपी-तुली । 

झ्ोर उसने कहा--छ हजार च!र सो बहत्तर । 

चार छुः पालकी ढोनेवाले एक बार काँयग गये। वे सुस्ता थोड़े ही रहे थे. 
वे तो बस बैठे थे, विना हिले डुले, निर्जीव से कि मानों अ्रकड़ गये हों । श्रगर 
किसी ने उन्हें गौर से देखा होता तो यह बात उसे दिख जाती मगर किसी ने 
उन्हें नहीं देखा। 

->-छु हजार चार सौ बहत्तर, मोटे ने दुबारा कहा | उस पर केयस ने 
एकदम ठीक टिप्पणी की, इतनी लकड़ी की बरबादी ! हेलेना जानती थी कि 
यह भूठ बात है मगर उस मोटे ने बात की दाद देते हुए सिर हिलाया | 
अब उन लोगों में बातचीत का सिलसिला कायम हो गया था। मोटे ने 
अपने चोगे की परतों में से एक छुड्डी निकाली श्रोर टिकटी की तरफ इशारा! 
किया । 

--वह देखिये वह तो केवल एक प्रतीक है। जो झआागे निरन्तर आपको 
मिलेंगी उनका एक प्रतीक । 

क्लॉदिया परेशान ओर घबरायी हुई सी हँसी हँसी । 

--मंगर तब भी बहुत रोचक और महत्वपूर्ण । कैसी सूकबूक से 
अलग-थलग कायम की गई है यह चीज़ । सूक-बुक ही रोम है और रोम ही 
सूकझ-बू के उसको सूक्तियों में बात करना अ्रच्छा मालूम होता था । 

--क्‍्या वह स्पाटकस है ? कल दिया ने मूस्व की तरह प्रश्न किया मगर 
उस मोटे ने धीरज से उसकी बात सुनी | वह जिस तरह अपने श्रोंठों को चाट 

हा था उससे सिद्ध था कि उसके पितृवत्‌ भाव में वासना बिल्कुल न हो ऐसा! 
नहीं कहा जा सकता और केयस ने सोचा--बुड्ढा खूसथ कामुक पशु । 

--नहीं, वह स्पाटकस नहीं, मेरी बच्ची । 

--उसकी लाश मिली ही नहीं, केयस ने अ्रधीरता से कहा । 

उस मोटे ने बडी बात कहने के अन्दाज में खासे रोबीले ढंग से 
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कहा--उसको बोटी-बोटी अलग कर दी गई । हाँ बेटी, में ठीक कहता हूँ उसकी 
बोटी-बोटी अलग कर दी गई । तुम्हारे कोमल दिमाग ऐसे भयानक विचारों 
के लिए नहीं बने हैं, वे शायद सह भी न पायें ऐसी बातों को मगर बात मैं सच 
कहता हूँ । 

क्लॉदिया कॉप उठी मगर बड़ी बाँकी अदा के साथ, और केयस ने 
उसको आँखों में एक रोशनी देखी जो उसने पहले कभी न देखी थी | ऊपरी 
बातों के ग्राधार पर कभी कोई फैसला न करना, उसके पिता ने एक बार 
उससे कहा था और गोकि यह बात कहते समय उनके मन में स्त्रियों की नाप- 
जोख से ज्यादा गम्भीर मसले थ मगर तब भी बात तो सही थी और यहाँ भी 
लागू होती थी । क्‍्लॉदिया इस वक्त उस मोटे आदमी को जिस तरह देख रही 
थी उस तरह उसने कभी केयस को नहीं देखा था| और उस मोटे आदमी ने 
ग्रपनी बात जारी रक्खी-- 

एकदम सच | और अब व कहते हैं कि स्पाटकस कभी था ही नहीं । 
दा हा: क्‍या में हूँ! कया आप हैं? में पूछता हैँ ऐपियन माग पर यहाँ से 
लेकर कापुआ तक छुः हजार चार सौ बहत्तर लाशें टिकटियों पर भूल रही 
हैं या नहीं ! आप बताइये हैं या नहीं ! हैं तो | और तब, मेरे नौजवान दोस्तो, 
एक ओर सवाल पैदा होता है, इतनी ज्यादा लाशें क्‍यों १ दूसरों को नसीहत 
देने के लिए तो एक दो आदमियों को सज़ा दी जाती है। मगर छुः हजार 
चार सौ बहत्तर, इतने क्‍यों ! 

“वे कुत्ते इसी के योग्य थे, हेलेना ने धीरे से जवाब दिया। 

>-थे क्‍या १ उस मोटे आदमी ने बड़ी नफासत से नज़र उठाई। उसने 
यह बात उनके नज़दीक साफ कर दी कि वह दुनियादार आदमी है ओर उसे 
दुनिया में चलना आता है और भले वे लोग सामाजिक स्थिति में उससे ऊँचे 
हों मगर तब भी उम्र में इतने कम हैं कि उसकी बात को यों ही टाल देना उनके 
लिए. सम्भव नहीं--शायद वे कुत्ते इसी के योग्य थे। लेकिन इतने जानवर 
हलाल ही क्यों किये जाये, अगर तुम उतना सब गोश्त नहीं खा सकते ! मैं 
तुम्हें बतलाता हूँ | इससे दाम चढ़ा रहता है | व्यवस्था बनी रहती है। और 
सबसे बड़ी बात तो यह कि मालिकाने के कुछ बड़े नाजुक सवाल इससे हल 
हो जाते हैं | ओर एक शब्द में यही उस सवाल का जवाब है | अब ज़रा इसे 
देखो--उसने अपनी छुड़ी से इशारा किया--इसे अच्छी तरह देखो । 
यह फरेयरट्रेक्स है, वही गॉल, सबसे महत्वपू् आदमी था यह, सबसे महत्वपूर । 
यह स्पाटकस का बहुत अन्तरंग था, हाँ बहुत । और मैंने उसे मरते हुए देखा 
था | ठीक इसी जगह पर बैठे-बैठे मेंने उसे मरते देखा। चार दिन लगे। 
साँड़ की तरह मज़बूत था वह । तुमसे कैसे कहूँ, तुम कभी विश्वास भी न कर 
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सकोगी कि आदमी मे इतनी शक्ति हो सकती है। में जानता हूँ कि तुम विश्वास 
नहीं कर सकोगी । तुम यह देखो मेरी कुर्सी, यह तीसरे वाड के सेक्स्टस की कुर्सी 
है। तुम उसे जानती हो ! बड़ा सज्जन व्यक्ति है और मुझ पर उसकी कृपा है। 
तुम्हें सुनकर आश्चय होगा कि कितने लोग इस दृश्य को देखने के लिए आये 
ओर सचमुच यह देखने योग्य दृश्य था । यह नहीं कि में उनसे इसके लिए कोई 
उचित मुल्य ले सका--मगर इसमें छिपाना क्या, लोग देते ही हैं श्रगर तुम बदले 
में उनको कोई ढंग की चीज़ दो | यह तो बराबरी का सोदा है, इसहाथ दे उस 
हाथ ले । मेंने खुद ही इन चीज़ों की जानकारी हासिल की | तुम्हें सुनकर आश् चय 
होगा कि स्पाट्कस के युद्धों के बारे में यहाँ वहाँ कितना अज्ञान है । यहीं देखो, 
इस कुलीन युत्रती को, यह मुभसे पूछुती है कि क्‍या वह स्पाटकस है ! प्रश्न 
म्वाभाविक है लेकिन अगर सचमच ऐसा होता तो क्या वह बहुत ही अ्रस्वाभाविक 
बात न होती | आप बड़े लोग अपनी छु।टी सी सुरक्षित दुनिया में रहते हैं, आप 
की ज़िन्दगी के इ्द गिद एक बड़ा भारी सा कवच रहता है वर्ना इस युवती 
को यह बात मालम होती कि स्पाटकस की बोटी-बोटी अलग कर दी गयी थी, 
एसी कि किसी को उसका बाल तक नहीं मिला। इस आदमी के संग बात 
कुछ और थी--उसे पकड़ लिया गया था। यह सच दै कि थोड़े बहुत घाव 
इसकी भी लगे--यहाँ देखों-- 

अपनी छुड़ी स उसने उस लाश के पहलू में लगे एक बढ़े घाव को 
दिखलाया | 

-+ईस तरह के बहुत से घाव है ओर उन सब में एक बात बड़े मज़े की 
है | सभी घाव या तो बगल में हैं या सामने हैं | पीठ में एक भी घात्र नहीं है । 
गुलामों के बार में कौन इस बात का ध्यान देता है कि उन्हें कहाँ घाव लगा 
ढे, ऐसी तफसीली बातों पर ज़ोर देने का जी भी तो नहीं चाहता मगर में आ्राप- 
को बतलारऊऊँ, सच्चाई यह है कि-- 

पालकी ढोनेवाले अब गोर से उसकी श्रार ताक रहे थे ओर उसकी बात 
छुन रहे थे | उनके सिर के बाल लम्बे ओर उलमभे हुए थे और उनकी आ्रोंखें 
चमक रही थीं | 

--इंटली की धरती पर इनसे अच्छे सेनिक कभी नहीं हुए. । यह सोचने 
की बात है कि ऐसा क्यों हुआ। अब जरा आओझो हम अपने इस 
दोस्त के बारे में बात करें जो यहाँ इस टिकटी पर टंगा हुआ है। इसे मरने 
में चार रोज़ लगे और शायद इससे मी कहीं ज़्यादा लग सकते थे अगर 
उन्होंने उसकी एक रग न काट दी होती ओर काफी खून न निकल गया 
होता । अरब चाहे आपको यह बात न मालूम हो मगर जब आप उनको सलीब 
पर चढ़ाते हैं उस वक्त तो जानना ही होता है । या तो आप उनका खून निकाल 
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दीजिए या वे गुब्बारे की तरह फूलते ही चले जाते हैं। और श्रगर उनका 
खून टीक से निकाल दिया जाय तो फिर वे कायदे से सूख जाते हैं और तब 
चाहे आप उन्हें महीने भर ही क्‍यों न टंगा रहने दीजिए आपको कुछ ज्यादा 
परेशानी नहीं उठानी पड़ती सिवाय इसके कि कुछ बदबू आती है। ठीक 
उसी तरह जैसे हम अपने घरो में गोश्त को सुख्ाते हैं और उसमें भी तो काफी 
धूप को ज़रूरत पड़ती है। हाँ, तो में इस आदमी की बात कर रहा था। यह 
बड़ा भयानक आदमी था इसमें शक नहीं, गर्वाला, उद्धत, मगर वह हार गया। 
पहले राज़ वहाँ पर टंगे-टंगे वह दिन भर हर उस मले नागरिक को गाली 
देता रहा जो उसको देखने के लिए. वहाँ पर आता । बड़ी असम्य गन्दी 
जबान वह बोल रहा था, ऐसी कि आप कभी न चाहेंगे कि आप के घर की 
औरतों के कान में भी पढ़े। जो ऊँचे कुल में नहीं पेदा हुआ उसस 
आप और श्राशा भी क्‍या कर सकते हैं और आखिर को गुलाम गुलाम है ! 
मगर मेरे मन में उसके खिलाफ कोई ढेप नहीं था। यहों मैं था वहाँ वो और 
बीच-बीच में में उससे कहता था, तुम्हारा दुर्भाग्य मेरा सौमाग्य है और अगर 
तुम्हारा यह मरने का ढंग बहुत सुविधाजनक नहीं है तो में अपने की जिन्दा 
रखने के लिए जैसे जीविकोपाजन करता हूँ वह भी तो बहुत सुविधाजनक नहीं 
है| श्रोर फिर में कमाता भी कितना हैँ ! श्राखिर को इसी तरह कुछ-न-कुछ 
बात तो करनी ही पड़ती है | मेरी बात का उस पर कुछु ग्वास असर, किसी भी 
तरह का, नहीं हुआ मगर दूसरे रोज़ शाम द्वोते-होते उसका मुँह बन्द हो 
गया | एकदम जकड़ गया जैसे शिकंजे में। ख्रापको मालूम है उसने ग्र्य खिरी 
बात क्‍या कही थी ! 

क्लों दिया ने धीरे से पूछा--क्या ! 

--मैं लौटूँगा और तब मैं एक नहीं एक करोश बन कर आऊंगा, यह 
कहा उसने । ज़रा सोचो तो, है न हवाई बात ! 

केयस इलकी-सी हैरानी के स्वर में पूछ बैठा--उसका क्या मतलब था * 
न चाहते हुए भी उस मोटे ने केयस के ऊपर जैसे जादू-सा कर दिया था । 

-हों, तो आ्राप पूछते हैं कि उसका क्‍या मतलब था, हुजुर यही जानना 
चाहते हैं न! मुभको भी उतना ही मालूम है जितना कि श्रापको और फिर 
उसके बाद उसने दूसरा शब्द भी तो नहीं कहा । अगले रोज़ मैंने उसको कुछ 
कुरेदा भी मगर उसने एक शब्द भी नहीं कहा । बस अपनी उन ७कणलल 
श्रॉँखों से मुझे घूरता रहा, उन आँखों से जिनमें खून उतर शआआया मालूम 
होता था और ऐसे घूरता रहा जैसे अ्रगर उसका बस चलता तो वहीं मुझे मार 
डालता मगर उसे मारकाट पसन्द नहीं थी। और फिर क्लों दिया को सम्बोधित 
करते हुए बोला-- हाँ तो बेटी, वह स्पार्टंकस नहीं था मगर हाँ उसका एक 
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सेनापति जरूर था और वह कठोर आदमी था | मगर स्पाठकस के बराबर नहीं । 
स्पाटंकस सचमुच बहुत कठोर आदमी था। ठुम कभी उससे यहाँ इस राजमार्ग 
पर मिलना न पसन्द करती मगर खैर अ्रब तो उसका डर ही नहीं क्योंकि वह 
मर गया और सड़्‌ रहा होगा । हाँ, तो आप और क्‍या जानना चाहेंगे ! 


केयस को खेद हो रहा था कि उसने वह दीनार क्यों दिया। वह बील--- 
नहीं, काफी हो गया। अब हमें चलना चाहिए । 


३ 


उन दिनों रोम एक हृदय की भाँति था जी अपनी माग-रूपी शिराश्रों से 
संसार के कोने-कोने में रक्त पहुंचाता था। कोई दूसरा राष्ट्र होता तो उसने 
एक हज़ार साल में एक रद्दी सी सड़क बनायी होती जो शायद उसके बड़े-बड़े 
नगरों को जोड़ देती | मगर रोम की बात और थी। सेनेट ने आ्रादेश दिया, 
हमें एक सड़क बनाकर दो “--उनके पास योग्यता थी। इन्जीनियरों ने 
योजना बनायी, ठेके दे दिये गये, मेटों ने काम को हाथ में ले लिया श्रोर 
मज़दूरों ने तीर को तरह सीधी सड़क बनाकर रख दी, जिधर भी जाना हो 
उधर के लिए | श्रगर रास्त में पहाड़ खड़ा हो तो उसको हटा दिया जाता 
है, गहरी घंटी हो तो उस पर पूल बिछा दिया जाता है, नदी हो तो उस 
पर भी पुल बना दिया जाता है। रोम को कोई भी चीज रोक न सकती 
थी | उसी तरह रोम की सड़कों को भी कोई चीज न रोक सकती थी। 

यह राजमार्ग जिस पर ये तीन प्रसन्नचित्त तर्ण-तरुणी दक्खिन को बढ़ते 
हुए रोम से कापुआ जा रहे थे, ऐपियन माग कहलाता था| यह एक बहुत 
अच्छी बनी हुई चौडी सड़क थी जिसे बजरी पर ज्वालामुखी की राख 
भ्रौर फिर उस पर बजरी और फिर राख डालकर बनाया गया था और फिर 
सबके बाद पत्थर जमा दिया गया था। वह बनी ही ऐसी थी कि कुछ 
दिन टिके । जब रोमन कोई सड़क बनाते थे तो एक दो साल के लिए नहीँ, 
सदियों के लिए । एऐपियन माग भी इसी तरह बना था। वह मानवता की 
प्रगति, रोम की उत्तादनशीलता और संगठन के लिएरोमन जाति की इमेशा 
से चली आती हुई क्षमता का प्रतीक था | वह साफू-साफ्‌ इस बात की घोषणा 
करता था कि मानबजाति ने अपने संचालन के लिए. अपने समस्त इतिहास में 
जितनी व्यवस्थाएं कीं उनमें रोमन व्यवस्था श्रेष्ठतम थी क्योंकि बह न्याय और 
बुद्धि और अनुशासन पर आधारित थी। बुद्धि और अनुशासन के प्रमाण 
सब जगह मिलते थे और वे लोग जो सड़कों पर यात्रा करते थे उसको एस! 
स्वयंसिद्ध माने हुए थे कि उनका इस बात पर ध्यान भी न जाता था। 
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उदाहरण के लिए. फासला ठीक-ठीक लिखा रहता था, उसमें अनुमान क 
कोई बात न होती थी | हर मील पर एक पत्थर लगा हुश्वा था। हर मीः 
के पत्थर पर वे सारी बातें लिखी हुई थीं जिनकी किसी यात्री को ज़रूर' 
पड़ सकती थी। हर जगह पर तुमको यह बात मालूम रहती थी कि ठुम उर 
वक्त उस मुकाम पर रोम से या फूर्मियाई से या कापुआ से ठीक ठीक कितन 
दूरो पर हो | हर पाँच मील पर एक सगाय और अस्तबलें थीं जहाँ घोड़े मिल 
सकते थे गौर जलपान और श्रगर जरूरत हो तो रात का विश्राम ! बहुत स 
सरायें काफी शानदार थीं, उनके आगे चोड़े चौड़े बरामदे थे जिनमें शरा 
और खाने पेश किये जाते थे । कुछ में हम्माम भी थे जिनमें थके हुए यात्र 
अपने को फिर से तरोताज़ा कर सकते थे और कुछ सराये थीं जिनमें सोने « 
कमरे बड़े अच्छे ओर आरामदेह थे। इनमें जो नयी सरायें थीं वे यूनान 
मन्दिरों की शेली पर बनी थीं और उनके कारण गास्ते भर में प्राकृतिव 
दृश्य की सुन्दरता में वृद्धि होती चलती थी | 

जहाँ पर ज़मीन समतल थी, चाहे वह मैदान हा चाहे दलदल, सड़< 
ग्रासपास के गाँवों से दस पन्द्रह फीट ऊपर एक छुत की तरह बनी होती थ॑ 
जिस पर से सब को गुज़रने का हक होता था । जहाँ पर ज़मीन ऊबड़-खाबः 
होती या पहाडी होती, सडक या तो उनके बीच से अपना रास्ता काटक 
बनाती या पत्थर की मेहराबों के ऊपर से नीचे की घाटियों को पार करती | 


वह सडक स्थायित्व की घोपणा थी और उस सड़क की सतह पर रोम बे 
स्थायित्व के सभी तत्व बढ़ते रहते थे। उस सड़क पर माच करते हुए सैनिक 
एक दिन में तीस मील की मंज़िल ते कर सकते थे और इसी तरह हर रो 
तीस मील कर सकते थे । सामान की गाडियाँ जिनमें रोमन प्रजातन्त्र क॑ 
जरूरत की चीजें भरी रहती थीं जैसे गेहूँ और जो और कच्चा लोहा ओऔः 
कटी हुई लकड़ी और कपड़ा ओर ऊन और तेल ओर फल और पनीर औः 
गोश्त-शन सभी सामानों से लदी हुई गाडियाँ उन सडकों पर पानी की तर। 
बहती रहती थीं । सडकों पर नागरिक होते थे जिनके वेसे ही, सब नागरिकों जेसे 
न्यायोनित काम होते थे, व्यस्तताएँ होती थीं; अपने गाँव के स्थानों को जाते य 
वहाँ से आते हुए भद्र जन, व्यापार के लिए यात्रा करने वाले और मनोरज्ञन 
के लिए यात्रा करनेवाले, हाट को जाते या हाट से लौटते गुलामों के कारवों 
सभी देशों ओर सभी राष्ट्रों के लोग और दूसरे सब इस तरह रोम के शासः 
की दृढ़ता और सुव्यवस्था का मजा लेते थे | 

श्रौर इसी समय सड॒क के किनारे-किनारे थोडी-थोडी दूर पर एक सलीः* 
गड़ा हुआ था और हर सलीब .पर एक मुदों आदमी भूल रहा था । 
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है 


सुबह केयस की उम्मीद से ज़्यादा गर्म निकली और कुछ देर बाद मुर्दों 
की बदबू काफ़ी असझ्य हो गयी । लड़कियों ने अपनी रूमाले इत्र में डुबो लीं 
और बराबर उनको सूंघती ज;ती थीं मगर उससे उस अजीब मीठी -मीठी-सी, 
मितली पैदा करनेवाली बदबू के बफारे न बन्द हुए जो सड॒क पर पूरे 
रास्ते मंडरा रही थी और न वे इत्र इस बदबू को प्रतिक्रिया को ही रोक सके | 
लड़कियों को मितली मालूम हो रही थी और केयस को भी आखिरकार पीछे 
रुककर श्रौर सडक के किनारे जाकर के करनी पड़ी | सुबह तो एक तरह 
से बबांद हो ही गयी | 


सोभाग्य से जहाँ वे दिन का खाना खाने के लिए ठहरे थे उस सराय 
के आध मील के घेरे में कोई सलीब न था और गो उनकी भूख श्रब तक 
मर चुकी थी तब भी खेर इतना तो हुआ कि उनकी मितली दूर होने लगी । 
सड़क के किनारे की यह सराय यूनानी शैली में बनी थी। यह इकमंज़िला 
इमारत थी, जिसके सामने बहुत अ्रच्छा सा बरामदा था। बरामदे में मेज़े 
लगी हुई थीं। बरामदा एक छोटी-सी घराटी के ऊपर बना हुआ था जिसके 
बीच से एक नाला बहता था और उसके सामने जो गुफा पड॒ती थी वह्द चारों 
ओर खुशबूदार चीड़ के पेड़ों से घिरी हुई थी। इस जगह पर चीड की गन्ध 
को छोड कर दूसरी कोई गन्ध न थी, बस वही पेड़ों की गीली-गीली मींटी सी 
खुशबू , और न यहाँ पर दूसरी कोई आवाज़ थी सिवाय खाना खानेवालों की 
सुसंस्कृत बातचीत की इलकी-सी मुनमुनाहट ओर पहाड़ी नाले के संगीत के । 
--कैसी प्यारी जगह हे, कल दिया ने कहा और केयस ने, जो यहाँ पर एक दफा 
पहले रह चुका था, उन लोगों के लिए एक मेज़ हूँढ़ ली और बड़े रोब-दाब 
से खाना लाने का आदेश देने लगा | उस सराय की वह खास चमकती हुई, 
ग्रम्बर के रंग की, खुश्क और तबीयत को ताज़ा करनेवाली शराब उन लोगो 
के सामने फोरन रक्खी गयी और उसकी चुस्कियाँ लेते-लेते ही उनकी भूख 
लौट आयी | वे लोग मकान के पीछेवाले हिस्से में थे। सामनेवाले हिस्स में 
सैनिक और ठेला चलानेवाले ओर परदेशी खाना खात थे | सामने श्रोर पाछ 
वाले हिस्सों के बीच एक बड़ा कमरा था | पीछेवाला हिस्सा ठण्डा और सायेदार 
था ओर गो कभी इस बात का साफू-साफ खुलासा नहीं किया गया ओर 
न इस पर उतना ज़ोर ही दिया गया तब भी यह बात एक प्रकार से स्वीकृत 
ही थी कि सिफू बड़े-बड़े सरदारों और अ्रमीर-उमरा को ही वहाँ पर खाना 
खिलवाया जाता है | इस कारण वह जगह और भरी रहती थी । वहाँ पर लोगों 
के कम होने की बात तो अलग द्वी ठहरी, क्योंकि बहुत से सरदार व्यापारी ये 
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द्योर अपने व्यापार के सिलसिले में सफर किया करते थे । वे कारखानेदार 
थे, सोदागर थे, कमीशन के व्यापारी थे और गुलामों का रोज़गार करते थे 
झौर उन सब के लिए वही जगह थी, मगर यह तो अपना घर नहीं, एक 
सराय थी । इसके साथ ही यह भी था कि कुछ दिनों से ये सरदार लोग 
उच्चकुलवालों के तौर तरीकों की नकल करने लगे थे और कम शोर मचाते 
थे, लोगों को कम हेरान करते थे ओर खामोश होकर बैठते थे । 

केयस ने भुनी हुई ठएडी बतख़ और बफ पड़ा हुआ सन्‍्तरे का रस लाने 
का ग्रादेश दिया ओर जितनी देर मे खाना आया उतनी देर वह उस नाटक 
के बारें में बात करता रहा जिसका हाल में ही रोम में उद्घाटन हुथ्रा था। 
यह यूनानियों की भद्दी नकल पर, दूसरे बहुत से नाटकों की तरह एक बड़ा 
कृत्रिम सा सुखान्त नाटक था । 

इसके कथानक का सम्बन्ध एक कुरूप, कुत्सित स्त्री से था जिसने देवताओं 
से यह समभोता किया था कि अगर वे उसको एक दिन के लिए सुन्दरी 
बना दें तो वह उन्हें अपने पति का हृदय ला देगी। पति किसी देवताओं 
की स्त्री के संग सो रहा था और इस उलभे हुए भोंडे कथानक का आधार 
प्रतिशांध की भावना था| कम-से-कम हेलेना का उसके सम्बन्ध में यही विचार 
था मगर केयस इससे सहमत न था | उसका विचार था कि अपने छिछुलेपन 
के बावजूद नाटक ऊ कुछ स्थल अ्रच्छे बन पड़े थे | 

क्लॉदिया ने सिफ इतना कह्ा--मुझे नाटक अच्छा लगा । 

केयस मुस्कराया और बाला--मे समभता हूँ हमारे संग गड़बड़ी यह है 
कि हम इस चीज़ के बारे में ज़्यादा परेशान रहते हैं कि नाटक क्‍या कहना 
चाहता है ओर यह नहीं कि केसे कहता हे । जहाँ तक मेरी बात है में तो मनो- 
रन के लिए थियेगर देखने जाता हूँ, इसलिए मेरी दृष्टि तो इस पर रहती 
है कि काम में पटुता है या नहीं | अगर जीवन और .मृत्यु का नाठक देखना 
हो तो एरीना में जाना चाहिए, श्र वहाँ दो ग्लैडिएटरों को एक दूसरे का काम 
तमाम करते देखना चाहिए.। मगर मेने देखा है कि इन तमाशों में जानेवाले 
लोग अक्सर कुछ ख़ास अक्लवाले या गम्भीर नहीं होते । 

हेलेना ने आपत्ति करते हुए कहा--ठुम बुरी रचना की सफाई दे रहे हो। 

--जरा भी नहीं | मेरा ती यह कहना है कि थियेटर में इस बात का विशेष 
महत्व ही नहीं कि रचना किस कोटि की दहै। किसी यूनानी लेखक को भाड़े 
पर रख लेना पालकी ढोनेवाले को रखने से भी ज़्यादा सस्ता है और में उन 
लोगों में नहीं जो यूनानियों के कसीदे गाते हैं। 

अपनी यह आखिरी बात कहते समय केयस को मेज के पास खड़े हुए एक 
आदमी का ध्यान आया । बाकी मेज़ें भर चुकी थीं और यह व्यक्ति, जो शायद 
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किसी चीज़ का व्यापारी था, कुछ परेशान सा खड़ा था कि बाकी लोगों के 
माथ खाने में शरीक द्वो या न हो। 

उसने कहा--में बस दो-एक निवाले खाऊँगा ओर चलूँगा। श्रापको मेरे 
बैठने पर आपत्ति तो नहीं ! 

वह एक लम्बा-तगड़ा गठीले बदन का आदमी था और स्पष्ट ही समृद्ध 
भी था क्योंकि उसके कपड़े कीमती थे, और वह किसी के प्रति कोई सम्मान 
भी न दिखलाता था ओर इन लोगों के प्रति उसका आराचरण जो कुछ-कुछ 
मंश्रमपूण था, उसके पीछे स्पष्ट ही इन नौजवानों के खान्दान और रुतबे का 
हाथ था। पुराने ज़माने में सेना के सरदारों का जागीरदारों के प्रति ऐसा 
इष्टिकोण न था, यह तो जब वे श्रेणी के रूप मे बहुत धनाव्य हो गये 
तब उन्हें पता चला कि कुलीनता ही एक ऐसी चीज़ हे जिसको मोल लेना 
बहुत कठिन होता है और तब उस चीज़ की कीमत बढ़ गयी । अपने बहुत 
में मित्रों की तरह केयस भी अ्रक्सर कह्ाय करता था कि देखो ये लोग जनता 
की बातें तो बहुत बढ़-बढकर करते हूँ मगर श्रेणी के रूप मे उनकी वासना 
सदा ऊपर उठने की होती है । 

--मेरा नाम केयस माकंस सेन्बवियस है--सरदार ने कहा--श्रापत्ति हो तो 
कहने में कोई संकाच न करे | 

हेलेना ने उत्तर दिया--बंठ जाइए । 

केयस ने अपना ओर उन लड़कियों का परिचय दिया ओर उस व्यक्ति 
पर इसकी जो प्रतिक्रिया हुई, उसको देखकर कयस को खुशी हुई । 

-+आपके परिवार से मेरा कुछ लेन-देन रहद्या हे, सरदार ने कहा । 

लेन-देन ! 

--हाँ, यही कुछ मवेशियों का। मेरा सासिज बनाने का कारखाना है । 
मेरा एक कारखाना राम मे है और दूसरा तारासीना में, जहाँ से में ग्रभी चला 
आर रहा हूँ | अगर आपने सासिेज खाया है तो समक लीजिए कि वह मेरा 
बनाया हुआ सॉसेज था । 

केयस मुस्कराया | वह सोच रहा था, मुझे! पूरा यकोन है कि इसे मुझसे 
प्रुणा है | ज़रा इसकी शकल तो देखो | इसे मुझते घृणा है मगर तब भी 
यहाँ बेठना इसे अ्रच्छा लग रहा है । केसे सुअर होते हैं ये लोग ! 

सेन्वियस ने जैसे उसके मन के भाव को पढ़ लिया | बोला--सुश्ररों का 
लेन-देन । 

-हमें आ्रापसे मिलकर बड़ी खुशी हुई ओर हम श्रापकी शुभाकांक्षाएँ अपने 
पिता के पास पहुँचा दंगे, हेलेना ने कोमल स्वर में कहा । वह बड़े मीठे ढंग 
से सेन्वियस को देखकर मुस्करायी श्रोर उसने भी हेल्लेना को कुछ नयी श्रॉखों 
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से देखा, मानों कह रहा हो--हाँ तो प्रिय, मूलतः हो तुम भी र्री ही. 
ऊँचा कुल तो बाद की बात है। केयस ने इस चीज़ को यों पढ़ा--अरे 
कुतिया, केसा लगेगा तुके मेरे संग सोना ! दोनों एक दूसरे को देखकर 
मुस्कराये और उस वक्त केयस को ऐसा लगा कि जैसे बह उस आदमी क॑ 
कृत्ल कर सकता है मगर उससे भी ज़्यादा नफरत उसे खुद अपनी बहन पर 
ऋ्रा रही थी। 

सेन्वियस ने कहा--में ग्रापफ्री बातचीत में विध्न नहीं डालना चाहता 
था| श्राप आज़ादी से अपनी बातचीत जारी रक्‍खें । 

--हम लोग एक जउबा देनेवाले नाटक के बारे में उबा देनेबाली बातें 
कर रहे थे | 

फिर खाना आया श्रौर व लोग खाने लग | एकाएक क्लॉदिया बतख 
का एक टुकड़ा अपने मुंह के पास आधे रास्ते ले जाकर रुक गयी और उसने 
एक बात कहीं जा आगे चलकर केयस को बहुत आश्चयंजनक लगी । 

-+उन निशानियों को देखकर आप काफी परेशान हुए होंगे ! 

--निशानियाँ ! कैसी निशानियाँ ? 

--वही टिकटियाँ | 

-- मगर में क्‍यों परशान द्वोन लगा ! 

--इतने ढेर से ताज़े गाश्त की ऐसी बबांदी, क्लॉदिया ने बहुत सीधे- 
सादे शात ढंग से बात कही, कुछ ऐसे नहीं कि जैसे कोई बड़े म।के की बाठ 
कह रही हो बल्कि यो ही, बढ़े शान्त भाव से और फिर अ्रपनी ब्रतख खाने 
लगी । केयस को अपने ऊपर बड़ा ज़ोर लगाना पड़ा बना उसे तो इतनी ज़ोर 
से हँसी आ रही थी कि कुछ न पूछी आर सेन्वियस का चेहरा तो पहले लाल 
अर फिर सफेद हो गया | मगर क्लॉदिया तो अपने खाने में लगी रही, उसे 
इस बात का खयाल ही नहीं आ्राया कि उसने कया कर डाला है। हेलेना को 
अलबत्ता ऐसा महसूस हुआ कि उस सांसेजवाले में साधारण से अ्रविक कटोर 
कई चीज़ है ओर उसके जबाब की प्रत्याशा में उसका बदन चुनचुनाने लगा | 
बह चाहती थी कि वह आदमी पलटकर वार करे आर उसे खुशी हुई जबकि 
उसने ऐसा ही किया । 

सेन्वियल ने कहा--परेशान ठीक शब्द नहीं है। मुझे बब्रादी नापसन्द है । 

क्लॉदिया ने बफ्‌ में रक्खी हुई नारंगी को तोड़ते श्रौर उसकी फांकों को 
बड़ी नज़ाकत से अपने ओठों में दबाते हुए. कह्ा--बबांदी ! 

क्‍लॉदिया की बात से कुछ लागों के मन में करुणा जगी और थोड 
से लोगों के मन में क्रोध | उससे आगे देख सकने के लिए असाधारण 
मेधावी व्यक्ति की ज़रूरत थी । 
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मार्कस सेन्बियस ने अपनी बात साफ करते हुए. कहा--स्पार्टकस के वे 
आदमी अच्छे कसीले लोग थे, काफी दृष्ट-पुष्ट, ओर खाने को भी उन्हें श्रच्छा 
मिलता था । मान लीजिए कि प्रत्येक का औसत वज़न एक सौ पचास पौण्ड 
था | ऐसे छः हज़ार से ज़्यादा लोग भुस भरी हुई चिड़ियों की तरह इन 
टिकटियों पर दँगे हुए हैं | इसका मतलब हुआ नौ लाख पौण्ड ताज़ा गोश्त-- 
अब न सही पर तब तो ताज़ा था। 

उसकी बात सुनकर हेलेना से सोचा--अरे नहीं, उसका यह मतलब 
हरगिज़ नहीं हो सकता । उसके सारे शरीर में अब चुनचुनाहट सी हो रही थी 
मगर क्लॉदिया, जो बदस्तूर बफ में रखी हुई नारंगी खाये जा रही थी, जानती 
थी कि उस आ्रादमी का मतलब ठीक यदहदी था और केयस ने पूछा--आपने 
बोली दी क्‍यों नहीं ? 

>-मेंने दी थी । 

--तो क्या वे बेचना न चाहते थे १ 

--मेंने ढाई लाख पौण्ड तो खरीदा भी । 

केयस को समझ में नहीं आया कि वह आदमी क्या कहना चाहता हे 
ओर वह सोचने लगा --वह सिफ हमें चोंकाना चाहता है। क्लॉदिया ने जो 
बात कही थी उसका वह अपने गन्दे वीभमत्स ढंग से बदला चुका रहा है। 
बहरहाल उसकी बात में सच्चाई का जो अंश था उसको हेलेना ने देखा और 
केयस को यह जानकर सन्तोष हुआ कि आखिरकार कोई बात उसको लगी 
तो, वर्ना उसकी तो ऐसी मोटी खाल थी कि उस पर किसी चीज़ का कोई असर 
ही नहीं पड़ता था । 

क्लॉदिया ने धीरे से कह्ाा--ढाई लाख पौण्ड, आदमी का ! 

--नहीं, ओऔज़ारों का, उस जोरदार नौजवान दार्शनिक सिसेरो के शब्दों 
में ओजारों का, सॉसेज के कारखानेवाले ने ठीक-ठीक, साफू-साफू बात कही-- 
बेकार ओजार | मैंने उन्हें भूना, उनका कीमा बनाया और सुअर के गोश्त, 
मसाले ओर नमक के साथ मिला दिया । आधा चला गया गॉल, आधा मिस्र 
ओर दाम बिलकुल ठीक । 

“मेरा ख़याल है आपका मज़ाक किसी को जमा नहीं, केयस ने बुदबुदा- 
कर कहा | वह श्रभी बहुत कच्ची उम्र का नौजवान था ओर उस सॉसेज के 
कारखानेवाले के अच्छी तरह पके हुए, प्रौढ़ तीखेपन को पचा सकना उसके 
लिए. मुश्किल था | वह सरदार जिन्दगी भर क्लॉदिया की ओर से आये हुए 
अपमान को न भूलेगा और इसके लिए वह केयस को दोषी ठद्दरायेगा क्योंकि 
उसने वहाँ उपस्थित रहने की भूल की थी । 

सेन्वियस ने बहुत साधारण ढंग से कद्दा जेंसे कोई ख़ास बात न हो--मैं 
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पज्ञाक करने की कोशिश नहीं कर रहा हूँ । इन देवबीजी ने एक प्रश्न किया 
और मैंने उसका उत्तर दिया | मैंने साँसेज बनाने के लिए. ढाई लाख पौण्ड 
गुलाम ख़रीदे। 

हेलेना ने कहा--मैंने अपनी जिन्दगी में यही सबसे भयानक ओर 
घिनोनी बात सुनी। महाशय, आपकी स्वामाविक असम्यता ने कुछ अजीब 
दी रंग पकड़ लिया है ! 

सरदार उठा और उसने बारी-बारी से उन लोगों को देखा और बोला-- 
मुझे (माफ कीजिएगा, ओर केयस से कहा, अपने चचा सीलियस से 
पूछिएगा, यह सोदा उन्हीं के जरिये हुआ था और इसमें उन्होंने अपने लिए, 
भी अच्छे खासे दो पेसे बनाये थे ! 

फिर वह चला गया। क्लॉदिया अपनी बफु में रक्‍्खी हुई नारंगी 
इत्मीनान से खाती रही, सिफ इतना कहने के लिए, वह एक बार रुकी--कैसा 
बेहूदा आदमी निकला ! 

--मगर तब भी बात वह सच कह रहा था, हेलेना ने कहा | 

+क्या ! 

--सच तो कह ही रहा था | तुम क्‍यों इस बात से इतना चौंक रही हो । 

केयस ने कहा--हमीं लोगों को सुनाने के लिए उसने यह भद्दा झूठ 
गढ़ा था । 

हेलेना ने कहा-प्यारे भाई, हम दोनों में बस यह अन्तर है कि में समझ 
जाती हूँ कि कब कोई आदमी सच बात कद्द रहा हे । 

क्लॉदिया हमेशा से ज़्यादा सफेद हो गयी | वह उठी, लोगों से इजाज़त 
ली और राजसी शान से विश्राम-कक्ष की ओर चली। हेलेना जेसे मन-ही- 
मन थोड़ा सा मुस्करायी ओर केयस ने कहा--ठुमकों क्या कभी किसी बात से 
नोट नहीं लगती हेलेना ! 

--कक्‍्यों लगे १ चोट लगने को इसमें कोन सी बात है ! 

--इसके बाद कम से कम में तो फिर कभी सॉसेज न खा सकूँगा। 

--मैंने कभी खाया ही नहीं, हेलेना ने कहा | 


हे 


उसी रोज़ तीसरे पहर जब वे लोग सड़क पर बढ़े जा रहे थे उनकी 
मुलाकात सिरिया के रहनेवाले, अ्रम्बर के एक सोदागर से हुई जिसका नाम 
मुज़ेल शबाल था । उसकी क्रीने से फेरी गयी दाढ़ी खुशबूदार तेल से चमक 
रही थी ओर उसका लम्बा बेलबूटेदार चोग़ा उसके बाँ के सफेद घोड़े के दोनों 
औोर भूल रह्य था और उसकी उँगलियों पर बहुमूल्य हीरे-जवाहरात चमक 
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रहे ये। उसके पीछे एक दर्जन गुलाम दुलकी चाल से चले था रहे थे। उनमें 
मिस्री भी थे और बदूदू भी और उनमें से हर एक के सिर पर एक बड़ा सा गठ्ठर 
था। रोम के सारे इलाके में सड़क एक ऐसी चीज थी जो सब लौगों को 
बराबरी की सतह पर लाकर खड़ा कर देती थी। लिहाजा केयस ने अ्रपने 
आपको इस दुनियादार सौदागर से एकतरफा बातचीत में लगा हुआ 
पाया, एकतरफा इसलिए कि यह नौजवान बातचीत में केवल इतना योग 
दे रहा था कि बीच-बीच में सिर हिला देता था। शबाल किसी भी रोमन 
से मिलकर अपने को बहुत सम्मानित अनुभव करता था क्‍योंकि वह 
रोमनों का, यों तो सभी रोमनों का मगर विशेषकर केयस जैसे अ्रभिजात 
कुलोत्न्न प्रतिष्ठित रोमनों का बहुत बड़ा प्रशंसक था। कुछ पूरब वाले 
थे जो रोमनों की कई बातों को समझ न पाते थे। उदाहरण के लिए! उनकी 
स्त्रियाँ जिस आजादी से घूमती-फिरती थीं, वह उनकी सम#क में न श्राता था। 
मगर शबाल ऐसे लोगों में न था । किसी रोमन को अगर खरोंचो तो लोहे 
की एक रग निकल अ्रायेगी और उसका प्रमाण थीं रास्ते भर में लगी हुई ये 
निशानियां और सौदागर को इस बात की बड़ी खुशी थी कि उसके गुलाम 
रास्ते के उन सलीबों को देखकर आप-से-आप कुछ सबक सीखे जा रहे थे | 
मुज़ेल शबाल ने अपनी धाराप्रवाह मगर कुछ विचित्र से उच्चारण की 
लैटिन में कहा--श्रीमान्‌ , थ्रापकों शायद विश्वास भी न आयेगा कि मेरे 
देश में ऐसे लोग थे जिन्हें इस बात की पूरी उम्मीद थी कि रोम स्पाटकस के 
हाथ में चला जायगा और इसी का परिणाम था कि खुद हमारे गुलामों ने 
एक छोटा-मोटा विद्रोह किया था जिसे हमको सख्त कारंवाई से कुचलना 
पड़ा । मैंने उनसे कहा, तुम लोग रोम को जुरा भी नहीं जानते । तुम रोम को 
पिछले जमाने के संग या जो कुछ ठुम अपने इदं-गिद देखते हो उसके संग 
बराबरी में बिठालकर देखते हो | तुम भूल जाते हो कि रोम इस प्रथ्वी के 
लिए, एक नयी चीज है। आप ही कहें में रोम का वणन उनसे केसे करूं ! 
उदाहरण के लिए में एक शब्द कहता हूँ ग्रेवियास । अरब इसको वे लोग क्‍या 
समभे ! और वही क्‍या, जिसने भी रोम को खुद अपनी आँखों से नहीं देखा 
ओर रोम के नागरिकों से मिलने और उनसे बात करने का जिसे सोमाग्य 
नहीं हुआ, वह उस शब्द का मतलब नहीं समक/सकता। ग्रेविटास--यानी 
गम्भीर दायित्वपू्ण लोग, गम्भीर होना और जीवन में गम्भीर उद्देश्य रखना । 
लेवियास का मतलब हम समभते हैं, यही तो हमारा अ्रमिशाप है, हम चीजों 
के संग खिलवाड़ करते हैं, इन्द्रिय भोग के भूखे रहते हैं । रोमन इस किस्म 
का कोई खिलवाड़ नहीं करता, वह सद्गुणों का श्रन्वेषक होता है। उद्योग, 
अनुशासन, मितव्ययिता, दया--ये शब्द ही मेरेलिए रोम हैं। रोम की सड॒कों 
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ओर रोम के शासन की शक्ति और व्यवस्था का यहीं रहस्य है। किन्तु 
श्रीमान्‌ ऐसा क्‍यों होता है १ जहाँ तक मेरी बात है में दरड की इन निशानियों 
को बहुत गम्मीर सन्‍्तोष की दृष्टि से देखता हूँ। रोम कभी किसी बात 
में कोई खित्तवाड नहीं करता । उसके पास अपराध के योग्य दण्ड की व्यवस्था 
है | और वही तो रोम का न्याय है| यह स्पाट्कस की धृष्ठता थी कि उसने 
उस सब को चुनोती दी जो रोम के अन्दर श्रेष्ठठम था। उसने रोम को 
लूटपाट, इत्या और अराजकता देनी चाही और रोम तो व्यवस्था और 
अनुशासन का नाम है। फलतः रोम ने स्पाटकस को अरस्वीकार कर दिया..., 

केयस सुनता रहा, सुनता रहा श्रौर आखिरकार उसकी उकताइट और 
वितृष्णा कुछु-न-कुछ व्यक्त हो ही गयी । और तब सिरिया के उस सौदागर ने 
बहुत बार क्रुक-कुककर माफी मांगी और हेलेना ओर क्लॉदिया दोनों को 
एक-एक अम्बर का हार मेंट किया। उसने उनको, उनके परिवारों को और 
उनके जितने परिचित व्यापारी हो सकते थे सब को श्रपना सलाम दिया 
आ्रर वहाँ से चल पडा । 

केयस ने कहा--खुदा का शुक्र । 


देलेना मुस्करायी---काम का आदमी है ! 
द््‌ 


उसी रोज तीसरे पहर जुरा और देर से जब कि वे लोग ऐपियन मार्ग 
से मुडुकर उस छोटी सडक में दाखिल होने ही वाले थे जो कि गाँव की उस 
हवेली को जाता था जहाँ उनको रात गुजारनी तभी एक ऐसी घटना घटी 
जिसने उनकी यात्रा को एकरसता को भंग किया। तीसरी सेना का एक 
दस्ता जिसका काम सड़क की गश्त लगाना था, रास्ते की एक चोकी में 
आराम कर रहा था | स्कूटा, पीला और केसिस गालीई छोटे-छोटे तिकोने 
तम्बुओं की क॒तारों मे भरे हुए थे । उनके साथ-ही-साथ छोटे-छोटे भालों से 
लगी हुई बड़ी-बडी ढाले भी रक्खी हुई थीं ओर हर ढेर में से लोदे के तीन 
फौजी टोप भरांक रहे थे | उनको देखकर बिल्कुल ऐसा लगता था कि जैसे 
बखार मे अनाज के पूले रक्‍्खे हों। सब सेनिक छुप्पर की छाया में घुस- 
पिलकर बैठे हुए थे श्रोर बराबर बियर के गिलास पर गिलास चढ़ाये जा 
रहे थे। वे लकडी के तसलानुमा अ्रधसेरे कटोरों से बियर पी रदे थे । 
वे अच्छे तगड़े, देखने में कठोर, कांसे के से बने शरीरों के लोग थे 
जिनके पसीने से भीगे हुए चमड़े के पैण्टों -श्रौर जर्किनों से तेज बू निकल 
रही थी | उनको आवाज़ों बुलन्द थों और मुँह में गालियों ही गालियाँ भरी 
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हुई थीं और इस बात का उन्हें खूब खुयाल था कि राजमार्ग पर भूलती हुई 
वे दण्ड को निशानियाँ उनका सबसे ताजा कारनामा हैं । 

केयस और उसके संग की वे लडकियाँ उनको देखने के लिए रुकीं तो 
कप्तान एक हाथ में शराब का प्याला लिये और दूसरे हाथ से केयस का 
अभिवादन करते हुए तम्बू से बाहर आ्रा गया । उसके अ्रभिवादन में ओर 
ज़्यादा उत्सुकता इसलिए थी कि केयस के संग दो बडी सुन्दर युवतियाँ थीं | 

वह केयस का एक बहुत पुराना मिंत्र था। नौजवान आदमी था, नाम 
सेलस क्विश्टियस ब्रूटस; वह पेशेवर सिपाही था ओर देखने में बहुत ही बॉका, 
छुबीला, गवरू जवान । हेलेना को वह पहले ही से जानता था ओर क्लॉंदिया 
से मिलकर उसे बड़ी खुशी हुई ओर उसने बिना मिफके आनन-फानन उन 
लोगों से पूछ लिया कि हमारे जवानों के बारे में आप का क्या खयाल है ! 

केयस ने कहा--कितने ज़ोर-ज़ोर से बोलते हैं सब और गन्दे भी कितने हैं ! 
>-ससो तो हें, मगर अच्छे हें । 

क्लॉदिया ने कहा--ये लोग साफ हों तो मुझे फिर किसी चीज़ का कोई 
डर नहीं, मगर दूसरे लोग नहीं, यही । 

--श्रौर अब ये लोग आप के गुलाम हैं और आपके साथ रहेंगे । कहाँ 
जा रही हैं ! ब्रूटस ने बहुत बांकपन से जवाब दिया | 

केयस ने कहा--आ्राज रात हम लोग विला सलारिया में ठहर रहे हैं 
ओर अगर तुम्हें याद हो, यह सड़क यहाँ से करीब दो मील पर फूटती है। 

>तंब दो मील तक तुमको दुनिया में किसी चीज्ञ का डर न होना 
चाहिए, ब्रूटस ज्ञोर से बोला और फिर उसने हेलेना से पूछा, क्या आपने कभी 
कौजी गाड आफ ऑनर के साथ माच किया है ! 

--मैं न आज इतनी महत्वपूण हूँ ओर न पहले कभी रही । 

--इसीलिए तो आप मेरे लिए. इतनी महत्वपूण हैं, उस जवान अफसर 
ने कहा, बस मुझे एक मोका दीजिए और देखिए मैं उन्हें आपके पेरों में 
डाल दूँगा | इसे आप अपनी ही कम्पनी समझे | 

--बवे आखिरी चीज़ होंगे जिन्हें में अपने पेरों में पड़ा देखने की कामना 
करूंगी, हेलेना ने आपत्ति की । 

ब्रूसट ने अपनी शराब ख़तम की और प्याला दरवाज़े पर खड़े हुए.गुलाम की 
तरफ फेंक दिया और अपने गले में पड़ी हुई छोटी सी चाँदी की सीटी बजायी | 
एक अ्रजीब भयानक और तेज आवाज हुई जिसे सुनकर सिपाहियों ने जल्दी- 
जल्दी अपनी बियर गले के नीचे उतारी, मुँह ही-मुँह में कुछ भुनभुनाये ओर उधर 
को दोड़े जहाँ उनके भाले, ढालें और सिर के टोप रक्‍खे हुए थे | ब्रूटस 
बराबर सीटी बजाये जा रहा था और ऐसा लगता था कि जैसे सीटी का स्वर 
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एक लड़ी में गुँथ गया हो तीक्षण और आदेशपरण | सीटी बजने की फौजी 
दस्ते के लोगों में ऐसी तत्काल और सीधी प्रतिक्रिया होती थी कि जैसे 
उनके स्नायुओ्रों पर ही वे स्वर बजाये जा रहे हों | वे टोलियों में बँटकर कतार 
में खड़े हुए, घूमे और फिर अलग हुए और फिर सड़क के अगुल-बगुल दो 
सफों में खड़े हो गये । जिस अनुशामित ढंग से उन्होंने ये सारे काम किये 
उसे देखकर आश्चय होता था | लड़कियाँ प्रशंसा में ताली बजाने लगीं और 
केयस को भी उस कम्पनी के अनुशासन और व्यवस्था की प्रशंसा करनी ही 
पड़ी, बावजूद इसके कि वह अपने दोस्त की हरकतों से काफी खीका हुआ था | 

उसने पूछा--क्या. वे लड़ने में भी ऐसे ही तेज़ हैं....! 

--स्पाटकस से पूछो, ब्रूटस ने कहा और क्लॉदिया चिहलायी, हुआ था ! 
बहुत खूब ! 

ब्रूटस ने कुककर क्लॉदिया को सलाम किया और वह हँसने लगी | 
क्लॉदिया के लिए ऐसा करना कुछ अनोखी सी ही बात थी मगर श्राज केयस 
को उसके अ्रन्दर बहुत सी अ्रनोखी बातें दिखलायी दे रही थीं। उसके गालों 
पर रंग की दमक थी, उसकी आँखें फौजी दस्ते की कवायद को देखकर 
उल्लास से चमक रही थीं। जिस तरह वह ब्रटस से बात करने लगी उसको 
देखकर केयस को उतनी जलन न हुई जितना कि आश्चय | उस वक्त्‌ ब्रूटस 
दोनों पालकियों के बीच में खड़ा हो गया था और सारे जुलूस का संचालन 
कर रहा था | 

इसके अलावा वे और क्या कर सकते हैं ! क्लॉदिया ने पूछा । 

--वे मार्च कर सकते हैं, लड़ सकते हैं, गाली बक सकते हैं-- 

--जान भी ज्षे सकते हैं ! 

--हाँ, क्‍यों नहीं । खूनी तो वे हैं ही । क्‍यों, देखने में नहीं लगते क्‍या * 

क्लॉदिया ने कह्य--मुझे तो ऐसे ही श्रच्छे लगते हें । 

ब्रूटस ने बहुत शान्ति से उसके चेहरे का अध्ययन किया ओर फिर धीरे 
से जवाब दिया--भूठ नहीं कहतीं तुम, में भी ऐसा ही सोचता हैँ कि तुम 
उनको पसन्द करती हो । 

--इसके अलावा और भी कुछ ! 

ब्रृटस ने पूछा--इसके अलावा आप और चाहती क्या हैं १ आप उनका 
गाना सुनना चाहती हैं ! फिर उसने चीखकर आदेश दिया--गाने की लय 
पर मार्च करो ! और सिपाहियों की गहरी मारी आवाजें गाने लगीं-- 

गगन, धरा, पथ, शिलाफलक ! 
लोहा काठे हड्डी तक ! 
यह तुकबन्दी उनके कर्ठों से अ्रजीब भररायी हुई और मोटी भद्दी आवाज़ 
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में निकल रही थी और उनके शब्दों को समकना कठिन था ।--इसका मतलब 
क्या है !--हेलेना ने जानना चाहा । 

--कुछ ख़ास नहीं | बस यह समभ्रिए कि मार्च करने की एक लय है। 
ओर भी सैकड़ों हैं और किसी का कोई मतलब नहीं | गगन धरा पथ 
शिलाफलक--कोई ख़ास बात नहीं मगर हाँ, इससे वे माच अ्रच्छा करते हें | 
यह लय गुलाम युद्ध में से निकली थी | उनमें कुछ ऐसी भी हैं जो स्त्रियों के 
कानों के लिए नहीं बनी हैं । 

--मेरे कानों के लिए बनी हैं, क्‍्लॉदिया ने कहा । 

-उन्‍हें में तुम्हारे कान में कह दूँगा,कहकर वह जबान अफसर मुस्कराया 
ओर चलते-चलते उसकी ओर झुका | फिर वह सीधे तनकर खड़ा हो 
गया और क्लॉदिया ने सिर घुमाकर निगाह जमाकर उसको देखा। 
एक बार फिर सड़क पर सलीबों की क॒तारें ही रह गयीं। और उन पर 
लटके हुए शरीर जो देखने में ऐसे लगते थे जैसे किसी ने उन्हें मनकों की 
तरह एक माला में पिरो दिया हो | ब्रूटस ने उनकी ओर इशारा करके हाथ 
हिलाया और कहा--अ्राप क्या चाहती थीं कि यह काम बहुत नज़ाकत से 
हो ! यह उन लोगों का काम है। मेरे दस्ते ने उनमें से आठ सौ को इन्हीं 
पर लटकाया । मेरे आदमियों में नफ़ासत नहीं है,वो तो मज़बूत हैं, सख्त हें, 
कातिल हैं । 

--और क्या इसी से वे और अच्छे सिपाही हो जाते हैं १---दहेलेना 


ने पूछा । 

“लोगों का कहना तो यही है, कलॉदिया ने कहा, उनमें से एक को 
यहाँ बुलाओ । 

-कक्‍्यों ! 


--क्योंकि में चाहती हूँ । 

- बहुत अच्छा, उसने कन्धा उचकाया और चीखा, सेक्सटस यहाँ आ्राओ्रो ! 

एक सैनिक कतार में से निकलकर डबल माच करता हुआ पालकियों 
के सामने और उनके बीच में से होता हुआ आ्राया और सलूठ करके अफूसर 
के सामने खड़ा हो गया | क्लॉदिया उठ बैठी | उसने अपनी बाँहें मोड़ लीं 
आर गोर से सैनिक को देखने लगी। वह एक मभोले कृद का, तॉबे 
के रंग का तगड़ा आदमी था जिसके बदन भर में मांसपेशियों मछलियों की 
तरह निकली हुई थीं | उसकी नंगी बाँ हें, गदन, गला और चेहरा इन सब का 
रंग धूप से मँवा गया था | उसका चेहरा नुकीला और गालों की हृड्डियाँ उभरी 
हुई थीं। उसके चेहरे की जिल्द अ्रच्छी कसी हुईं थी ओर चेहरा पसीने से 
नम हो रहा था | वह लोदे का टोप लगाये था और उसकी बड़ी सी, चार 
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फुट लम्बी ढाल उसकी पीठ पर पड़े फौजी थेले से लगी भूल रही थी । 
उसके एक हाथ में पिलम था। पिलम लकड़ी का बना छुः फुटा बलल्‍लम होता 
है, दो इश्च मोटा, ओर उसके एक सिरे पर मोटा सा अ्रठारह इश्च लम्बा, 
डरावना सा तिकोना फल लगा होता है | वह एक छोटी मगर भारी स्पेनिश 
तलवार भी लगाये हुए था ओर उसकी चमड़े की जर्किन के ऊपर उसके सीने 
पर लोहे के तोन पत्तर बंधे हुए थे और दोनों कन्धों पर भी वैसे ही तीन-तीन 
पत्तर | इनके अलावा लोहे के तीन और पत्तर उसकी कमर से लटक रहे थे 
और उसके चलते वक्त कूलते थे और आरा ग्राकर उसकी टॉँगों से टकराते 
थे। वह चमड़े के पेण्ट ओर ऊँचे-ऊँचे चमड़े के जूते पहने हुए था और लोहे 
झ्रौर लकड़ी के उस ज़बदंस्त वज़न के बावजूद वह बड़े आराम से चल रहा 
था ओर उसे देखकर कोई न कह सकता था कि इसे ज़रा भी ज्ञोर लगाना 
पड़ रहा है | जों लोहा वह ढो रहा था उसमे अच्छी तरह तेल दिया हुआ 
था, उसी तरह जेसे उसका ज़िरह बख्तर भी अच्छी तरह तेल दिया हुआ था, 
ओर इस तरह तेल पसीने श्रोर चमड़े की अलग-अलग बदबू मिलकर एक बदबू 
हो गयी थी जो कि एक व्यवसाय की बदबू थी, एक शक्ति की, एक यन्त्र को । 

केयस उन लोगों के पीछे-पीछे घोड़े पर चला आरा रहा था और अपनी जगह 
से उसे क्‍लॉदिया के चेहरे की पाश्वछुवि दिखलाई दे रही थी, श्रोंठ खुले 
हुए, जबान औोंठों से टकराती हुई और आँखें उस सैनिक पर गड़ी हुई । 

कला दिया ने ब्रूटस से धीरे से कहा--में चाहती हूँ. कि यह आदमी मेरी 
पालकी के साथ चले। 

ब्रूटस ने कन्वे उचकाकर अपनी सहमति व्यक्त की और उस सेनिक को 
कोई श्रादेश दिया | आदेश पाकर एक बहुत हलकी सी मुस्कराहट सैनिक के 
चेहरे पर आयी ओर वह वहीं रुककर क्लॉदिया के बगल-बगल चलने लगा । 
केवल एक बार उसकी आँखें कलॉदिया पर ठहरीं और फिर बस वह आगे 
को ओर श्रॉख जमाये देखता रहा। क्लाॉदिया ने हाथ बढ़ाकर उसको जाँघ 
को छुआ, बस छुआ्रा, उस जगह पर जहाँ चमड़े के नीचे जाँघ की मांसपेशियाँ 
सिमटी हुई थीं, और फिर ब्रूटस से बोली--इससे कहो कि यहाँ से चला 
जाय । बदबू करता है। बहुत गन्दा है। 

हेलेना का चेहरा एकदम काठ हो रहा था । ब्रूटस ने फिर अपने कन्धे 
उचकाये श्रौर सैनिक को आदेश दिया कि वह जाकर अपनी कतार में 
मिल जाय। 


विला सलारिया कुछ व्यंग्यात्मक सा ही नाम था क्‍योंकि वह उस समय 
की याद दिलाता था जब रोम के दक्षिण में उतनी ज़मीन नमक का एक 
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दलदल थी जिसमें मलेरिया ने ग्रपना घर बना लिया था | मगर दलदल का 
यह हिस्सा काफी दिन से ठीकठाक करके उपयोग में ले लिया गया था और 
वह निजी सड़क जो ऐपियन मार्ग से फूटती थी और बिला सलारिया को ले 
जाती थी, लगभग उतनी ही अ्रच्छी बनी हुई थी जितना कि वह राजमाग। उस 
जागीर का मालिक ऐ्टोनियस केयस, केयस ओर हेलेना की माँ की तरफ से 
उनका सम्बन्धी था, ओर यद्यपि गाँव का यह मकान उतना ठाठदार नहीं था 
जितने कि कुछ दूसरे मकान जो कि शहर के ज़्यादा क्रीब पड़ते थे मगर 
तब भी वह एक बड़ी जायदाद समझा जाता था और तमाम जागीरों में 
उसका एक ऊँचा स्थान था | 


केयस और दोनों लड़कियाँ जब ऐपियन मार्ग से विला सलारिया वाली 
निजी सड़क पर आ गयीं तब भी ञ्रभी मकान तक पहुँचने से लिए. उनको 
चार मील का रास्ता तय करना था। अन्तर उन्हें तत्काल पता चल गया, वहाँ 
को जमीन के चप्पे चप्पे की जुबदस्त निगरानी और देखभाल की गयी थी | 
जंगल को काटकर पाक की शकल दे दी गयी थी। पहाड़ के ढलवानों 
पर सीढ़ीनुमा खेत बने थे। उनमें से कुछ में अंगूर की बेलें लगी हुई थीं 
जिनकी अब इस बसनन्‍्त ऋतु में पहली-पहली कोपलें फूट ही रही थीं । दूसरे 
खेतों में जो बोयी हुई थी और उसके अलावा और भी खेत थे जिनमें 
जैतून के पेड़ों की अनन्त क॒तारें दिखायी दे रही थीं। जहाँ तक जौ की 
खेती की बात है उसका चलन अब रोज़बरोज़ कम होता जा रहा था और 
उसमें मुनाफा भी अब उतना न रह गया था क्योंकि किसानों की छोटी-छोटी 
काश्तों की जगह अ्रब बड़ी-बड़ी जागीरे लिये ले रही थीं । चारों तरफ्‌ खेतों को 
जिस तरह बिछाया गया था और जिस तरह संवार-निखारकर अलग-अलग 
जगहों पर अलग-अलग चीजें उयगायी गयी थीं, वह सिफ ऐसी ही हालत में 
मुमकिन भी था जब कि काम करनेवाले गुलामों की कभी कोई कमी न हो । 
और बार-बार ये तीनों नौजवान उन बनायी हुई खूबसूरत हरी-मरी ठण्डी 
गुफाओं को देखते थे जिनमें यूनानी मन्दिरों को छोटी-छोटी श्राकृतियाँ रक्‍्खी 
हुई थीं। उनके अलावा उस जगह पर संगमरमर की वेश्ञें, स्वच्छु संगमरमर के 
फोवारे और सफेद पत्थर के रास्ते बने हुए थे जो उन छायाकुज्ञों को एक 
दूसरे से जोड़ते थे | इस समय गोघूलि की ठण्डी बेला थी ओर सूरज नीची- 
नीची पहाड़ियों के पीछे ड्रब रहा था ओर उस समय वहाँ का दृश्य परियों के 
देश का सा हो रहा था और क्लॉदिया, जो वहाँ पहले कभी नहीं आरायी थी, 
मुग्ध होकर बार बारचिल्ला पड़ती थी |यह चीज “नयी क्लॉदिया' के अनुरूप 
ही थी ओर केयस सोच रहा था कि केसे एक नाजुक बल्कि रोगी सी युवती 
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दण्ड की उन निशानियों, उन सलीबों और उनसे भूलती हुई लाशों को 
देखकर एकाएक ऐसी फूल जैसी खिल उठी है । 

इस वक्त मवेशी चरागाहों से वापिस घर ले आये जा रहे थे ओर गायों 
के गले में बंधी हुई घण्टियों की आवाज और ग्वाले की सिंगी की उदास पुकार 
बार-बार सुनायी देती थी । भेड़ चरानेवाले नौजवान थे सियन और आर्मीनियन 
जो अपने गुप्तांगों को चमड़े से ढँकने के अलावा बाकी नंगे थे, जड्गल 
में भागते हुए जानवरों को 'लगे लगे” कहते हुए दौड़ रहे थे। और उनको 
देखकर केयस हैरान था कि दोनों में से आदमियों के ज्यादा करीब कौन है, 
भेड़-बकरियोँ या ये गुलाम | और अनेकों बार की तरह इस वक्त भी केयस 
अपने मामा की इस सम्पत्ति के बारे में सोचने लगा | कानूनन्‌ इन पुराने 
खान्दानी जागीरदारों के लिए. कोई भी व्यवसाय मना था मगर ऐण्टानियस 
केयस अपने बहुत से समकालीनों की तरह-कानून को जजीर के रूप में नहीं 
बल्कि एक लम्बे चोगे के रूप में देखता था जिसके नीचे बहुत सी चीज़े 
छिपाई जा सकती हैं और सचमुच उनके लिए कानून की स्थिति ऐसे एक 
चोगे की सी ही थी । उसके बारे में मशहूर था कि उसने अपने दलालों 
के ज़रिये एक करोड से ज़्यादा सेस्‍्टर्स सूद पर चला रक्‍खे थे और यह सूद 
बहुत बार सौ फीसदी होता था। उसके बारे में यह भी बात मशहूर थी कि 
मिस्र के चोदह व्यापारी फूर्मों में उसका हिस्सा था और उसी की तूती बोलती 
थी | इसके अलावा स्पेन की चाँदी की एक सबसे बड़ी खान के आधे हिस्से 
का भी वह मालिक था | गो कि यह बात सच है कि प्यूनिक युद्धों के बाद 
जो बडी बड़ी कम्मनियाँ उठ खड़ी हुई थीं उनके बोर्डो' में केवल बड़े-बड़े 
सरदार और सेनापति ही बैठते थे तो भी ऐण्टोनियस केयस की इच्छाओं 
का पालन ये बोड भी किया करते थे । 

यह कहना मुश्किल था कि वह कितना अ्रमीर है और गो कि विला 
सलारिया एक बहुत सुन्दर और सुरुचिपूर्ण जगह थी ओर उससे लगी हुई 
दस हज़ार एकड ज़मीन थी, जिस पर खेत थे, जंगल थे, तब भी उसी किसे 
भी तरह जागीरदारों की हवेलियों में सबसे बर्डी या सबसे शानदार हवेली 
नहीं कहा जा सकता था । पिछले कुछ दिनों से ये खान्दानी जागीरदार अपने 
ऐश्वय का बहुत प्रदर्शन करने लगे थे जैसे एरीना में लड़नेवालों के बड़े 
बड़े दंगल कराना, पचीसों तरह के खाने मेज़ पर लगाना और पूर्वी देशों के 
ढंग पर मनोरञ्नन की व्यवस्था करना। मगर ऐशण्टोनियस केयस इस सबमें 
भी बहुत न रहता था। ऐश्टोनियस का दस्तरख्वान अच्छा होता था और 
खाने की चीज़ें उस पर बहुत सी हुआ करती थीं मगर इस तरह के नफरोस 
खाने जैसे मोर का सीना, फुलसंघनी की जीम या लिबिया के चुहोों की आते, 
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हि 


इनको अरब भी यहाँ बुरी नज़र से देखा जाता था और परिवार की प्रणय- 
कथाओं का प्रदशन न होता था। स्वय॑ ऐश्टोनियस पुराने ढंग की आन- 
बान वाला रोमन था और केयस--जो अपने मामा का श्रादर तो करता था 
मगर विशेष पसंद न करता था--कभी उनकी मौजूदगी में आराम या 
इतमीनान न महसूस करता था। 

कुछ अंशों में तो यह उन मामा के व्यक्तित्व के कारण था क्‍्यों- 
कि ऐंटोनियस केयस बहुत मिलनसार व्यक्ति न था। मगर इससे भी बड़ा 
कारण यह था कि अपने मामा से मिलने पर केयस को सदा यह अनुभव 
होता था कि जैसे वे अपने भांजे को तराजू में रखकर तौल रहे हों ओर 
जैसे इंगित से उसे बतला रहे हों कि उसमें और एक आदश रोमन युवक में 
कितना अन्तर है | उस समय रोमन युवक का यह आदश प्रस्तुत किया जाता 
था कि उसे सच्चरित्र होना चाहिए, आ्राडम्बर से एकदम बचकर रहना चाहिए, 
अपने आपको नागरिक कतंव्य के लिए समपित कर देना चाहिए, वीर 
सेनिक होना चाहिए. और इसी प्रकार क्रमशः उन्‍नति करते रहना चाहिए, 
किसी साध्वी रोमन कन्या से विवाह करना चाहिए, ग्रेकस परिवार की तरह 
अच्छी बड़ी संख्या में सन्‍्तानोत्तादन करना चाहिए और निःस्वा् भाव से 
योग्यतापूबंक राज्य की सेवा करते हुए एक पद से दूसरे पद पर पहुँचते 
पहुँचते अन्ततः राजदूत बन जाना चाहिए. जिसका आदर और सम्मान 
साधारण जनों से लेकर बड़े-बड़े धनी और कुलीन लोग तक करते हैं, और 
अपने श्राचार में सदा नीतियुक्त ओर न्याय-परायण रहना चाहिए--केयस 
सोचता था कि इस बात में बहुत सचाई नहीं हे ओर पहले चाहे थोड़ी बहुत 
रही भी हो, श्रब तो उतनी भी नहीं है और जहाँ तक केयस की अपनी बात 
थी वह इस कसौटी पर खरे उतरनेवाले एक भी रोमन युवक को न जानता 
था | रोम के सामाजिक जीवन में केयस जिन नवयुवकों से घिरा हुआ था 
उनकी दिलचस्पियाँ ओर थी। उनमें से कुछ ने अनगिनत नवयुवतियों पर 
विजय प्रास करने को ही अपने जीवन का ध्येय बना लिया था ओर दूसरे थे 
जो कच्ची उम्र में ही रुपये-पेसे के मज में गिरफ़ार हो गये थे और बीस-प्चींस 
साल की उम्र में ही तरह तरह के अवैध व्यवसायों में लगे हुए थे। इनके 
अलावा कुछ थे जो नगरपालिका के चक्कर लगाने में दक्षता प्राप्त कर रहे 
थे यानी वोट खरीदने और बेचने में, घुस देने में ओर इस धन्धे की सब 
भीतरी बातों को सीखने में, जिसे उनके पूवंज इतनी योग्यतापूबंक करते चले 
आये थे | इनके अलावा कुछ थे जिन्होंने भोजन को ही अ्रपने जीवन का ध्येय 
बना लिया था, जो खूब खाते थे और जिन्हें अच्छे नफरीस खाने की बहुत 
अच्छी पहचान थी । इनके बाद बहुत ही थोड़े लोग बच जाते थे जो सेना में 
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जाते थे क्योंकि कुलीन घरानों के नवयुवर्कों के जीवन-लक्ष्य के रूप में सेना 
की लोकप्रियता दिनों-दिन घटती जा रही थी। केयस उस सबसे बड़े दल का 
ही एक सदस्य था जिसके जीवन का ध्येय अधिक से अधिक आराम ओर 
मस्ती में दिन काटना था| अतः केयस अपने आपको उस महान्‌ प्रजातन्त्र का 
अगर झनिवाय नहीं तो कम से कम एक निरीह नागरिक समझता था और 
इसलिए अपने मामा ऐंटोनियस की ओर से अपने प्रति जो एक मूक अभियोग 
बार-बार पाता था, वह उसको बुरा मालूम होता था। जहाँ तक केयस की 
बात थी, जियो और जीने दो” उसके समीप एक सभ्य ओर व्यावहारिक 
जीवन दशन था | 

विला के चारों तरफ फैले हुए, विराट्‌ बाग और घास के मैदान में प्रवेश 
करते समय ये बातें उसके विचार में आ्रायीं | बड़े-बड़े खलिहान, मवेशियों के 
बाड़े और गुलामों के रहने की खोलियाँ, जो सब कृषि के ओद्योगिक 
आधार थे, सभी हवेली से अलग थे और उनका कोई भी संकेत, कुरूपता या 
संघप का कोई हलका सा भी इंगित उस मकान की परिमार्जित शान्ति को न 
भंग कर सकता था। विला एक छोटी सी पहाड़ी के ऊपर बना हुथ्रा था। 
वह एक बहुत बड़ा सा चौकोर मकान था जिसके बीच में एक ऑगन ओर 
तालाब था | वह सफेद पुता हुआ था और उस पर मौसम की मार खाये हुए 
लाल-लाल खपरे की छुत पड़ी हुई थी। वह देखने में स्वयं भी श्रसुन्द्र न था । 
अर उसकी सीधी-सीधी रेखाओं की कठोरता को हवेली के चारों तरफ लगे 
हुए ऊँचे-ऊँचे देवदार और भ्काऊ के पेड़ों की सुरुचिपूर्ण योजना भंग करती 
थी । उस स्थान की प्राकृतिक सजावट यूनानी शैली में की गयी थी। वहाँ 
पर बहुत सी फूल देनेवाली भाड़ियाँ लगी थीं जिन्हें छाँगटकर तरह-तरह की 
शकक्‍्लें दे दी गयी थीं, दूब का चिकना सा फश बिछा था, रंगीन संगमरमर के 
ग्रीष्म-निकुञ्न थे, मछलियों के लिए. सफेद संगमरमर के बड़े-बड़े तसले थे और 
परम्परा से चली आती हुई वन-वीथियाँ थों जिनमें अप्सराश्रों ओर गन्धर्वों 
आर मृगशावकों ओर देव-शिशुओ्रों की मूर्तियाँ सुशोमित हो रही थीं। रोम के 
बाज़ारों में जहाँ भी यूनानी मूर्तिकारों और चित्रकारों की कलाकृतियाँ बिकती 
थीं, वहाँ ऐंटोनियस केयस ने उन्हें ऊंचे से ऊँचे दाम पर खरीदने का स्थायी 
निर्देश अपने ग्रादमियों को दे रक्खा था | इस बात में वह कोई कृपण॒ता न 
करता था--यद्यपि कहा यह जाता था कि उसके पास स्वयं अपनी कोई रुचि नहीं 
है और वह केवल पत्नी अपनी जूलिया के आदेश का पालन करता है। केयस भी 
इस बात को मानता था क्‍योंकि वह स्वयं सुरुचि सम्पन्न था ओर अपने मामा में 
उसको यह चीज़ न मिलती थी। इसमें सन्देह नहीं कि वहाँ पर विला सलारिया 
से अधिक वैभवपूर्ण भवन थे, उनमें कुछ एशियाई-मिखी बादशाहों के जैसे 
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महल थे, लेकिन तब भी केयस को विला सलारिया से अधिक सुरुचिपूण य। 
सुन्दर परिवेशवाला कोई भी भवन वहाँ न दिखायी देता था। क्लॉदिया 
उसकी इस बात से सहमत थी | जब वे फाटक में दाखिल होकर घर तक 
पहँँचनेवाले इंट के बने मार्ग पर आये तो क्लॉदिया ने आश्चय से एक लम्बी 
साँस खींची और हेलेना से कहा--यह तो ऐसी चीज़ है जिसकी मेंने कल्पना 
भी न की थी ( कि जैसे सीघे यूनानी पुराणों से उठाकर इसे यहाँ पर ब्रिठाल 
दिया गयी हो । 

हेलेना ने श्रपनी सहमति व्यक्त करते हुए कहा--बड़ी सुशोभन 
जगह हे। 

एऐंटोनियस केयस की दोनों छोटी-छोटी लड़कियों ने इन लोगों को सबसे 
पहले देखा ओर इनका स्वागत करने के लिए दूब के फृश पर होकर दोौड़ीं। 
उनके पीछे-पीछे धीरे-धीरे, उचित गाम्मीय के साथ उनकी माँ जूलिया चली 
आ। रही थी । जूलिया देखने में अच्छी, कुछ कम गोरी ओर स्थूल सी स्त्री थी। 
स्वयं एटोनियस क्षण भर बाद घर के बाहर निकला । उसके पीछे पीछे 
तीन और लोग थे | अपने आचरण में वह अदब-कायदे का विशेष ध्यान 
रखता था और दूसरों से भी इसी बात की अपेक्षा रखता था और उसने 
अपने भांजे और भांजी और उसकी सहेली का स्वागत गाम्मी्यपूर्ण शिष्टाचार 
से किया और फिर अपने अतिथियों का परिचय उनसे कराया । उनमें से दो 
को केयस अच्छी तरह जानता था, एक तो लेण्टेलस ग्रेकस जो कि एक चतुर 
सफल राजनीतिज्ञ था और दूसरा लिसिनियस क्रेसस, सेनापति, जिसने गुलाम 
युद्ध में बहुत नाम कमाया था और जिसके बारे में शहर के सारे लोग बात 
कर रहे थे और पिछले एक वष से करते आ रहे थे । उनमें जो तीसरा 
व्यक्ति था वह केयस के लिए अपरिचित था । उसकी उम्र दूसरों से कम थी 
ओर वह प्रायः केयस का समवयस्क था | उसके आचरण में एक सूच्षम 
सा संकोच था जो श्रभिजात कुल में न उत्पन्न होनेवाले व्यक्ति का संकोच 
था । मगर इस संकोच के साथ ही उसके भीतर एक श्रहंभाव था जो कि 
उतना सूक््म न था और जो एक बुद्धिजीवी रोमन का श्रहंभाव था। वह 
आगगन्तुकों को श्रपनी निगाहों से तोलने की कोशिश कर रहा था ओर देखने 
में बुरा न था। उसका नाम माकस तुलियस सिसेरो था ओर उसने केयस श्रौर 
उन दो सुन्दरी युवतियों के संग अपने परिचय का जवाब अत्यन्त विनय- 
शीलता से दिया, जैसे उसका कहीं अश्रस्तित्व ही न हो । पर वह अपनी 
उद्विग्न उत्तश्ठा को न मिटा सका और केयस ने भी, जिसको दृष्टि 
सबसे कम पैनी थी, महसूस किया कि सिसेरो आँखों ही श्राँखों में उनकी 
परीक्षा ले रहा है, उन्हें तोल रहा है, उनकी प्रष्ठभूमि की नाप-जोख कर 
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रहा है ओर पता लगाना चाह रहा है कि उनके पास खानदानी जायदाद 
कितनी है और समाज में उनका प्रभाव कितना है। 

इस बीच क्लॉदिया एटोनियस केयस के बारे में सोच रही थी कि 
इस व्यक्ति से श्रच्छा पुरुष दूसरा नहीं हो सकता जो इस शानदार हवेली 
ओर इस अनन्त भूमि का मौलिक हे | उसको राजनीति का ज्ञान नामचार 
को ही था और युद्ध के बारे में भी उसके विचार बहुत धुंघले से थे। इस- 
लिए वह ग्रेकस या क्रेसस से विशेष प्रभावित न हुई और जहां तक सिसेरो की 
बात थी, वह न केवल अपरिचित था--जो कि क्‍्लॉदिया के समीप एक 
महत्वहीन बात थी--बल्कि स्पष्ट ही वह उस पैसा खसोटनेवाली जाति का 
था जिससे घृणा करना उसको सिखाया गया था। जूलिया केयस के समीप से 
समीपतर पहुँचने की कोशिश कर रही थी क्योंकि केयस उसका प्रिय था और 
उसके प्रति उसका आचरण कुछ वेसा ही था जैसा किसी बड़ी सी भद्दी सी 
बिल्ली का अपने प्रिय जन के- प्रति होता है, और क्लॉदिया एंटोनियस 
का इतना सूक्ष्म मूल्याकन-कर रही थी जितना केयस ने कभी न किया था । 
उसने उस लम्बे-चोड़े, नुकीली नाक और तंगड़ी मांसपेशियोंवाले ज़मीन्दार 
को दमित इच्छाश्रों और अतृप्त वासनाओश्रों की एक गॉठ के रूप में देखा। 
उसने एऐटोनियस के उस कठोर नेष्ठिक बहिरंग के पीछे छिपी हुईं कामुकता 
को अनुभव किया और क्लॉदिया को ऐसे लोग पसन्द थे जो बयकवक्त्‌ 
ताकतवर और कमज़ोर होते हैँ | एंटोनियस केयस कभी कोई जल्दबाज़ी की 
या चिढ़ानेवाली बात न करेगा। ये सारी बाते क्लॉदिया ने ऊपर से 
लापरवाह दिखायी पडनेवाली अपनी मुसकराहट से उसको बतला दीं। 

सभी लोग अब घर पहुँच गये थे । केयस पहले ही घोड़े से उतर पड़ा 
था और घर का एक मिखी गुलाम उसके घोड़े को लेकर चला जा चुका 
था । उन तमाम मीलों के सफूर से थके हुए. पालकी ढोनेवाले अपने 
बोभों के पास सहमे-सिमटे खड़े थे और शाम की ठण्डक मे काँप रहे थे ओर 
उनके शरीर से पततीना जारी था। इस वक्त अपनी उस थकान में उनके दुबले- 
पतले शरीर बिलकुल जानवरों जैसे हो रहे थे और उनकी मांस-पेशियाँ थकान 
के दर्द से उसी तरह कॉप रही थीं जिस तरह किसी जानवर की काँपती हैं । 
किसी ने उनको नहीं देखा, किसी ने उनकी हालत पर गौर करने की ज़रूरत 
न समझी, किसी ने उनकी ओर कोई ध्यान न दिया। वे पाँच पुरुष, तीन 
स्त्रियों और दो बच्चे, मकान के अन्दर चले गये और पालकी ढोनेवाले तब 
भी, इन्तजार करते हुए, अपनी पालकियों के पास सहमे-सिमटे खड़े रहे । और 
तभी उनमें से एक, जिसकी उम्र बीस से ज्यादा दहरगिज्ञ न थी, सिसकियाँ 
लेने लगा और उसकी सिसकियाँ बढ़ती गयीं जैसे उन पर उसका कोई बस न 
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हो मगर दूसरों ने उसकी ओर कोई ध्यान न दिया। वे लोग वहाँ पर कम 
से कम बीस मिनट तक ठहरे रहे जब कि एक गुलाम उनके पास आया और 
उन्हें उस बारक में ले गया जहाँ उन्हें खाना और रात का आराम 
मिलनेवराला था । 


ट्् 


केयस और लिसिनियस क्रेसस का स्नानागार एक ही था और केयस को यह 
जानकर इतमीनान हुआ कि वह महान्‌ व्यक्ति उन लोगों में न था जो श्राज 
के कुलीन घराने में उत्पन्न युवकों की कमज़ोरियों के लिए स्वयं केयस को बुरा- 
भला कहते थे | क्रेसस उसे मीठे और मिलनसार स्वभाव का आदमी मालूम 
हुआ ओर उसके आ्राचरण में दूसरे को अपना बना लेने वाली एक बात यह थी 
कि वह सबसे गय लेता था भले वह व्यक्ति महत्वपूर्ण हो या न हो। स्नानागार 
में दोनों बड़े मज़े से क्रीड़ा कर रहे थे, पानी उछाल रहे थे ओर उस पर 
बहते हुए. कभी श्रागे जाते थे कभी पीछे आ्राते थे और इस तरह उस 
हलके गम खुशबूदार पानी का पूरा आनन्द लूट रहे थे जिसमें बहुत से 
सुगन्धित द्रव्य मिले हुए थे | क्रेस का शरीर गठा हुआ था, वैसा ढीला-ढाला 
नहीं जैसा कि अधेड़ उम्र में हो जाता है बल्कि खूब कसा हुआ और सख्त 
ओर नौजवानों की-सी चुस्ती से भरा हुआ । उसने केयस से जानना चाहा कि 
क्या वे सड़क के रास्ते रोम से आये हैं । 

हाँ, ओर कल हम लोग कापुआ जा रहे हें । 

->छुम लोगों ने सड़क के किनारे खड़े हुए. सलीब नहीं देखे ! 

केयस ने जवाब दिया--उन्हें देखकर हमे बड़ा कुवृूहल हुआ । नहीं, सच 
बात यह है कि हमने उनकी ओर विशेष ध्यान नहीं दिया । यहाँ-वहाँ एकाथ 
शरीर दिख जाता था जिसे चिड़ेयों ने नोच डाला था और वह बुरा ही 
लगता था, खासकर अगर हवा अपनी तरफ आ रही हो । मगर उसका कोई 
इलाज नहीं है ओर लड़कियों ने तो पर्द खींच लिये थे | लेकिन हाँ, पालकी 
ढोनेवालों पर ज़रूर उसका असर हुआ । कभी कभी उनकी तबियत खराब 
हो जाती थी । 

-मेरा खयाल है वे उन लोगों को पहचान रहे होंगे, सेनापति ने 
मुसकराते हुए कहा। 

--हो सकता है। क्‍या आप सोचते हैं गुलामों में ऐसी भावना है ! हमारे 
पालकी ढोनेवाले ज़्यादातर अ्रस्तबल में पेदा हुए लोग हैं और उनमें से 
ग्रधिकांश को बंचपन में ही ऐपियस मुण्डेलियस के स्कूल में कोड़े मारकर ठीक 
कर दिया गया है ओर जब तक उनके शरीर में ताकृत है उनको और जानवरों को 
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एक ही समझो, कुछ खास फक नहीं दोनों में। क्‍या ऐसे लोग उनको 
पहचानेंगे ! मुझे इस बात पर विश्वास नहीं होता कि गुलामों के श्रन्दर समान 
रूप से यह गुण मिल सकते हैं।मगर आप ज़्यादा जानते होंगे। क्‍या आप 
एऐसा सोचते हैं कि सभी गुलामों के दिल में स्पाटकस के लिए दर्द था ! 

-में ता ऐसा ही सोचता हूँ । 

--सच ? यह तो काफी परेशान करनेवाली बात हे । 

--अ्रगर ऐसी बात न होती तो मैंने यह सलीब न खड़े करवाये होते, मुभे 
यह चीज पसन्द नहीं--क्रेसस ने अपनी बात साफ करते हुए, कहा--इसमें 
खामखाह बरबादी होती है और मुझे बरबादी के लिए बरबादी पसन्द 
नहीं । इतना ही नहीं, में यह भी सोचता हूँ कि जान लेने का, बहुत ज़्यादा 
जान लेने का बुरा असर पड़ता है। में सोचता हूँ कि बाद में इसका 
हमारे ऊपर बुरा असर पड़ सकता है, हमको इससे चं।ट पहुँच सकती हे । 

“मगर गुलाम (--क्रेयस ने प्रतिवाद किया | 

“+सिसेरों श्रक्सर कहता है कि गुलाम भी एक ओऔज़ार ही होता है 
जेसे जानवर या काम करने का दूसरा कोई बेजान औज़ार, उनमें फूक बस 
इतना होता है कि गुलाम बोल सकता है, जानवर कम बोल सकता है और 
बेजान औज़ार बिलकुल नहीं बोल सकता | बात को कहने का यह ढंग बहुत 
अनूठा है श्रोर मुझे विश्वास दे कि सिसेरो बड़ा बुद्धिमान व्यक्ति है मगर सिसेरो 
को स्पार्टकस से लड़ना नहीं पड़ा, सिसेरो को स्पाटकस की तार्किक ज्ञमता का 
मूल्याकन करने की कोई ज़रूरत नहीं हुई क्योंकि उसे रात की रात मेरी तरह, 
इस बात का अनुमान लगाते हुए जागते नहीं रहना पड़ता था कि स्पाटकस 
क्या सोच रहा होगा | जब तुम इन गुलामों के खिलाफ लड़ते हो तब एकाएक 
तुम्हारी समझ में यह बात आती है कि यह गुलाम सिफ बोलनेवाले औज़ार 
नहीं हैं बल्कि उससे भी ज़्यादा कुछ हें । 

“श्राप उसे जानते थे--मेरा मतलब, व्यक्तिगत रूप से ! 

--उसे किसे १ 

--मेरा मतलब स्पाटकस से है। 

सेनापति किसी विचार में ड्ूबते-उतराते रहे । फिर श्रपने शब्दों को 
तौलते हुए बोले--नहीं, यह कहना तो शायद ठीक न होगा । मैने इस-उस 
चीज को मिलाकर अपने मन में खुद ही उसको एक तसवीर खड़ी कर ली 
लेकिन मुझे नहीं मालुम कि कोई भी ऐसा आदमी होग। जो उसे जानता रहा 
हो | कोई उसे जान भी केसे सकता था ! अगर तुम्हारा चहता कुत्ता अचानक 
पागल हो जाय श्रौर श्रपनी अ्रकूल की तेज़ी दिखलाने लग जाय तो भी वह 
रहेगा तो कुत्ता ही, कि नहीं ! कहना मुश्किल है। मेंने स्पाटक्लस की अपनी 
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एक तसवीर ज़रूर खड़ी की #लेकिन में यह धृष्ठता न करूँगा कि उसका 
जीवन चरित्र लिखें | मेरा खयाल है कोई भी नहीं लिख सकता | जो लोग 
लिख सकते थे वे ऐपियन मार्ग पर सलीबों पर भूल रहे हैं और वह आदमी 
खुद एक सपना बन चुका है। हम लोग एक बार फिर उसके अन्दर प्राण- 
प्रतिष्ठा करके उसे गुलाम की शकल दे दंगे । 

--जो कि वह था, केयस ने कहा। 

--हाँ, तुम शायद ठीक कहते हो । 

केयस के लिए. इस बात को अब ओर आगे बढ़ाना कठिन हो गया । 
इसका कारण यह न था कि उसे युद्ध का अनुभव इतना थोड़ा था बल्कि सच 
बात यह थी कि उसे युद्ध में कोई रुचि न थीं; मगर तब भी युद्ध उसकी जाति 
उसके वर्ग उसकी सामाजिक प्रतिष्ठा का दायित्व था | क्रेसस उसके बारे में 
क्या सोचता है १ क्‍या इस शिष्ट नम्नता और समादर में कोई सच्चाई है ! 
जो भी हो, केयस के परिवार की न तो उपेक्षा ही की जा सकती थी और न 
उसका मूल्य ही कम किया जा सकता था, और क्रेसस को मिन्नों की श्रावश्यकता 
थी क्योंकि यह एक श्रजीब बात थी कि इस सेनापति को जिसने समूचे रोमन 
इतिहास की सबसे भीषण लड़ाई लडी उसका कोई गौरव नहीं मिला | उसने 
गुलामों से लड़ाई लड़ी थी-ओऔर उनको हराया था उस वक्त जब उन गुलामों 
ने रोम को लगभग परास्त कर दिया था। इस पूरी चीज में अजीब-श्रजीब 
असंगतियाँ थीं श्रोर क्रेस की विनयशीलता कौन जाने सच्ची हो। क्रेसस के 
बारे में कोई दन्‍तकथाएँ न बनेंगी और न गाने ही गाये जायेंगे। उस समूचे 
युद्ध को भूल जाने की आवश्यकता बराबर उसकी विजय के महत्व को कम 
करती जायगी । 

वे दोनों कूदकर हम्माम से बाहर श्राये श्रौर वहाँ पर खड़ी हुई गुलाम 
आ्रतों ने उन्हें गरम-गरम तोलियों से दँक दिया। एटोनियस केयस के घर 
से ज़्यादा तड़क-भड़क वाली जगहें ओर भी थीं लेकिन उनमें कहीं पर मेह- 
मान की जुरूरतों को समभने ओर पूरा करने की ऐसी अच्छी व्यवस्था न 
थी--ऐसी तो क्या इसकी आ्राधी अच्छी मी न थी। जिस वक्त तौलिए से 
रगड़कर उसका बदन सुखाया जा रहा था केयस ने यह बात सोची। उसे 
सिखाया गया था कि पुराने जमाने में दुनिया में बहुत से छोटे-छोटे राजे 
होते ये, उनकी छोटी-छोटी रियासतें श्रोर जागीरे होती थीं मगर उनमें शायद 
ही कोई ऐसा रहा हो जो एंटोनियस केयस की तरह २ह सकता हो या अ्रतिथि- 
सत्कार कर सकता हो, गो कि एंटोनियस केयस कोई बहुत शक्तिशाली या 
महत्वपूरा जागीरदार न था और प्रजातन्त्र का एक साधारण नागरिक था। 
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कुछ भी कहो, रोमनों की ही जीवन शैली में उन लोगों का प्रतिबिम्ब मिलता 
था जो शासन में सबसे सुयोग्य और सक्षम थे । 

क्रेसस ने कहा--मुझे आज तक औरतों के हाथ से कपड़े पहनने या 
छुए, जाने की आदत नहीं पड़ी । तुम्हें श्रच्छा लगता है! 

--मेंने इसके बारे में कभी नहीं सोचा, केयबस ने जवाब दिया, जो कि 
बिलकुल सच न था क्योंकि गुलाम श्रौरतों के हाथ से सेवा पाने में निश्चय 
ही एक विशेष आनन्द श्रौर उद्दीपन था| खुद उसके पिता को यह चीज 
पसन्द न थं और कुछ हलकों में इसे बुरी निगाह से देखा जाता था ; मगर 
पिछले पाँच-छुः सालों में गुलामों के प्रति लोगों का दृष्टिकोण काफी बदल 
गया था और केयस ने भी अपने बहुत से मित्रों की तरह, उन्हें मनुष्यता के 
ग्रथिकांश तत्वों से वंचित कर दिया था। यह मन का एक बड़ा सूद्म संस्कार था। 
इस वक्त उसने कोई ध्यान इस बात पर न दिया था कि वे तीनों परिचारि काएँ 
देखने में केसी थीं और अगर कोई उससे एक्राएक पूछ लेता तो वह निश्चय 
ही उनका वणन न कर सकता | सनापति के प्रश्न ने उसे उनकी ओर ध्यान 
देने के लिए प्रेरित किया | वे स्पेन के किसी कबीले की स्त्रियाँ थीं, 
जवान, हड्डियाँ छोटी, दुबली-पतली और अपने उस खामोश राजु-भरे ढग 
में बदसूरत भी नहीं | वे नंगे पैर थीं और उन्होंने छोटे-छोटे सादे द्यूनिक 
पहन रक्खे थे और उनके कपड़े हम्माम की माप से नम थे ओर उन पर उनके 
पसीने के दाग थे | उनको देखकर उसे थोड़ी सी उद्विग्नता हुई और वह भी 
इसलिए कि वह खुद नंगा था मगर क्रेसस ने उनमें से एक को अपनी तरफ 
खींचा और जंगली हृश की तरह उसे अपनी बोंहों में भरकर छेड़ने लगा 
श्रौर मुस्कराता भी जाता ओर वह गुलाम औरत सहमी हुई खड़ी थी मगर 
कोई विरोध न कर रही थी। 

केयस को इस चीज से बड़ी उलभान महसूस हुई | एक्ाएक उसके दिल 
में ट्स महान्‌ सेनापति के प्रति जो हम्माम की एक छोटी सी छोकरी से छेड़- 
छाड़ कर रहा था, घरूणा उमड़ पड़ी । यह चीज़ उसको बहुत ओछी और गन्दी 
मालूम हुई और उसको लगा कि उससे क्रेसस की मर्यादा भंग होती है और 
केयस ने यह भी महसूस किया कि आगे चलकर जब क्रेसस इस बात को याद 
करेगा तो अपने मन में वह केयस को इस बात के लिए बुरा-मला कहेगा कि 
वह क्यों ऐसे अवसर पर उपस्थित रहा आया । 

वह मालिश करने की मेज़ पर जाकर लेट गया और क्षण भर बाद 
क्रैसस भी वहीं आर गया |--छोकरी बुरी नहीं है, क्रेसस ने कहा। केयस 
सोचने लगा कि क्या यह आदमी औरतों के मामले में बिलकुल गधा है ! 
मगर क्रेसस को कोई चिन्ता न थी। उसने बातचीत के सूत्र को पुनः पकड़ते 
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हुए कहा--स्पायंकस मेरे लिए, भी वैसा ही रहस्य है जैसा कि तुम्हारे लिए । 


मेने उसे कभी नहीं देखा--बावजूद उस सब नाच के जो उसने 
मुझे नचाया । 
--आपने उसे कभी नहीं देखा १ 


--नहीं, कभी नहीं । लेकिन इसका यह मतलब नहीं है कि में उसे जानता 
नहीं । एक-एक टुकड़ा जोड़कर मेंने उसका रूप खड़ा कर लिया। मुझे ऐसा 
करना अच्छा लगता है। दूसरे लोग संगीत की,कला की रचना करते हैं । मैंने 
ध्याठटंकस के चित्र की रचना की | 

क्रेसस मेज़ घर आराम से लेटा हुआ था और मालिश करनेवाली की 
सधी हुई उँगलियाँ उसके शरीर को जैसे गूँध रही थीं। एक स्त्री सुगन्धित तेल 
की एक छोटी सी सुराही लिये खड़ी थी और उससे “बराबर तेल गिराती जा 
रही थी और मालिश करनेवाली एक के बाद दूसरी मांस-पेशी का तनाव 
दूर करके उसे आराम पहुँचा रहो थी। आनन्द के अतिरेक से लम्बी 


साँस खींचते हुए क्रेसस उसी प्रकार अपने शरीर को तोड़-मरोड़ रहा था जैसे 
थपथपाये जाने पर बिल्ला करता है। है 
केयस ने पूछा--बह कैसा था--यानी आ्रापकी तसवीर के मुताबिक ! 


क्रेसस ने उपेक्षापूर्ण मुसकराहुट के साथ जवाब दिया--मैं अक्सर सोचता 
हैँ कि उसने अपने मन में मेरी क्या तसवीर बनायी होगी। अ्रन्त समय उसने 
मुझको पुकारा था | लोग तो यही कहते हैं | में कसम खाकर यह तो नहीं 
कह सकता कि मेंने उसकी आवाज़ सुनी मगर लोगों का कहना है कि उसने 
खिंची हुई आवाज़ में पुकारकर कहा था, दोगुले क्रेसस | अ्रभी में तेरे पास 
पहुँचता हूँ | यह या ऐसी हो कोई बात उसने कही थी। वह मुझसे चालीस- 
पचास गज़ से ज़्यादा दूर न रहा होगा । ओर वह लड़नेवालों की भीड़ में 
लोगों को काटता-चीरता हुआ मेरे पास पहुँचने लगा | यह एक अद्भुत चीज़ 
थी। वह बहुत लम्बा-चौड़ा न था ओर न बहुत ताकतवर ही | लेकिन हाँ, उसके 
अन्दर एक गुस्सा था, एक जोश । हाँ, उस चीज़ के लिए, यही ठीक शब्द 
है। वह जब खुद लड़ाई मे उतरता था उसके अन्दर यह गुस्सा, यह प्रचण्ड 
रोष होता था। और वह सचमुच लोगों को चीरता हुआ मेरे पास आधी दूर 
तक पहुँच भी गया था। अपने उस अन्तिम हिंख उन्माद में उसने कम-से-कम 
दस-ग्यारह आदमियों को मारा होगा और वह तभी रुका जब हमने उसे 
ठकड़े-ठुकड़े कर दिया। 

--तो यह सच है कि उसका शरीर कभी नहीं मिला --केयस ने पूछा । 

-हाँ, यही बात है। उसे दुकड़े-दुकड़े कर दिया गया ओर फिर पाने के 
लिए. कुछ बचा ही नहीं । तुम जानते हो लड़ाई का मेदान केसा होता है ! 
वहाँ पर गोश्त होता है श्रोर खून होता है ओर यह कहना मुश्किल होता है 
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कि किसका गोश्त आर किसका खून | इसलिए. वह जैसे आया था वैसे ही 
चला गया, शूत््य से शून्य में, एरीना से कूसाई की दूकान में | हम तलवार 
ही से जीते हैं और तलवार ही से मरते हैं। ऐसा था स्पाटकस। में उसे 
सलाम करता हूँ । 

सेनापति ने जो कुछु कहा उससे केयस को सॉसेज बनानेवाले के संग 
अपनी बातचीत की याद हो आयी और वह सवाल उसकी ज़्बान पर आकर 
रह गया, करीब था कि उसने पूछ लिया होता । मगर फिर न जाने क्‍या सोच- 
कर रुक गया और एक दूसरा प्रश्न किया--श्राप को उससे नफरत 


नहीं है ! 


--क्यों ! वह एक अ्रच्छा सैनक था और उतना ह्दी बदज़ात गन्दा 
गुलाम । मुझे खास तौर पर उससे नफरत क्‍यों हो ! वह मर चुका है और में 
ज़िन्दा हूँ | मुझे यह चीज़ अच्छी लगती है--मालिश करनेवाली की 
उँगली तले उसने जेसे बड़े कृतश भाव से श्रेगड़ायी ली और यह 
बात कही मगर यह कहते समय भी उसने पहले से जैसे यह बात मान ली 
कि उसके शब्दों का कोई सम्बन्ध उस गुलाम स्त्री से नहीं है ओर वे शब्द 
उसके परे हैं |--लेकिन मेरा अनुभव सीमित है | हो सकता है तुम ऐसा न 
सोचते हो मगर तुम्हारी पीढ़ी के लोग चीज़ों को कुछ श्रीर ही ढंग से देखते 
हैं । मेरा मतलब गन्दी बाज़ारू औरतों से नहीं बल्कि इस जैसी खुबसूरत 
छोकरियों से है । इसके सग कितनी दूर तक जाया जा सकता है केयस ! 

नौजवान केयस की समझ में पहले तो यह बात न आयी कि सेनापति जी 
कहना क्या चाहते हैं श्रोर इसलिए उसने अपने आसपास कुतूहल से दृष्टि 
दौड़ायी । क्रेसस की गर्दन पर की मॉसपेशियोँ वासना के ञ्रावेग से फूल रही 
थीं और यह श्रावेग तो श्रव उसके पूरे शरीर में दोड़ रह्य था। केयस को 
से परेशानी मालूम हुईं, और थोड़ा डर भी, और उसका जी हुआ कि 
जल्द! से कमरे के बाहर चला जाय मगर सवाल यही था कि इस चीज़ 
को खूबसूरती के सग केसे करे | उसकी परेशानी का कारण यह न था कि 
वहाँ श्रब क्या होगा बल्कि यह कि अगर वह रहा आया तो उसको श्रॉख 


के सामने होगा। 
-- आप उससे पूछ लें, केयस ने कहा । 


>पूछ लूँ ! तुम्हारा खुयाल है यह कुतिया लैटिन बोलती होगी ! 

--वे सब थोड़ा थे।ड़ा बोल लेती हैं । 

--तुम्हारा कहने का मतलब है मैं उससे सीधे-सीधे पूछू ! 

-- क्यों नहीं १- फेयस ने।मुंद ही मुँह में कद्ा श्रोर फर पलटकर पेट के 
बल लेट गया ओर श्राँखं मूँद लीं। 
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जब केयस और क्रसस स्नानागार में थे और सूर्यास्त के पहले गोधूलि की 
अन्तिम बेला में सुनहरा प्रकाश खेतों और विला सलारिया के बाग पर फैला 
हुआ था तब एंटोनियस केयस अपनी भांजी की सहेली को साथ लेकर उधर को 
धूमने निकल गया जिधर घोड़े को दौड़ाने के लिए. मैदान बना हुआ था। 
एंटोनियस केयस को वैभव का ऐसा प्रदर्शन पसन्द न था जैसे कि घुड़दोड़ के 
लिए अपना निजी मैदान या एरीना रखना । उनके पास अपना एक सिद्धान्त 
था कि अपने वैभव को बनाये रखकर जीवित रहने के लिए ज़रूरी है कि 
उसका प्रदर्शन बहुत समझदारी से किया जाय और समाज में उनकी 
स्थिति यों ही इतनी काफी जमी हुईं थी कि उन्हें अपनी तड़क-भड़क का सिक्का 
जमाने की ज़रूरत न थी जैसा कि रोमन प्रजातन्त्र में पैदा होता हुआ 
व्यापारियों का नया सामाजिक वर्ग अक्सर किया करता था | मगर अपने और 
दोस्तों की तरह ऐंटोनियस केयस को भी घोड़ों से प्रेम था ओर वह अच्छी 
नस्ल के घोड़ों के लिए बडी-बडी रकमें खच करता था और अपने अस्तबल 
को देखकर उसे बहुत खुशी हासिल;होती थी | इस समय एक अच्छे घोड़े की 
कीमत एक अ्रच्छे गुलाम की कीमत से कम से कम पँचगुनी थी--मगर 
इसका तक यह था कि कभी-कभी एक घोड़े की मुनासिब देखभाल के लिए 
पाँच गुलामों की ज़रूरत पड़ती है । 

घोड़े के दौड़ने का मैदान एक लम्बी-चोडी चरागाह पर बनाया गया था 
ओर उसके लिए बाडियाँ खड़ी कर दी गयी थीं। अस्तबल और बाड़े एक 
एक सिरे पर थे ओर बहाँ से कुछ दूर पर पत्थर की एक आरामदेह -गैलरी थी 
जिसमें पचास आदमी तक बैठ सकते थे और वहाँ से अस्तबल ओर दौड़ने 
का मैदान दोनों नज़र आते थे | 

अस्तबल के पास पहुँचने पर उन्हें एक घोड़े की तेज्ञ और कुछ तलब 
करती हुईं चीख सुनायी दी जिसमें आग्रह और आवेश का एक ऐसा स्वर था 


जों क्लॉदिया के लिए, नया था, जिससे रोमांच भी होता था और डर भी 
मालूम होता था। 

उसने एटोनियस केयस से पूछा--यह केसी आवाज हे ! 

--थोड़ा मस्त हो रहा है। मेंने दो ही हफ्ते पहले उसे हाट में खरीदा 
था। उसकी नस्ल में थंस का खून है, हड्डियाँ खूब चोड़ी हैं, बहुत 
बिगड़ेल है मगर खूबसूरत इतना है कि देखते ही बनता है। तुम उसे 
देखना चाहोगी ! 

क्‍्लॉदियां ने कह्ा--मुभे घोड़े बहुत प्यारे हैं, जरूर दिखलाइए, बडी 
मेहरबानी होगी । 
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वे यहलते हुए अस्तबल पहुँचे और एऐटोनियस ने साईस से जो कि एक 
मिस्र का दुबला पतला सूखा-सा गुलाम था, कहा कि घोड़े को बाहर बाड़े में 
लाकर खड़ा कर दे । फिर वे दोनों उस गैलरी में पहुँचे श्रौर जाकर आराम 
से गद्देदार कुसियों पर बैठ गये जो एक गुलाम ने उन लोगों के लिए. ठीक 
कर दी थीं। क्लॉदिया का ध्यान इस बात पर भला कैसे न जाता कि 
एऐंटोनियस केयस के खिदमतगार बहुत ही लिखे-पढ़े और समझदार थे और अपने 
मालिक की हर इच्छा को पहले ही से भांप लेते थे शोर उसकी हर निगाह का 
मतलब समभते थे | वह गुलामों के बीच में बड़ी हुई थी और उसे पता था 
कि उनके संग कभी-कभी कैसी-केसी कठिनाइयों का सामना करना पड़ता है । 
जब उसने इसका ज़िक्र ऐंटोनियस से किया तो उसने जवाब दिया--मैं अपने 
गुलामों को कोड़े नहीं लगाता । जब कोई गड़बडी होती है तो में बस यह 
करता हूँ कि एक को जान से मार देता हूँ। इससे उन्हें आज्ञा पालन की 
शिक्षा मिलती है और उनका उत्साह भी नहीं भंग होता । 

--में समभती हूँ कि उनके अन्दर गुज्ञब का उत्साह है, क्लों दिया ने 
अपनी सहमति व्यक्ति की । 

--गुलामों से काम लेना आसान नहीं है, न गुलामों से न घोड़ों से! 
आदमी से काम लेना सबसे आसान है। 

घोड़ा अब तक बाड़े के अन्दर आ चुका था | वह एक बहुत ऊँचा-पूरा 
जद रंग का जानवर था जिसकी लाल-लाल आँखें थीं और मुँह से फेन छूट 
रहा था | उसको बस में करने के लिए. उसके सिर पर चाबुक लगाये जा रहे 
थे मगर दोनों गुलाम जो उसकी रास पकड़कर लटके हुए. थे, घोड़े को बस 
में न कर पा रहे थे ओर वह रह-रहकर दो पाँवों पर खड़ा हो जाता था या 
पिछली टोंगें उठाकर अ्रगला हिस्सा ज़ोर से आगे को डालता था ओर इसी 
तरह ज़मीन को खूदकर रखे दे रहा था। वह उन्हें घसीटकर बाड़े की आधी 
दूरी तक ले गया और जब उन्होंने उसे छोड़ दिया और अपनी जान बचाने 
के लिए. भागे तो वह अपनी पिछली टाँगों पर खड़ा हुआ और अ्रगली 
दुलत्तियाँ फटकारी | क्लॉदिया हँस पड़ी और आनन्द-विभोर होकर तालियों 
बजाने लगी। 

“वाह, क्‍या शानदार जानवर है, वह चिल्लायी, मगर वह ऐसा क्‍यों 
हो रहा हे--इतना गुस्सा श्रोर इतनी नफरत, यह किस लिए ! 

--तुम समझी नहीं ! 

--में तो समभती हूँ कि यहाँ पर प्यार होना चाहिए था, नफरत नहीं । 

--दोनों चीजें एक में मिल गयी हैं | वह हमसे नफरत करता है क्योंकि 
हम उसे वह चीज़ नहीं लेने देते जिसकी उसे भूख है । तुम देखना; चाह्योगी ! 
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क्लॉदिया ने सिर हिलाकर श्रपनी सहमति जतलायी | एऐंटोनियस ने पास 
ही खड़े हुए गुलाम से कुछु कद्दा और वह आदमी अ्रस्तबल दौड़ गया | 
घोड़ी का रंग सुर्खी मायल भूरा था । उसका बदन लचकदार था और वह 
बेचैन हो रही थी। वह तेज़ी से दौड़कर बाड़े को पार कर गयी और घोड़े ने 
धूमकर उसे जा पकड़ा | मगर एंटोनियस केयस घोड़ी को नहीं देख रहा था । 
उसकी आँखें क्‍्लॉदिया पर जमी हुई थीं जो अपनी श्रॉख के सामने होते हुए 
दृश्य को देखकर आनन्द-विभोर हो रही थी | 
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नहा-धोकर, दाढ़ी बनाकर, इत्रों से सुवासित होकर, बालों में थोड़ा सा 
तेल डालकर आर उन्हें नज़ाकत से फेरकर झौर रात के खाने के लिए साफ 
ताज़े कपड़े पहनकर केयस खाने के पहले शराब का एक जाम पीने के लिए 
फू्न वाले कमरे में गया | विला सलारिया के इस कमरे में गुलाबी रंग के 
फिनीशियन खपरों का मेल हल्के जद रंग के शीशे की छुत से किया गया 
था | दिन के इस पहर में इस चीज़ से एक बिलक्षण छुटा फैल रही थी. 
डबते हुए सूरज की नम मद्धिम रोशनी गहरे हरे रंग के फूर्नों और दूसरी 
घनी पत्तियों वाले पौदों को कल्पना-लोक का-सा अद्भुत सौन्दय प्रदान कर 
रही थी | केयस जब वहाँ दाखिल हुआ तो उसने जूलिया को पहले ही से वहाँ 
बैठे पाया | जूलिया सफेद संगमरमर की एक बेन्च पर बैठी हुई थी और उसकी 
दोनों छोटी-छोटी लड़कियाँ अ्गुल-बगल बैठी हुई थीं ओर ड्रबते हुए, सूरज 
की रोशनी उनके चेहरों को एक नर्मी देकर उनकी खूबसूरती को बढ़ा रही 
थीं। अपना लम्बा सफेद गाउन पहने, काले-काले बाल सुरुचिपूवक सिर पर 
बाँघे, और अपने दोनों बच्चों के गले में बाँह डाले उस समय वह एक आदश 
रोमन माता का चित्र बनी हुई थी, सुन्दर, शान्त, गरिमापूण। और अगर 
इस समय उसकी मुद्रा इतनी खुली हुई और बचकानी सी न होती तो उसे 
देखकर केयस को स्वभावतः वाभी भी देखे हुए ग्राकी की हर माँ के चित्र का 
ध्यान हो आता था। उसके मन में बहुत ज़ोर से यह बात आयी कि ताली 
बजाये और कहे, (वाह जूलिया, खूब | लेकिन वह अपने को रोक गया । 
जूलिया को खत्म करना बहुत आसान था क्योंकि उसके अभिनय को देखकर 
सदा मन में दया आती थी क्रोध नहीं । 

बनावटी आश्वय और सच्चे उल्लास को एक में मिलाते हुए. जूलिया ने 
मुसकराकर केयस का श्रमिवादन किया। 

केयस ने क्षमा-सी मांगते हुए कद्ा--मुके पता न था कि तुम यहाँ होगी, 
जूलिया । 
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--कोई बात नहीं, मगर तुम ,रुकों तो श्राओ्रो ब्ैठो, में तुम्हें शराब का 
गिलास देती हूँ । 

-बहुत श्रच्छा, वह राज़ी हो गया ओर जब जूलिया लड़कियों को वहाँ 
से भगाने लगी तो प्रतिवाद करते हुए बोला--क्यों भगाती हो, अगर वे 
यहाँ रहना चाहती हैं-- 

--बात यह है कि उनके खाने का वक्त्‌ हो गया है। बच्चे जब चले गये 
तो उसने कहा, यहाँ आओ और मेरी बगल में बेठो केयस । नहीं नहीं, यह 
न होगा । तुम यहाँ मेरी बगल में बेठो, में कहती हूँ, बैठो। वह बैठ गया 
अोर जूलिया ने दोनों के लिए. शराब निकाली। उसने अ्रपना गिलास केयस 
की गिलास से छुलाया और उसके चेहरे पर आँख जमाये हुए शराब पीने 
लगी--केयस, तुम इतने सुन्दर हो कि हो नहीं सकता नेक भी हो ! 

>सम्ुभे नेक बनने की कोई इच्छा नहीं है जूलिया । 

--तुम्हारी कोई इच्छा है केयस ! अगर है तो क्या! 

--अआनन्द, विहार, उसने स्पष्ट उत्तर दिया। 

--श्रौर तुम्हारे लिए, तुम जो श्रभी इतने कमउम्न हो, यह चीज़ रोज़- 
ब-रोज्ञ मुश्किल होती जाती है, कि भूठ कहती हूँ केयस ! 

--सच कहो जूलिया, मेरा चेहरा क्या बहुत उदास दिखायी देता।हे ! 

“यों कहो, बहुत सुखी । 

“शाश्वत कौमाय की भूमिका मुझे बहुत शोभा नहीं देती जूलिया । 

--ठुम मुझसे कहीं अधिक चतुर, कहीं अधिक योग्य हो केयस | में 
तुम्हारे समान निर्मम नहीं हो सकती । 

--मैं निमम नहीं होना चाहता जूलिया । 

-ठम क्या मुझे चूमकर यह बात प्रमाणित करोगे ! 

“यहीं ! 

“णएेटोनियस यहाँ नहीं आयेगा। इस समय वह तुम्हारे संग की उस 
गोरी सुन्दरी के आनन्द के लिए, धोड़े ओर घोड़ी की काम क्रीड़ा का 
ग्रायोजन करने में व्यस्त है । 

- या कहा ! क्लॉदिया के लिए ! नहीं नहीं, ऐसा न होगा। केयस 
मन-ही-मन इस बात का आनन्द लेने लगा । 

-:ठम कितने बदमाश हो । मुझे चूमोगे नहीं ! 

केयस ने हलके से जूलिया के ओठों को चूम लिया। 

--बस, इतना ही ! आज रात, केयस--! 

--सच कहती हो जूलिया--- 

जूलिया ने उसकी बात काठते हुए कहा--मुझे ना मत करना, किसी 
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हालत में नहीं, में तुम्हारे हाथ जोड़ती हूँ | श्राज रात तुमको अपनी क्लॉदिया 
तो मिलेगी नहीं, में अपने पति को श्रच्छी तरह जानती हूँ । 
--वह मेरी कलॉदिया नहीं है और आज रात मुझे उसकी ज़रूरत भी 


नहीं है । 
-+>तो फिर -- ता 
-बहुत अच्छा, उसने कहा, ठीक है जूलिया । इसके बारे में अब हम 


लोग बात नहीं करेंगे। 

--ठुम चाहते नहीं-- 

--बात यह नहीं है जूलिया कि में चाहता हूँ या नहीं चाहता । में इस 
चीज़ के बारे में अब और बात नहीं करना चाहता । 
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उस घर के दूसरे तौर-तरीकों की तरह विला सलारिया के रात के खाने 
से ही यह बात चिद्ध थी कि विश्वनगरी रोम में जो परिवतंनआ चुके थे उनको 
भी स्वीकार करने में यहाँ कुछ आपत्ति थी | जहाँ तक एऐंटोनियस केयस की 
बात थी इसका कारण उसके भीतर का कोई रूढ़िवादी कट्टरपयन नहीं बल्कि 
यह था कि वह धनाक्य व्यापारियों के नये वर्ग से जिन्होंने युद्ध, समुद्री डकैती, 
खनिज ओर व्यापार से अ्रपनी सम्पत्ति बटोरी थी और जो यूनान और मिस्र 
की हर नयी बात को लपककर पकड़ते थे, उनसे वह अपना पार्थक्य बनाये 
रखना चाहता था । जहाँ तक खाने की बात थी एऐंटोनियस केयस को गद्देदार 
कुर्सी पर लेटकर खाने में मज़ा न आता था । इससे उसका पेठ ख़राब हो 
जाता था और उसका ध्यान श्रसली खाने से हटकर उन छोटी-मोटी, खट्दी- 
मीठी, नाजुक चीज़ों पर चला जाता था जिनका आजकल रिवाज बहुत बढ़ 
गया था | उसके मेहमान मेज़ से लगकर बैठते थे और मेज़ से चीजें लेकर 
खाते थे ओर जहाँ यह सच है कि एटोनियस उनके सामने एक-से-एक अच्छे 
गोश्त और पेस्ट्रियाँ, बेहतरीन शोरबा और एक-से-एक रसदार फल पेश करता 
था वहाँ यह भी बात सच है कि उनमें वह अ्रजीब-अजीब चीजें न होती थीं 
जो इन दिनों बहुत से रोमन जागीरदारों की मेज़ों पर दिखायी देने लगी 
थीं। एऐंटोनियस को खाने के वक्त संगीत और नृत्य भी पसन्द न था। बस 
अच्छा खाना और अ्रच्छी शराब और अच्छी बातचीत। उसके पिता और 
पितामह दोनों अच्छी तरह लिख पढ़ सकते थे ; अपने आ्रापको वह शिक्षित 
समभता था और जहाँ उसके पितामह अपने गुलामों के साथ जाकर उनके 
संग-संग खेत में काम किया करते थे वहाँ एऐंटोनियस केयस अपनी विशाल 
जागीर पर बहुत कुछ उसी तरह राज करता था जैसे पूर्वी देशों का कोई राज- 
कुमार श्रपने छोटे से साम्राज्य पर राज करता है। वह खेर जो भी हो 
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एंटोनियस केयस अपने आ्रापको एक सुसंकृत शासक समभता था और इस विचार 
से उसे आनन्द मिलता था, के यूनान इतिहास दशन और नाख्य साहि 

परिचित, यूनानी आयुवंद के ज्ञान के युक्त और राजनीतिक मामलों में भी 
गति रखने वाला | एंटोनियस की सुरुचिसम्पन्नता की छाया उसके मेहमानों में 
दिखायी दे रही थी, और जब वे खाना खाने के बाद अपनी कुर्सियों में 
आराम से लुढ़क गये और शराब की चुसकियाँ लेने लगे और ख्रियों 
थोड़ी देर के लिए. फून वाले कमरे में चली गयीं, तब केयस ने उन 
मेहमानों ओर अपने मेज़बान में उस गुण का सार तत्व पाया जिसने रोम का 
निर्माण किया था और जो इतनी दृदता और इतनी योग्यता से रोम पर शासन 
कर रहा था | 

केयस इस चीज की कुछ खास प्रशंसा न करता था | हॉ, वह उसे समझकत! 
ज़रूर था ; इस दिशा में स्वयं उसकी कोई महत्वाकांक्षाएँन थीं। उनकी 
राय में केयस का कोई विशेष मूल्य या महत्व न था, वह बस एक ऊँचे परिवार 
का एक निखद्ट नौजवान था जिसकी योग्यता केवल आहार-विहार की दिशा 
में थी, जो कि किसी मतलब में एक नयी दिशा थी, (जिसका जन्म पिछुल। 
एक-दो पीढ़ी में ही हुआ था लेकिन इतना होते हुए भी उसका कुछ महत्व 
था; उसके पारिवारिक सम्बन्ध बड़े-बड़े लोगों से थे श्रीर यह एक स्पद्धा की चीज़ 
थी; अपने पिता के मरने पर वह बहुत सम्पत्तिशाली हो जायगा और यह भी 
सम्भव है कि भाग्यचक्र उसे राजनीतिक महत्व का व्यक्ति भी बना दे | इसलिए 
लोगों का दृष्टिकोण उसकी तरफ केवल इतना न था कि उसकी उपस्थिति को 
किसी प्रकार सह लिया जाय | उसकी तरफ लोगों का बतांव मी इससे अच्छु। 
था जितना कि किसी अज्ञात कुलशील नवयुवक की ओर होता जो देखने में 
सुन्दर है ओर तड़क-भड़क से रहता है, जिसके बालों में तेल है और जो 
अक्ल के नाम पर शूत्य है। 

ओर केयस को उनसे डर मालूम होता था। उनके भीतर रोग था अवश्य 

लेकिन वह उनको कमज़ोर करता नहीं जान पड़ता था। अ्रपने अच्छे-अच्छे 
खाने खाकर, अपनी अच्छी पकी हुई शराब की चुसकियों लेते हुए वे लोग यहाँ 
पर बेठे थे और वे दूसरे लोग जिन्होंने उनकी सत्ता को चुनौती दी थी ऐपियन 
मार्ग पर मीलों तक सलीबों पर लटके हुए थे | स्पाटकस गोश्त था, सिर्फ गोश्त, 
वैसा ही गोश्त जेसा कूसाई की दूकान में होता है और इतना काफी भी नहीं 
कि उसे सलीब पर चढ़ाया जा सके। मगर एऐंटोनियस केयस को कभी कोई सलीब 
पर नहीं चढाएगा--इस आदमी को जो इतनी शान्ति और इतने विश्वास 
के साथ यहाँ खाने की मेज़ पर बैठा हुआ था और घोड़ों की बात कर रहा था 
ओर इतनी युक्ति संगत बात कह रहा था कि खेत में इल चलाने के लिए, एक घोड़ा 
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रखने के बजाय दो गुलाम रखना ज़्यादा अच्छा है क्‍योंकि ऐसा घोड़ा नहीं 
मिलेगा जो उस हेवानी सलूक को बदांश्त कर सके जो गुलामों के साथ किया 
जाता है ! 

सिसेरो भी बातचीत सुनता हुआ बैठा था और उसके चेहरे पर एक हलकी 
सी मुसकराहट थी। औओरों से ज़्यादा सिसेरो को देखकर केयस को परेशानी 
होती थी । भला कोई कैसे सिसेरो को पसन्द कर सकता है ? क्‍या वह सिसेरो 
को पसन्द करना चाहता है? एक बार सिसेरों ने उसकी ओर निगाह उठायी 
थी, जैसे कह रहा हो, अरे बच्चू, में तुम्हें खूब जानता हूँ, भीतर-बाहर, 
ऊपर-नीचे, अच्छी तरह | वह सोचने लगा क्‍या दूसरे भी इसी तरह सिसेरो 
से मय खाते होंगे ? उसने अपने मन में कहा, सिसेरों से दूर रहना ही ठीक है, 
खुदा उसे जहन्नुम रसीद करे क्रेसस शिष्टाचारपूवक उस बातचीत में रुचि 
ले रहा था। यह शिष्टाचार क्रेसस के लिए जरूरी था। वह एक रोमन सेनानी 
की जीती-जागती तसवीर था, एकदम तन कर बैटा हुआ, चोकोर चेहरा, 
हदृढ कठोर आकृति, रंग ताँबे का-सा, अच्छे काले बाल और तभी केयस को 
हम्माम वाली उसकी बात याद हो आयी और उसका मुँह कड़वा हो गया। 
ऐसा कैसे कह सका वह ?.जहाँ केयस बैठा था उसके ठीक सामने मेज के 
दूसरी तरफ बैठा हुआ था राजनीतिश्ञ ग्रेक्स जिसका शरीर भारी-भमरकम और 
आवाज गहरी और गूँजती हुई थी | उसका पघिर मांस की परतों के भीतर 
जैसे ड्रबा जा रहा था । ठसके बड़े-बढ़े हाथ बहुत मोटे ओर थुलथुल थे और 
उसके हाथ की हर उँगली पर एक अंगूठी थी। हर पेशेवर राजनीतिज्ञ के 
समान उसकी प्रतिक्रियाएं लम्बे अ्रभ्यास के अनुशासन में होती थीं॥। उसकी 
हँसी बहुत ज़ोरदार थी, उसकी सहमति बहुत प्रबल लेकिन असहमति सदा 
सापेक्ष होती थी | उसके वक्तव्य बहुत भारी-मरकम होते थे मगर मूखंतापूण 
कभी नहीं । 

ग्रेकस ने ऐंटोनियस केयस की बात पर अपनी अनास्था व्यक्त की । उसके 
बाद सिसेरों ने कह्-इसमें सन्देह नहीं कि हल चलाने के लिए गुलाम ज़्यादा 
अच्छे रहेंगे। वह जानवर जो सोच सकता है निश्चय ही उस जानवर से 
कुछ ज़्यादा काम का होगा जो नहीं सोच सकता । यह तो मामूली समक को 
बात है। इतना ही नहीं, घोड़ा कोमती चीज़ है। घोड़ों के ऐसे कोई कृबीले 
नहीं हैं जिनके खिलाफ आप युद्ध कर सके और जिन्हें डेढ़ लाख की संख्या 
में लाकर नीलाम पर लगा सके | और अगर आप घोड़ों का इस्तेमाल करते 
हैं तो गुलाम उन्हें बबांद कर देंगे । 

--मेरी समझ में यह बात नहीं आती, ग्रेकस ने कहा | 

--अ्रपने मेज़बान से पूछिए । 
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एटोनियस ने अपनी सहमति व्यक्त करते हुए [कहा--यह बात |ब्रिलकुल 
ठीक है। गुलाम लोग घोड़े को मार डालेंगे। वे अपने मालिक की किसी 
चीज का आदर करना नहीं जानते, अपने श्रापको छोड़कर | उसने अपने 
गिलास में और शराब भर ली। क्या आज हम सब सिफ गुलामों के बारे में 
बात करेगे! 

सिसेरो ने अपने विचार में खोये-खोये कहा--कक्‍्यों नहीं ! क्‍या बुराई है 
इसमें ! वे सदा हमारे बीच मौजूद रहते हैँ और हम गुलामों की और गुलामी 
की प्रथा की एक अनोखी उपज हैं । सार की बात यह है कि यही वह चीज 
है जो हमको रोमन बनाती है। हमारे यह मेज़बान एक हज़ार गुलामों की 
कृपा से अपनी इस विशाल जागीर पर रहते हैं जिसके लिए मुफे उनसे ईष्ष्या 
है | क्रेसस का नाम रोम के बच्चे-बच्चे की जबान पर है और वह किसलिए ! 
इसलिए कि उन्होंने गुलाम विद्रोह को कुचला और जहाँ तक ग्रेकस की बात 
है गुलामों की बिक्री से उन्हें इतनी आमदनी है कि में उसका अन्दाज़ा नहीं 
लगा सकता | और जहाँ तक इस नौजवान की बात है---उसने केयस की 
ओर इशारा करते और मुसकराते हुए कहा--जहाँ तक इस नोजवान की बात 
है में सोचता हूँ कि यह तो और भी ज़्यादा गुलामों ही के हाथ की उपज है 
क्योंकि में अ्रच्छी तरह जानता हूँ कि उन्हीं ने इसे पाला पोसा, दूध पिलाया, 
बड़ा किया, हवा खिलायी, इलाज किया और,... 

केयस का चेहरा रक्तिम हो उठा मगर ग्रेकस जार से हँस पड़ा और बोला 
“और तुम खुद सिसेरो ! 

--मेरे लिए. वे एक समस्या थे | आजकल रोम में ढंग के साथ रहने के 
लिए. कम-से-कम दस गुलाम चाहिए। और उनको खरीदना, खिलाना 
ओर रहने के लिए जगह देना--यही मेरी समस्या है | 


ग्रेकस हँसता रहा मगर क्रेसस ने कहा--मैं तुमसे सहमत नहीं हूँ सिसेरो 
कि गुलामों ही के दम से हम रोमन लोग रोमन हें | ग्रेकस की गूँजती हुई 
हँसी बदस्तूर चलती रही। उसने बहुत सी शराब पेट के अन्दर डाल ली 
झौर एक गुलाम लड़की की कहानी कहने लगा जिसे उसने पिंछुले 
महीने बाज़ार में खरीदा था। शराब और अपनी बात के असर से उसका 
चेहरा सुख हो रहा था और उसके भीतर से फूटती हुई हँसी गूँजती हुई बाहर 
अत्राती थी और उसके शब्दों के साथ लिपटकर उन्हें गडमड कर देती थी | 
उसने बड़े विस्तार से अपनी खरीदी हुई लड़की का वणन किया | केयस को 
वह कहानी बेमानी और गन्दी मालूम हुई मगर ऐंटोनियस बहुत अ्क्लमंद 
आदमी की तरह सिर हिलाता रहा और क्रेसस उस मोटे आदमी के वर्णन 
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की स्थूल ऐन्द्रिकता के बहाव में बह गया । सिसेरो कहानी चलते समय कुछ 
सोचते हुए हलके-हलके मुसकराता रहा | 

--मगर मैं फिर सिसेरो की बात को लेना चाहता हूँ, क्रेसस ने हृठ- 
पूवंक कहा । 

--क्या मेरी बात से आपको चोट लगी (--सिसेरो ने कहा | 

--अहाँ किसी की बात से किसी को चोट नहीं लगती, एटोनियस ने कहा, 
यहाँ हम सभी सभ्य लोग हैं । 

क्रेसस ने कहा--नहीं, नहीं, चोट लगने की कोई बात नहीं है। बस 
इतना है कि तुम्दारी बात से मुझे हैरानी होती हे । 

सिसेरो ने कहा--कैसी विचित्र बात है कि हम अपने चारों और एक 
बात के सभी प्रमाण पाकर भी उस बात की तकसंगत निष्पत्ति से मुँह चुराते 
हैं। यूनानी ऐसे नहीं हैं। उन्हें तकशास्त्र का ऐसा मोह है कि वे उसके साथ 
चलते चले जाते हैं चाहे वह फिर उन्हें कहीं ले जाय मगर हमारे चरित्र का 
ग्रामूषण तो हठ है। मगर श्राइए. ज़रा हम शअ्रपने चारों तरफ देखें--मेज़ 
के पास ही खड़े हुए. एक गुलाम ने शराब की खाली सुराहियों की जगह भरी 
हुई सुराहियाँ रख दीं और दूसरा लोगों को फल और मेवे देने लगा-- 
हमारी ज़िन्दगी का सत कया है! हम लोग कोई ऐसे-वैसे लोग तो नहीं हैं, 
हम रोमन लोग हैं और दम रोमन इसीलिए हैं कि हमने सबसे पहले गुलाम 
के इस्तेमाल को पूरी तरह समझा । 


--मगर रोम के जन्म के पहले भी तो गुलाम थे, एंटोनियस ने 
आपत्ति को । 


--हाँ, ये ज़रूर । यहाँ वहाँ दो-एक। यह सच है कि यूनानी लोगों के पास 
भी जागीरें थीं-ओऔर कार्थज के पास भी तो थीं। मगर हमने ग्रीस को भी 
खत्म कर दिया और कार्थंज को भी खत्म कर दिया ताकि हमारी श्रपनी जागीरों 
के लिए. जगह निकल आ्राये और जागीर और गुलाम एक ही चीज़ के दो 
नाम हैं । जहाँ दूसरों के पास एक गुलाम था हमारे पास बीस गुलाम हं--और 
अब हम गुलामों के देश में रह रहे हैं और हमारी सबसे बड़ी सिद्धि स्पाटकस 
है। इसके बारे में तुम्हें क्या कहना है क्रेसस ! तुम स्पाटकस को बहुत पास से 
जानते थे | क्या रोम के श्रलावा दूसरा कोई राष्ट्र उसे जन्म दे सकता था ! 

क्रेसस सोचने लगा-- क्या हमने स्पाटकस को जन्म दिया ! सेनापति का 
मन झअस्थिर हो गया । केयस ने श्रनुमान लगाया कि सेनापति को किन्हीं भी 
परिस्थितियों में गहराई के साथ सोचने में कष्ट होता है--श्रौर ख़ासकर ऐसी 
सूरत में जब उसका मुकाबिला सिसेरो जेसे श्रादमी के दिमाग से हो। दोनों 
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के बीच सचमुच कोई मिलने की जमीन न थी.|--मेरा खयाल है कि स्पाटकस 
को जहन्नुम ने पैदा किया, क्रेसस ने कहा | 

“शायद नहीं । 

अविचलित भाव से ग्रेकस आराम के साथ गठागट शराब पीता रहा और 
जेसे कुछ क्षमा-सी माँगते हुए सिसेरो से बोला--अ्रच्छा रोमन होने के नाते 
मैं, ग्रेकस, दशनशाख्त्र में बहुत कच्चा हूँ | मगर वह खेर जो भी हो यह रोम 
है ओर यहाँ पर गुलाम हें तो अब किया क्‍या जाय, इसके बारे में सिसेरो 
को क्‍या कहना है ! 

-बात को समभना है, सिसेरों ने जवाब दिया। 

क्यों १--एऐटोनियस केयस ने जवाब तलब किया। 

“क्योंकि अगर हम ऐसा नहीं करते तो वे हमें नष्ट कर देंगे। 

क्रेसस हँस पड़ा। और उसी समय उसकी निगाह केयस की निगाह से 
मिली । उन दोनों के बीच यही पहला सच्चा आदान-प्रदान था और नौजवान 
केयस ने आवेग के कारण अपनी रीद में एक कंपकंपी-सी महसूस की । क्रेसस 
डटकर शराब पिये जा रहा था मगर केयस को ऐसी मनःस्थिति में शराब की 
इच्छा न होती । 

--तुम क्‍या सड़क सड़क अआ्राये हो !--क्रेसस ने पूछा । 

सिसेरो ने सिर हिलाया। सेना के आदमी को यह समभ्राना कभी बहुत 
सरल नहीं होता कि सारी बालों का फेसला तलवार के ज़ोर से नहीं हुआ 
करता । मैं-कसाई की दूकान के उस सहज तक की बात नहीं करता । यहाँ 
पर में एक प्रक्रिया देख रहा हैँ । यहाँ हमारे पूवजों की इस भूमि पर कभी 
तीन हज़ार किसान परिवार थे। अगर आप एक परिवार पीछे पॉच श्रादमी भी 
रख लें तो इसका मतलब हुआ पन्द्रह हज़ार लोग और वे किसान बहुत ही 
अच्छे सेनिक थे । इसके बारे में तुम्हें क्या कहना है क्रेसस ! 

--वे अच्छे सेनिक थे । काश कि उनकी संख्या और बड़ी होती । 

--और वे अच्छे किसान थे, सिसेरो से अपनी बात जारी रक्‍्खी, दूब 
के मैदानों और खूबसूरत बागों के लिए ही नहीं बल्कि जेसे जौ ले लो। 
छोटी चीज़ है जी--मगर इसी जो के बल पर रोमन सैनिक माच करता है। 
आज क्‍या तुम्हारे पास ऐसी एक भी एकड़ ज़मीन है एटोनियस, जिसमें उसका 
ग्राधा जो भी पैदा होता हो जितना कि एक मेहनती किसान उसके अन्दर से 
पैदा किया करता था ! 

एऐंटोनियस केयस ने उसकी बात मानते हुए कहा--एक चौथाई 
भी नहीं । 

यह सारी बातचीत अरब केयस को बहुत उकतानेवाली जान पड़ने लगी 
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थी। वह अपने मन के घोडों पर सवार था और उसका चेहरा तमतमाया 
हुआ और गर्म था | उसकी रगों में जोश लहरें मार रहा था और उसने अ्रपने 
मन में सोचा कि लडाई में जाते समय सैनिक के मन की यही स्थिति होती 
होगी | इसके बाद फिर सिसेरों की बात उसके कान में पड़कर भी नहीं 
पड़ी । वह बीच-बीच में क्रेसस की ओर देख लेता था और अपने मन में 
तोच रहा था कि क्‍यों सिसेरो इस उकतानेवाली बात के पीछे पड़ा हुश्रा है। 

सिसेरो जवाब तलब कर रहा था-कयों १ ऐसा क्‍यों ! तुम्हारे गुलाम 
श्रन्न नहीं उपज पाते ? जवाब बहुत आसान है । 

“क्योंकि वे चाहते नहीं,|;एऐेटोनियस ने बहुत सपाठ ढंग से श्रपनी 
प्रात कही । 

-+बिलकुल ठीक, बिलकुल यही बात है--वे उपजाना चाहते नहीं । और 
क्यों चाहें ! जब तुम किसी मालिक के लिए, काम करते हो तो तुम्हारी ग्रकेली 
सफलता यह होती है कितठुम काम को बिगाडो | उनके हल की फाल को तेज 
करने से कोई फायदा न होगा, वे फिर उसे फौरन भोंथा कर देंगे। वे हँसिये 
तोड़ डालते हैं, मुँगरियाँ तोड डालते हैं और चीज़ की बबादी“करना ही उनका 
नेयम बन जाता है। यही बह शैतान है जिसे हमने खुद अपने लिए पैदा 
किया है। कभी यहाँ इसी दस €ज़ार एकड़ ज़मीन पर पन्द्रह हज़ार लोग 
रहते थे और अब एक हज़ार गुलाम रहते हैँ और एंटोनियस केयस का ख़ान- 
दान रहता है आर व किसान राम की गन्दी बस्तियों ओर गलियों में सड़ते 

| हमें इस बात को समझना ही होगा । वह एक दूसरी बात थी और छोटी 
च्रात थी जब किसान लड़ाई पर से लोठता था और उसके खेत में तमाम 
भाड-मंखाड़ उग रही होती थी श्रीर उसकी बीबी किसी ओर के संग सो रही 
होती थी और उसके अपने बच्चे उसे नहीं पहचानते थे--उस वक्त उसे अपनी 
ज़्मीन के लिए मुट्ठी भर चाँदी के ठुकड़े देकर विदा कर देना आसान था 
ताकि वह रोम चला ;जाय और वहाँ जाकर सड़कों पर रहे | मगर उसका 
नतीजा यह है कि अश्रब हम गुलामों के देश में रहते हेँ और वही हमारी 
ज़िन्दगी का आधार और अभिप्राय है--श्रौर हमारी झ्राज़ादी का सवाल, 
इन्सान की आज़ादी का सवाल, प्रजातन्त्र का सवाल और सब्यता के 
भविष्य का सवाल सब कुछ इस बात से तय होगा कि गुलामों के प्रति 
हमारा दृष्टिकोण क्‍या है। वे इन्सान नहीं हें, इस बात को हमें अ्रच्छी 
तरह समझ लेना है और यूनानी लोग जो सब चलने-फिरने वालों और बात 
करने वालों की बराबरी की बात करते ईं,:उस बकवास से अपना पिण्ड छुड़ा 
लेना है। गुलाम बस पैदावार का एक बोल सकनेवाला साधन है, एक 
ओज़ार । ऐसे छुः हज़ार ओज़ार आज सड़क के दोनों ओर सलीबों पर भूल 
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रहे है : यह बबांदी नहीं हे, यह एक ज़रूरी चीज़ है ! मैं स्पाटक्स की, उसकी 
बहादुरी की और हाँ. उसके चरित्र की ऊँचाई की बात सुनते-सुनते तंग आा 
गया हूँ | एक ऐसे कुत्ते में जो अपने ही मालिक की एड़ी को काटने के लिए 
दौड़ता है कोई बहादुरी और कोई चरित्र की ऊँचाई नहीं हो सकती | 

सिसेरों के अन्दर जो एक ठण्डापन, एक उदासीनता थी बह छुंटी नहीं 
थी : उसने बस क्रोध का रूप ले लिया था जो क्रोध भी उतना ही ठण्डा था 
मगर जिसके आगे उसके सभी श्रोताश्रों की घिग्घी सी बँध गयी थी श्रौर जिसने 
उसको, सिसेरो को, उनका स्वामी बना दिया था और इसीलिए वे सब कुछ 
सम्मोहित से और कुल डरे हुए से उसकी श्रोर एकटक देख रहे थे | 

केवल उन गुलामों में किसी किस्म की कोई प्रतिक्रिया न थी और वे उसी 
तरह मेज के आसपास फिर रहे थे और मेहमानों को फल और मेवे और 
मिठाइयाँ पेश कर रहे थे और शराब की खाली सुराहियों में दुबारा और 
तिबारा शराब ला लाकर दे रहे थे। केयस ने इस बात को लक्ष्य किया क्‍यों 
कि उसकी चेतना पूरी तरह जगी हुई थी और दुनिया उसे बदली हुई नज़र 
आरा रही थी और वह अआवेशों और सहज प्रतिक्रियाओं का जीव था | उसने 
देखा कि कैसे उन गुलामों के चेहरे बिलकुल नहीं बदले, उनका भाव 
वैसा ही लकड़ी के पटरे जेसा सपाट और ठस और उनका घूमना फिरना, 
उनका अंग-संचालन वैसा ही धीमा और आलस्य भरा हुआ रहा आया | तो 
सिसेरो ने ठीक ही कहा कि उन्हें केवल इसलिए इन्सान नहीं माना जा सकता 
कि वे भी चलते-फिरते हैं और बात करते हैं | पता नहीं क्यों उसे इस बात 
से कुछ सान्त्वना मिली मगर मिली अवश्य | 
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अभी यहाँ पीने का और बातचीत का दौर चल ही रहा था कि केयस 
उन लोगों की श्जाज्ञत लेकर वहाँ से उठ गया । उसके पेट में मरोड़ हो रही 
थी, अ्रजीब एक ऐंठन सी और उसने महसूस किया कि श्रगर उसे वहाँ पर 
आ्रौर देर बैठना पड़ेगा भर उनकी बातचीत सुननी पड़ेगी तो वह पागल हो 
जायगा । उसने यह कहकर छुट्टी ली कि में सफूर से बहुत थक गया हूँ । मगर 
जब वह खाने के कमरे से बाहर आया तो उसने महसूस किया कि उसे थोड़ी 
सी ताज़ी हवा खाने की सख्त ज़रूरत है और वह मकान के पिछले दरवाज़े 
से बाहर पक्के चबूतरे पर निकल गया जो मकान के पिछ॒वाड़े था, एकदम 
सफुद संगमरमर और बीच में एक छोटा सा तालाब | तालाब के बीचोंबीच 
समुद्री साँपों के कुंड के बीच से एक जलपरी उठती हुई दिखायी गयी थी। 
जलपरी के हाथ में एक बड़ा सा शंख था जिसमें से पानी की धार गिर रही 
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थी जो चाँद की रोशनी में चमकती और नाचती सी नज़र श्राती थी। यहाँ- 
वहाँ चबूतरे पर सफेद संगममर और हरे ज्वालामुखी पत्थर की बेंचें रक्खी 
हुई थीं और उन बेंचों को सबसे अलग करके एकान्त वातावरण देने के 
लिए काले लावा के बड़े-बड़े गमलों में लगाये हुए सरो के पेड़ों का पदां 
खड़ा कर दिया गया था। यह चबूतरा जिसकी चौड़ाई उस विशाल भवन की 
पूरी चौड़ाई के बराबर थी ओर जो घर के पीछे पचास फीट की लम्बाई में 
फैला हुआ था उसके चारों ओर संगममर की रेलिंग थी, सिवाय बीच के 
हिस्से को छोड़कर जहाँ पर नीचे के मामूली-से, रोज्ञ उठने-बैठने के बागीचे 
में जाने के लिए चौड़ी सफेद सीढ़ियाँ थीं। अपने वैभव के इस प्रदशन को 
घर के पिछ॒वाड़े छिपा रखना थोड़ी असाधारण सी बात थी लेकिन ऐटोनियस 
केयस को यही पसन्द था और केयस भी पत्थर और पत्थर को बनी हुई मूत्तियों 
वगैरह पर होने वाले खच को देखने का अब इतना आदी हो गया था कि 
उसने इस जगह को और बारीकी से देखने के लिए. दुबारा उस पर निगाह 
डालने की ज़रूरत भी नहीं समझी । शायद सिसेरो ने पत्थर के इस उपयोग 
के पीछे एक राष्ट्र की प्रतिभा को देखा होता और सोचा होता कि ऐसी भूठी 
शान के लिए. सजावट पर इतना ध्यान देना यह मान कर चलने के बराबर 
है कि जैसे यह चीज़ सदा बनी रहेगी। लेकिन केयस के मन में ऐसा कोई 
विचार नहीं श्राया । 

साधारण रूप से ही उसके मन में शायद ही कभी कोई मौलिक विचार 
ग्राता हो और अ्रगर कभी ऐसा कोई विचार थश्राता था तो उसका सम्बन्ध 
खाने-पीने और काम-क्रीड़ा से ही होता था । यह बात न थी कि केयस 
में कल्पना शक्ति न थी या कि वह मूख था; बात बस इतनी थी 
कि अपने जीवन में उसे कभी कल्पना शक्ति या मौलिक विचार की 
जरूरत ही न पड़ती थी और उस समय उसके सामने थ्रकेली समस्या यह थी 
कि उस दृष्टि के पूरे-पूरे अभिप्राय को अच्छी तरह समझे जो क्रेसस ने खाने 
के कमरे से बाहर जाते समय उस पर डाली थी। चाँदनी में ड्रबे हुए, खेतों 
के ढलवानों को एकटक निहारता हुआ वह इसी चीज़ के बारे में सोच रहा 
था जब कि एक आवाज़ ने उसके ध्यान को भंग किया । 

--केयस ! 

दुनिया में अगर कोई एसा व्यक्ति था जिसके संग वहाँ उस छुत पर अ्रकेले 
रहना उसे सबसे कम अ्रच्छा लगता तो वह जूलिया थी । 


--केयस, मुझे बड़ी खुशी है कि में यहाँ बाहर आ गयी । 
केयस ने कोई जवाब न दिया ओर केवल श्रपने कन्धे उचका दिये 


आदिविद्वोही ४९ 


जूलिया उसके पास गयी, उसकी दोनों बॉहाँ पर श्रपना एक-एक हाथ रक्‍्खा 
आर उसके चेहरे को देखने लगी । 

उसने कहा--मेरे संग शराफृत से पेश आओश्रो केयस । 

>यह अपना रोना-गिड़ गिड़ाना बन्द क्‍यों नहीं करती, उसने अपने मन 
में कहा । 

--केयस, तुम मुझे जा कुछ देते हो वद्द कितना थोड़ा है तुम्हें | उसके 
लिए, कोई कीमत नहीं देनी पड़ती | ओर तुमसे वह चीज़ माँगने के लिए 
मुझे बहुत बड़ी कीमत अदा करनी पड़ती है तुम क्या यह बात न समझोगे ! 

उसने कहा--मैं बहुत थका हुआ हूँ जूलिया और सो जाना चाहता हूँ । 

--मैं शायद इसी के योग्य हूँ, उसने धीरे से बुदबुदा कर कहा | 

-इस बात को इस रूप में न लो जूलिया । 

--तब फिर किस रूप में लूँ ! 


>-यही कि मैं थका हुआ हूँ--इससे ज़्यादा कुछ नहीं । 


--नहीं, यही सब कुछ नहीं है केयस । मैं तुमको देखती हूँ और हेरान 
हंकर सोचती हूँ कि तुम क्या हो और खुद अपने आप से नफरत करने लगती 
हूँ | तुम इतने खुबसूरत हो--और इतने सड़े हुए-- 

केयस ने उसकी बात में कोई बाधा न दी । उसे सब कुछ कह लेने दो, 
उतनी ही जल्दी वह यहाँ से दफा हो जायगी ओर मुझे उससे छुट्टी मिलेगी। 

बह अपनी बात कहती रही--नहीं, जैस आर होते हैं शायद वेसे ही तुम 
हो, उतने ही सड़े हुए, उतने ही ख॒र।ब, इससे ज़्यादा कुछ नहीं | बस यह हे 
कि तुम्हारे साथ में होती हूँ तो इस बात को कह देती हूँ | मगर हम सब 
सड़े हुए हैं, हम सब बीमार हैं, रोग ने हमारे शरीर के अन्दर घर कर रक्खा 
है, मोत हमारे अन्दर भरी हुई है, हम सब मौत की गठरियाँ हैं--हमे मौत 
से प्यार है। क्‍या तुम्हें मौत से प्यार नहीं हे केयस ! है तभी तो तुम उस 
रास्ते से आये जहाँ तुम सलीबों पर लटको हुईं उन लाशों को देख सकते 
थे जिन्हें बतोर सजा के वहाँ पर टाँगा गया था। सज़ा | कूठ बात, हम ऐसा 
इसलिए, करते हैं कि हमें इस चीज़ से प्यार हे--आदमी को जो बात अ्रच्छी 
लगती है उसी को वह करता है। तुम जानते हो यहाँ बाहर की इस चाँदनी 
में तुम कितने खूबसूरत नज़र आ रहे हो ! एक नौजवान रोमन, खूबसूरती 
श्ौर जवानी से भरपूर एक नौजवान रोमन जिससे बढ़कर दुनिया में कोई 
दूसरा नहीं--ओऔर तुम्हारे पास एक बुढ़िया के लिए. कोई वक्त नहीं है। में 
भी उतनी हो सड़ी हुई हूँ जितने कि तुम मगर में तुमसे उतनी ही नफूरत करती 
हूँ जितना कि प्यार करती हूँ । में कितना चाहती हूँ कि तुम मर जाते, कोई 


५० शआादिविद्रोद्दी 


तुम्हें मार डालता और कलेजा चोर कर तुम्हारा यह टठुच्चा दिल बाहर 
निकाल लेता ।* 

इसके बाद पल भर को शान्ति रही जो बड़ी लम्बी जान पड़ी, तब केयस 
ने बढ़े शान्‍्त अ्रविचलित स्वर में पूछा--बस जूलिया, कि और कुछ 
कहना है ! 

--नहीं, नहीं, इतने ही से बस नहीं है । में चाहती हूँ कि में ही मर जाती । 

केयस ने कहा--तुम्हारी यह दोनों ही इच्छाएँ ऐसी हैं कि पूरी की 
जा सकती हैं । 

--जलील--- 

--श्रच्छा नमस्ते जूलिया--केयस ने तीखे स्वर में कहा श्रोर वहाँ से चला 
गया । उसका यह संकल्प कि किसी बात से नहीं चिढ़ेगा, टूट गया था और 
उसे अपनी मामी के इस बेमानी गुस्से और बकने-ऋकने पर गुस्सा आ रहा 
था | अ्रगर उसे ज़रा भी समझ होती तो वह देख लेती कि श्रपनी उस घटिया, 
सस्ती मात्रुकता की बातों से वह अपने आप को कितना उपहासास्पद बना 
रही है। मगर जूलिया में यह समझ कभी नथी और शायद इसीलिए, 
ऐंटोनियस को उसके संग निर्वाह करना कठिन मालूम होता था। 

केयस वहाँ से सीधे अपने कमरे में गया । लैम्प जल रहा था और दो 
गुलाम उसकी सेवा-टहल के लिए वहाँ पर मौजूद थे । यह दोनों मिस्र के थे 
ओर एंटोनियस को उनसे खिदमतगार का काम लेना पसन्द था। केयस ने 
उन्हें छुट्टी दे दी और तब कुछ लजाते और कांपते हुए अपने कपड़े उतारे | 
उसने अपने शरीर में भीनी खुशबू का कोई इत्र मला, शरीर भर में यहाँ-वहाँ 
पाउडर लगाया, ढीला-ढाला सूती कुर्ता पहना, फूँक मार कर लैम्प को बुझा 
दिया और बिस्तर पर लेट गया। अंधेरे की अभ्यस्त हो जाने पर उसकी आँखे 
काफी अच्छी तरह चीज़ों को देखने लगीं क्‍योंकि खुली हुई खिड़की में से 
चाँद की रोशनी आरा रही थी | कमरे में खुशगवार ठंडक थी और इत्नरों और 
बाग की बसन्‍्ती भाड़ियों को खुशबू भरी हुईं थी। 

केयस को बिस्तर पर लेटकर इन्तज़ार करते अ्रभी कुछ मिनट ही गुज़रे 
थे मगर वे कुछ मिनट उसे कुछ घण्टों की तरह लम्बे मालूम हुए | और तभी 
दरवाज़े पर एक हलकी सी दस्तक पड़ी । 

--श्रन्दर चले आओ्रो, केयस ने कहा । 

क्रेसस दरवाज़े को बन्द करता हुआ अन्दर आ गया और पलंग के 
पास खड़े होकर मुसकराते हुए उस नौजवान को देखने लगा जो उसकी 
प्रतीज्ञा कर रहा था | उस महान्‌ सेनापति में इस समय जो पौरुष दिखायी 
दे रहा था उतना पहले शायद ही कभी दिखायी दिया हो । 
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चाँद की रोशनी अपनी जगह से सरक गयी थी और केयस इस समय 
अपने आपको थका हुआ मगर तृप्त अनुभव कर रहा था वैसे ही जैसे मेथुन 
के बाद बिल्ला | श्रपने लिए यही उपमा उसे पसन्द आरती थी। और तभी 
बिना किसी सन्दर्भ के वह बोल पड़ा--मैं सिसेरो से नफरत करता हूँ । 

उसके प्रति क्रेसस का बर्ताव पितृवत्‌ था और क्रेसस आ्वाद से भरा 
हुआ था और उसका अन्दर-बाहर स्निग्ध हो रहा था और उसने पूछा--तुम 
सिसेरो से, न्यायप्रेमी सिसेरों से क्यों नफरत करते हो ! हाँ बताओ, क्‍यों 
करते हो ! 

--मैं नहीं जानता कि मैं क्‍यों उससे नफरत करता हूँ । क्‍या यह जानना 
च्ररूरी हे कि में किसी से क्यों नफरत करता हूँ ! कुछ को में प्यार करता हूँ 
और कुछ से नफुरत करता हूँ । 

--तुम्हें यह बात मालुम है कि यह सिसेरो का विचार था--एकदम उसी 
का नहीं मगर बहुत कुछ उसी का--कि ऐपियन माग पर वह छः हज़ार 
सलीबें खड़ी की जायें ! दण्ड के प्रतीकों की यह व्यवस्था उसी की है | क्या 
इस बात के लिए तुम उससे नफुरत करते हो !१ 

--नहीं । 

--उन सलीबों को देखकर तुम्हें केसा लगा !--भ्नापति ने पूछा । 

--कभी-कभी तो उन्हें देखकर मेरे मन में थोड़ी सी उत्तेजना हुईं मगर 
अधिकतर कुछ भी नहीं । हाँ, लड़कियों को अलबत्ता उन्हें देखकर ज़्यादा 
उत्तेजना हुई । 

+सेच ! 

--मगर कल में कुछ दूसरी ही तरह से महसूस करने लगूँगा, केयस ने 
मुसकराकर कहा | 

ज्यों ! 

--क्योंकि तुमने उनकी व्यवस्था की है । 

--नहीं, यह बात तो नहीं, वह तो सिसेरो और दूसरों ने किया। में 
उदासीन था, चाहे जो हो । 

--मगर स्पाटकस को तुमने नष्ट किया । 

“उससे क्‍या ! 

--उसके कारण मैं ठुमसे प्यार करता हूँ-- मैं स्पा-कस से घृणा करता हूँ । 

--स्पाटकस से ! 

>हहों स्पार्टंकस से । 
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--मगर तुम तो उसे जानते भी नथे। 

--उससे क्या । मैं उससे नफरत करता हूँ---सिसेरो से मीज़्यादा । सिसेरो 
की मुझे परवाह नहीं है। मगर स्पार्टट्स से, उस गुलाम से मुझे नफरत है। 
काश कि अपने हाथों से मैंने उसे ख़त्म किया *होता ! काश कि तुम उसे 
मेरे पास ले आते और कहते, लो केयस, छाती चीरकर इसका कलेजा बाहर 
निकाल लो | काश कि तुम--- 

-श्रव तुम बच्चों जैसी बातें कर रहे हो--सेनापति ने अनुग्रहपूवक 
कहा । 

--नहीं तो | और अ्रगर करता भी हूँ तो इसमें बुराई क्या है (--केयस 
ने कुछ याचना भरे स्त्रर में कहा, में अगर बच्चा बना रहना चाहता हूँ तो 
इसमें क्‍या बुराई है ! वयस्क्र हो जाने में क्या कोई विशेष लाभ है! 

--मगर जब तुमने स्पाट्कस को कभी:देखा ही नहीं तो उससे इतनी घुणा 
क्थों करते हो ! 

--हो सकता है मैंने उसे देखा हो । बात यह है कि में चार साल पहले 
कापुआ गया था। तब में बहुत छोठा था। मेरी उमर तब कुल इकक्‍्कीस 
साल थी। 

--तुम अब भी बहुत छोटे हो । 

--नहीं, अब मैं अपने आपको इतना छोटा नहीं महसूस करता । मगर 
उस वक्त में छोटा था। हम पॉच-छुः लड़के गये थे। मारियस ब्राकस मुझे 
अपने संग ले गया था, वह मुझे बहुत चाहता था |--केयस ने यह बात सेना- 
पति के ऊपर असर डालने के लिए जान-बूककर कही थी। मारियस ब्राकस 
गुलाम युद्ध में मारा गया था इसलिए अब उसमें इस वक्त कोई उलभाव 
न था मगर क्रेसस को यह बतला देना ज़रूरी था कि उसको चाहनेवाला वह 
अकेला आदमी नहीं है ओर पहला आदमी भी नहीं | सेनापति का रुख 
कुछ कड़ा हो गया मगर वह बोला नहीं ओर केयस ने अपनी बात जारी रक्‍्खी, 
हाँ, उस वक्त हम लोग इतने लोग साथ थे, मारियस ब्राकस और में और 
एक पुरुष ओर एक स्त्री, ब्राकस के मित्र, ओर दो लोग ओर जिनके नाम 
अब में भूल गया हूँ और मारियस ब्राकस उस वक्त बहुत शान-शौकत से सब 
कुछ कर रहा था--हाँ, खूब ही शान-शौकत से । 

--ठम उसे बहुत पसन्द करते थे ! 

केयस ने कन्घे उचकाकर कहा--मुझे उसके मरने का दुःख हुआ, और 
सेनापति सोचने लगा, कैसा कुत्ते का पिल्ला है तू भी | जानवर । 

--हाँ, तो हम लोग कापुआ गये और ब्राकस ने हम लोगों को सरकस 
का एक ख़ास शो दिखाने का वादा किया जो कि उन दिनों आ्राज से ज़्यादा 
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महँगा था | उन दिनों कापुआ में यह चीज़ करने के लिए आदमी के पास 
काफी पैसा होना ज़रूरी था। 

--उन दिनों वहाँ पर लेण्ठुलस बाटियाठस का स्कूल था न १ --क्रेसस 
ने पूछा । 

--हाँ, उसी का, श्रौर वह सारे इटली में सबसे श्रच्छा स्कूल समझा जाता 
था | सबसे अच्छा ओर सबसे महँगा और उसके यहाँ के दो योद्धाश्रों 
की लड़ाई देखने के लिए. जितना पैसा खच होता था उतने में एक हाथी 
खरीदा जा सकता था । लोगों का कहना है इस चीज़ से उसने लाखों कमाया 
मगर वह खेर जो भी हो वह था सुअञ्नर। तुम उसे जानते थे ? 

क्रेसस ने सिर हिलाया--मुझे उसके बारे में बतलाओ, में बहुत दिल- 
चस्पी से सुन रहा हूँ । यह स्पाटकस के उसके यहाँ से भागने के पहले की 
बात है न! 

--मेरा खयाल हे आठ रोज्ञ पहले की | हाँ, बाटियाठस ने श्रपने लिए 
काफी नाम कमा लिया था क्योंकि वह अपने यहाँ गुलाम औरतों का 
बाकायदा एक हरम रखता था और लोगों को यह चीज़ पसन्द नहीं । खुले 
श्राम ऐसी बात करना । कमरे के अन्दर दरवाज़े बन्द करके यह काम करना 
तो ठीक है, उसकी बात श्रोर है, मगर इस तरह से खुले आम सड़क पर, यह 
तो निश्चय ही भद्दी बात है । और वह बहुत कुछ यही करता था। इतना 
ही नहीं वह अ्रपने खिलाड़ियों का इस्तेमाल सोाँड़ों फी तरह और औरतों का 
इस्तेमाल अच्छी नस्ल की ओलादें जनने के लिए करता थाजो कि मैं 
समभता हूँ श्रपनी जगह पर ठीक ही हे मगर उसको कोई काम नफ्ासत से 
करना न आता था। वह बड़ा भारी-भमरकम आदमी था, बैल ही समझो. 
काले बाल, काली दाढ़ी, श्रोर मुझे अ्रच्छी तरह याद है उसके कपड़े भी 
बहुत गन्दे रहते थे । उन पर ऊपर से नीचे तक खाने के दाग ही दाग होते 
थे। जिस वक्त वह हमसे बात कर रहा था उसकी व्यू,निक पर ठीक सामने 
की तरफ दाहिने को अण्डे का, एक ताजे अण्डे का दाग था | 

सेनापति ने मुसकराकर कहा--क्या-क्या बातें याद रखते हो तुम भी । 

“मुझे अच्छी तरह से उसकी याद है । में ब्राकस के संग उससे मिलने 
गया था ओर ब्राकस दो जोड़ों की ऐसी लड़ाई देखना चाहता था जिसका 
खात्मा एक खिलाड़ी की मौत से ही हो । मगर बाठियाटस को इसमें आर्पात्त 
थी | बाटियाठस ने कहा कि अ्रगर रोम का हर रईस और जिन्दगी से ऊबा 
हुआ आदमी आकर अपने लिए, ख़ास सरकस कराने लग जाये तो फिर लड़ने 
की शैली या हाथ की सफाई इस सबका विकास करने में कोई तुक नहीं रह 
जाती। मगर ब्राकस के पास्‌ ग्रैली थी और रुपया बोलता है। 
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सेनापति ने कह्ा--उस तरद्द के लोगों के संग ज़रूर बोलता है। ये सारे 
अखाड़े के मालिक बहुत ज़लील होते हैँ मगर यह बाठियाठस तो बिल्कुल 
सुअर था | व॒*हेँ मालूम है वह रोम के तीन सबसे बढ़े मकानों का मालिक 
है और एक चौथा मकान भी था जो पिछले साल गिर गया और जिसके 
आधे असामी मलबे के नोचे दबकर मर गये | पैसे के लिए वह कुछ भी कर 
सकता था। 

>मुझे नहीं मालूम था कि तुम उस जानत हो | 

--मैंने उससे बात की है । उसे स्पाटकस के बारे में न जाने कितनी बाते 
मालूम थीं-मेरा ख़याल है वद श्रफेला श्रादमी है जो सचमुच स्पाटकस के 
बारे में जानता था। 

मुझे बताओ, केयस ने लम्बी सांस खींचकर कहा | 

--तुम मुझे बतला रहे थे कि शायद तुमने स्पाटऊक्स को देखा था । 

मुझे बताओ, केयस ने नन्‍्हें बच्चे की तरह हठ करते हुए कहा 

सेनापति ने मुसकराकर कहा--वुम कभी-कभी बिलकुल लड़की बन 
जाते हो। 

+-यह मत कहों। ऐसी बात फिर कभ। मुझसे न कहना--बिल्ले की 
तरह केयस का शरीर तन उठा और शरीर के बाल जैसे खड़ हो गये । 

सेनापति ने जैसे उस पर मरहम लगाते हुए कहा--भला बताओ मैंने 
ऐसा क्या कह दिया जो तुम इतना गुस्सा किये जा रहे हो ! तुम चाहते हो 
कि में तुम्हें बाटियाठस के बारे में बतलाऊँ ? उसमें कोई खास दिलचस्पी की 
बात नहीं है लेकिन अगर तुम चाहते ही हो तो में तुम्हें बतलाऊँगा। मेरा 
खयाल है यह लगभग साल भर पहले की बात है ओर उस वक्त ये गुलाम 
लोग बुरी तरह हमें नोचे डाल “रहे थे | इसलिए, मैं इस स्पाटकस के बारे में 
मालूम करना चाहता था| ठुम अत्रगर किसी आदमी को जान लो तो फिर उसे 
हराना आसान हो जाता है.... 

केयस सेनापति की बात सुनते-सुनते मुसकराता रहा | वह खुद पूरी तरह 
नहीं जानता था कि वह क्‍यों स्पाटकस से इतनी घृणा करता है मगर यह सच 
है कि कभी उसे प्रेम से ज़्यादा गहरा सन्तोष घुणा में मिलता था। 
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भाग २ । वह कहानी जो महान्‌ सेनापति क्रेसस ने केयस 
क्रेंसस को सुनायी ओर जिसका सम्बन्ध कापुआ में ग्लेडिएटरों 
का अखाड़ा रखने वाले लेण्डुलस बाटियाठस की उस मुलाकात से 
है जो उसने सेनापति से उनके शिविर में जाकर की । 


(नौजवान केयस के बगल में लेटे हुए. क्रेसस ने कहा--हाँ तो यह उस 
समय की बात है जब मुझे हाल ही में लड़ाई की कमान मिली थी--जो एक 
ऐसा सम्मान था जिसे लेकर तुम जल्दी द्दी अपनी कब्र में पहुँच सकते थे । 
उन गुलामों ने हमारी सेनाश्रों की धज्जियाँ उड़ा दी थीं और सही मानी में 
इटली पर उन्हीं का राज था। इसी चीज़ का मुकाबला करने के लिए. उन्होंने 
मुझसे कहा । उन्होंने कहा कि तुम जाओ और गुलामों को हराओ। मेरे 
जानी से जानी दुश्मन भी मेरा सम्मान करते थे। मैंने अपनी सेनाओ्रों का 
पड़ाव उस समय सिस-ऐलपाइन गॉल में डाला था और मेंने तुम्हारे मोटे 
थुलथुल दोस्त लेण्टुलस बाटियाठस को सन्देश भेजा कि मुझसे आकर मिले ।) 

ओर उस वक्त जब लेण्टुलस बाटियाटस क्रेसस के शिविर के पास पहुँचा 
तब हलकी हलकी बारिश हो रही थी | उस वक्त प्रकृति का सारा दृश्य बड़ा 
मनहूस और उजड़ा-उजड़ा लग रहा था और वह खुद भी बहुत उजड़ा-उजड़ा 
महसूस कर रहा था क्योंकि वह अपने घर से और कापुआ की अ्रच्छी खुशगवार 
धूप से बहुत दूर था | उसे पालकी पर चढ़कर आने का आराम मी मयस्सर 
न था, वह एक दुबले पतले जद रंग के घोड़े पर सवार था और सोच 
रहा था -- 

जब राज-काज सेना के लोगों के हाथ में चला जाता है तो ईमानदार 
लोग कठपुतलियों की तरह उनके इशारे पर नाचने लगते हें। तब तुम्हारी 
ज़िन्दगी अपनी आज़ाद ज़िन्दगी नहीं रह जाती | लोग मुभसे ईष्यां करते हैं 


क्योंकि मेरे पास थोड़ा सा पेसा है | अगर तुम सरदार हो और तुम्हारे पास 
पैसा हो तब तो ठीक । अगर तुम ऊँचे कुल में पेदा हुए हो और तुम्हारे पास 
पैसा हो तो और भी ठीक | लेकिन अगर तुम इन दोनों में से कुछ भी नहीं 
हो ओर महज़ एक ईमानदार श्रादमी हो जिसने ईमानदारी से अपना पैसा 
कमाया है तो तुम कभी चैन को नींद नहीं सो सकते । तब तो तुम्हारी ज़िन्दगी 
रिश्वत देते ही बीतती है । कभी इन्स्पेक्टर को और अ्रगर इन्स्पेक्टर नहीं तो 
कोतवाली के जमादार को ओर थ्रगर इन दोनों से जान बच गयी तो नगर- 
पालिका तो है ही जिसे रिश्वत देनी ही पड़ती है। और हर बार जब तुम 
सोकर उठते हो तो तुम्हें श्राश्वय होता है कि कैसे तुम्हें किसी ने सोते में ही 
छुरा नहों मार दिया। ओर अब यह एक हरामजादा सेनापति मेरा यह 
सम्मान करता है कि मुझे आधी इटली का रास्ता तय करके अपने पास घसीट 
बुलाता है--ओऔर काहे के लिए, कुछ बातें पूछुने के लिए। अगर मेरा नाम 
क्रेसस या ग्रेकस या सिलेनस या मेनियस होता तो बिलकुल दूसरी ही बात 
होती | रोम के प्रजातन्त्र का रोमन न्याय और रोमन समता यही है। 

ओर तब लेण्टुलस बाटियाटस के मन में रोमन न्याय और किसी एक 
रोमन सेनापति के बारे में बहुत से बुरे विचार आये | शिविर के सामने खड़े 
हुए सन्तरियों के एक तेज़ तीखे सवाल ने उसके विचारों में बाधा दी | उसने 
आशाकारी की भाँति घोड़े को रोक लिया और उस मज़ेदार ठण्डी बारिश में 
अपने घोड़े पर बेठा रहा जब दो सनन्‍्तरियों ने आगे बढ़कर उसकी तलाशी 
ली । और चँँकि उन्हें तो हर हालत में पहरा देने के लिए बारिश में खड़े 
रहना ही था, इसलिए, उन्हें इस आदमी को जल्दी छुट्टी देने की कोई जल्दी 
न थी । उन्होंने बहुत रूखे और नागवार दढंग.से उसका मुआइना किया और 
पूछा कि उसका नाम क्‍या है। 

--मेरा नाम लेण्टुलस बाटियाटस है | 

क्योंकि वे जाहिल किसान थे उन्होंने इस नाम को नहीं पहचाना और 
जानना चाहा कि वह कहाँ जा रहा है। 

“यह रास्ता शिविर को जा रहा है न! 

--हाँ, यह रास्ता शिविर को जाता है। 

--तो मैं शिविर में ही जा रहा हूँ । 

-+किस बात के लिए ! 

>सेनापति से बात करने के लिए । 

--बंस ! तुम कया बेच रहे हो ! 

हरामज़ादे, दोगलों की औलाद--बाटियाटस ने सोचा मगर उसने 
काफी धीरज के साथ कहा--में कुछ बेच नहीं रहा हूँ । मुझे बुलाया गया है। 
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-किसने बुलाया है ! 

>सेनापति ने। ओर उसने अपने बटुए में हाथ डालकर वह खत 
निकाला जो क्रेसस ने उसके पास भेजा था । 

वे पढ़ न सकते थे मगर उस आदमी को गुज़रने देने के लिए कागज 
का एक टुकड़ा भी काफी था और उन्होंने अपने जद घोड़े पर सवार 
बाटियाठस को शिविर को जाने वाले फोजी रास्ते पर आगे बढ़ने की इजाजत 
दे दी। उस समय के बहुत से दूसरे उन्नति करते हुए नागरिकों की भाँति 
बाटियाटस भी हर चीज की कीम्त रुपयों में ऑँकता था और आगे बढते 
समय बार-बार उसे यह ध्यान आरा रहा था कि इस तरह की सड़क बनाने में 
कितना रुपया लगेगा-- ऐसी एक मामूली वक्ती सड़क जो शिविर की सुविधा 
के लिए यहाँ पर बना दी गयी मगर इतने पर भी वह सड़क उससे अच्छी थी 
जैसी कि उसने कापुआ में अपने स्कूल के पास तक पहुँचने के लिए, बनायी 
थी । धूल और बजरी मिलाकर वहाँ पर डाल दी गयी थी और उस पर रेतीले 
पत्थर के बराबर कटे हुए टुकड़े ब्रिछा दिये गये थे। यह रास्ता एक मील 
लम्बा था और तीर की तरह सीधे शिविर को जाता था | 

--अ्गर यह मदूंद जर्नल लड़ने के बारे में ज़्यादा सोचा करे और सड़कों 
के बारे में कम तो हमारी हालत ज़्यादा ठीक रहे, उसने सोचा । लेकिन इसके 
साथ ही उसका चेहरा गव॑ से थोड़ा चमकने भी लगा! यह मानना ही पड़ता 
था कि इस तरह की गन्दी, जलील, बारिश से लथपथ ज़मीन में भी रोमन 
सम्यता अपना अ्रस्तित्व प्रमाणित कर ही देती है। इसमें कोई सन्हेह नहीं । 

अब वह शिविर के पास पहुँच रहा था | जैसा कि सदा होता था, सेनाओं 
के ठहरने को स्थायी जगह भी नगर की भाँति होती थी। जहाँ सेनाएँ जाती 
थीं वहाँ सम्यता जाती थी और जहाँ सेनाएँ पड़ाव डालती थीं, चाहे एक रात 
के ही लिए, वहाँ सम्यता उठ खड़ी होती थी। यह कोई आध मील लग्बी- 
चौड़ी बड़ी शानदार जगह थी जो चारों तरफ दीवारों से घिरी हुईं थी और 
जिसको बसाते समय वही बारीकी बरती गयी थी जो नकृशा बनाने वाला 
अपना नकृशा बनाते समय बरतता है। सबसे पहले एक खाई थी, १२ फीट 
चौड़ी और १२ फीट गहरी । इस खाई के पीछे लकड़ी का एक १२ फीट ऊँचा 
भारी जँंगला था । सड़क खाई को पार करके प्रवेश द्वार तक पहुँचती थी | उसके 
वहाँ पहुँचने पर लकड़ी के भारी फाटक खुले, एक बिगुल बजाने वाले ने उसके 
अन्दर आने पर अपना बिगुल बजाया और अन्दर आते ही सैनिकों का एक 
दस्ता उसके चारों ओर घूमने लगा। यह कोई ख़ास उसका सम्मान न था 
बल्कि अनुशासन के लिए. अनुशासन था। यह कोई डींग न थी कि संसार के 
इतिहास में इसके पहले कभी इतने श्रनुशासनपू्ण सैनिक न देखे गये थे । 
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यहाँ तक कि बाटियाटस भी जिसे खुद लोगों को लड़ाने श्रौर उनका खून बहाने 
में इतना आनन्द मिलता है--जिसके कारण ही उसके मन में फौज के जवान 
के लिए एक सहज घुणा थी--ऐसा बाठियाटस भी सेना से सम्बन्ध रखने वाली 
हर चीज की मशीन-जैसी सुघर और पक्की व्यवस्था से प्रभावित हुए बिना 
नरहा । 

बात सिफ सड़क या उस लकड़ी के जंगले या उस दो मील लम्बी खाई 
या उस जगह की चोड़ी-चौड़ी सड़कों या गन्दगी को बाहर निकालने वाली 
नालियों या सड़कों के बीचोंबीच बने हुए रेतीले पत्थर के चबूतरे की या तीस 
हज़ार लोगों के इस रोमन शिविर के उस समस्त जीवन या गति या अनुशासन 
की न थी बल्कि यह बात थी कि मनुष्य की बुद्धि और उद्योग से उत्तन्न यह 
विशाल चीज़ सेनाओं ने रातोंरात श्रपने सफर के रास्ते में यों ही बना डाली 
थी। किसी ने यह बात यों ही नहीं कही थी कि बबर लोग किसी रोमन सेना 
को रात में पड़ाव डाले देखकर ज़्यादा जल्दी हार जाते थे बनिस्बत उनके 
खिलाफ लड़ाई में उतरने के । 

जैसे ही बाटियाटस घोड़े से उतरा और अपने मोटे थुलथुल शरीर की उस 
जगह को हाथ से मलने लगा जो घोड़े की ज़ीन से सबसे लम्बे और सबसे 
निकट सम्पक में रही थी, वैसे ही एक नोजवान अफुसर आया ओर उसने पूछा 
कि तुम कौन हो ओर क्‍या करने आये हो ! 

--मैं कापुआ का रहने वाला लेग्टुलस बाटियायस हूँ । 

--अरे हों, हाँ, उस नौजवान ने अपने स्वर को खींचते हुए कहा । वह 
मुश्किल से बीस साल का रहा होगा, खूबसूरत लड़कियों जैसी शकल थी और 
जैसे सबसे ऊँचे घरानों के लड़के होते हैं बैसा ही वह भी खूब बना-संवरा 
और इत्र में बसा हुआ था। ऐसे लोगों से बाटियाटस को सबसे ज़्यादा नफरत 
थी। उस नौजवान ने कहा--हॉँ, कापुआ के लेण्टुलस बाटियाटस | वह 
जानता था। वह कापुआ के लेण्ट्लस बाटियाटस के बारे में सब कुछ जानता 
था कि वह कोन है ओर क्या है और क्‍यों क्रेसस ने उसे यहाँ पर बुलाया है । 

बाटियाट्स सोचने लगा--अ्रच्छा तो तुम मुझसे नफुरत करते हो, ज़रूर 
करते हो, कुतिया का बच्चा कहीं का, और घृणा से मुझे देखते हुए खड़े हो । 
मगर तुम मेरे पास आते हो और गिड़गिड़ाते हो और मुझसे माल खरीदते हो 
और तुम जैसे लोगों के ही कारण में वह हूँ जो कि आज हूँ | मगर तुम अपने 
अ्रपको इतना पविन्न समभते हो कि मेरे पास आते डरते हो कि कहीं मेरी सॉस 
तुमको ख़राब न कर दे । हरामज़ादा कहीं का (--यह चीज उसने अपने मन 
में सोची मगर बोला कुछ नहीं और केबल अपना सिर हिला दिया । 

उस नौजवान ने कहा--हाँ, कमाण्डर साहब आपकी राह देख रहे हैं। 
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भुके मालूम है । उनकी इच्छा है कि आप फौरन ही चलकर उनसे मिल लें । 
मेरे साथ आइए 

--में थोड़ा आराम करना चाहता हूँ---कुछ खाना चाहता हूँ। 

--कमाण्डर साहब उसकी व्यवस्था कर देंगे। वह हर बात का बहुत 
खयाल रखते हैं--उस नौजवान अफसर ने मुसकराकर कहां श्रोर फिर एक 
सिपाही को हुकुम दिया--आ्रापका घोड़ा ले लो और उसे पानी पिला दा और 
खाना खिला दो और सुला दो । 

बाटियाटस ने कहा--मैंने सबेरे के नाश्ते के बाद से कुछ नहीं खाया है 
और में सोचता हूँ कि आपके कमाण्डर साहब ने जैसे इतनी देर मेरा इंतज़ार 
किया है वेसे ही और थोड़ी देर कर सकते हैं । 

उस नवयुवक की आँखें छोटी हो गयीं मगर उसने अपनी आवाज को 
मधुर और संयत बनाये रक्खा और कहा--यह तो उनके कहने की बात है। 

--आप धोड़े को पहले खिलायेंगे ! 

नौजवान अफुसर मुसकराया और सिर हिलाकर हामी मरी और बोला, 
चले आइए | 

--आपने समझ क्या रक्‍्खा है, में आपकी फोज में नहीं हूँ । 

--अ्राप फौजी शिविर में हैं । 

दोनों क्षण भर तक एक दूसरे को घूरते रहे | फिर बाठियाटस ने मन-ही- 
मन यह फैसला किया कि यहाँ इस तरह खड़े-खड़े बहस करने में कोई तुक नहीं 
है जब कि बरसते पानी की सुइयाँ सी चुम रही हैं| यह सोचकर बाटियाटस ने 
कन्धा डाल दिया ओर अपना गीला लबादा अपने चारों ओर अच्छी तरह 
लपेट लिया और ऊँचे कुल में उत्पन्न उस हरामज़ादे नकचपटे अफसर के पीछे- 
पीछे चला--लेकिन उस नवयुवक के लिए. यह विशेषण उसने मन-ही-मन 
थयोग किये थे मगर बाटियाय्स यह भी सोच रहा था कि और चाहे जो हो मेंने 
एक-एक रोज़ में, किसी भी दिन तीसरे पहर, इतना खून बहते देखा है जितना 
इन साहबजादे ने जिनके ओठों पर अभी अपनी माँ का दूध भी नहीं सूखा 
है, अपनी समूची फौजी ज़िन्दगी में न देखा होगा । मगर सोचने को वह चाहे 
जो सोचे इस मोटे श्रादमी की स्थिति वही थी जो कि बूचड़खाने में किसी छोटे 
से बूचड़ की होती है--उसको सन्‍्तोष बस इस बात का था कि वह भी उन 
शक्तियों से नितान्त प्थक्‌ नहीं है जो आज इन शक्तियों को यहाँ पर खींच 
लायी हैं । 

वह शिविर के बीचोंबीच बने हुए चौड़े केन्द्रीय रास्ते पर उस नौजवान 
के पीछे-पीछे चला और दोनों ओर के उन गन्दे कीचड़ लगे तम्बुश्नों को बड़े 
कुतूहल से देखता जाता था, उन तम्बुश्नों की जो छत की हैसियत से कार्फ 
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अच्छे थे मगर सामने से खुले हुए ये और देखता जाता था उन सैनिकों को 
जो श्रपने घांस के बिछौनों पर लेटे हुए ग़प-शप कर रहे थे, गालियाँ बक रहे 
थे, गा रहे थे और पाँसे फेंक रहे थे। वे लोग अधिकतर बह्ुत कसीले और 
अच्छी तरह से हजामत बनाये हुए, जैतूनी रंग की चमड़ी के इटालियन 
किसान थे | उनमें से कुछ तम्बुओं में गर्मी पहुँचाने के लिए. छोटी-छोटी 
अंगीठियाँ थी मगर साधारणतः वे सर्दी को भी उसी तरह मेल लेते थे जैसे 
गर्मी को, जैसे उस कभी न ख़त्म होने वाली कवायद और निमम अनुशासन 
को, इस तरह कि उनमें जो कमजोर होते थे वे जल्दी मर जाते थे श्रौर जो 
मज़बूत होते थे वे और भी मज़बूत होते चले जाते थे जैसे इस्पात और हू ल की 
हड्डी, जिनके पास एक छोटी सी मगर बहुत कारगर छुरी है, जो कि जनसंहार 
का एक सबसे भीषण शअ्रस्त्र तब तक बन चुकी थी । 

शिविर के बीचोंबीच जहाँ पर चारों ओर के रास्ते श्राकर मिलते थे, वहाँ 
जनेल साहब का शिविर था | उसमें कोई खास बात न थी, वह केवल एक 
ओर भी बड़ा खेमा था जो दो हिस्सों या कमरों में बँटा हुआ था । इस खेमे के 
दरवाज़े पर परदा पड़ा हुआ था ओर दोनों ओर एक एक सन्‍्तरी खड़ा था 
आर उन दोनों के हाथ में पहले के उस भारी-भरकम खूनी पिलम के बदले 
एक-एक लम्बा पतला भाला था ओर पहले की प्रचलित भारी-भरकम ढाल 
और स्पेन वालों जैसी छोटी तलवार के बदले एक हलकी सी गोल ढाल और 
थूस वालों के ढंग की मुड़ी हुई छुरी थी | वे ऊन के सफूद लबादे पहने हुए. 
थे जो बारिश से बुरी तरह भीग गये थे और इस तरह खड़े थे जेसे पत्थर की 
मूर्तियां और पानी उनके लोहे के ठोप से और उनके कपड़ों से और उनके 
हथियारों से चू रहा था । बाटियाटस ने अब तक जो कुछ देखा था, न जाने 
क्यों उसमें इस चीज़ ने उसे सबसे ज़्यादा प्रभावित किया | उसे खुशी होती 
थी जब मनुष्य का शरीर ऐसा कुछ करता था जिसकी श्राशा मनुष्य के शरीर 
से नहीं की जाती और इसीलिए उसे खुशी हुई । 

उनके पास पहुँचने पर सन्तरियों ने उन्हें सलूट किया और खेमे का पर्दा 
हटा दिया | बाटियाटस ओऔ्रौर वह जवान अफसर दोनों उसके अन्दर होकर 
खेमे की मद्धिम रोशनो में पहुँचे ओर बाठियाटस ने अपने श्रापको एक चालीस 
फीट चौड़ आर करीब बीस फीट लम्बे कमरे में पाया जो कि उस खेमे का सामने 
वाला श्राधा हिस्सा था | उस कमरे में सिफ एक लम्बी सी लकड़ी की मेज़ थी 
जिसके चारों तरफु एक दर्जन मोड़े जा सकने वाले स्टूल रक्‍्खे हुए थे । मेज़ 
के एक सिरे पर मेज़ पर कुहनी रक्‍्खे, अपने सामने रक्खे हुए, नक्शे पर आँख 
गड़ाये प्रधान सनापति माकस लिसीनियस क्रेसस बैठा था। 

याटियाटस »।२ उस अफसर के दाखिल होने पर क्रेसस उठा और इस 
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मोटे आदमी को यह देखकर खुशो हुई कि जनज्ञ साहब कितनी तत्यरता से 
उसकी ओर आगे बढ़े और हाथ मिलाने के लिए. अपना हाथ उसकी तरफ 
बढ़ाया | 

--आप कापुश्रा के लेर्दुलस बाठियाटस हैं न ! 

बाटियाटस ने हामी भरी और हाथ मिलाया । यह जनैंल सचमुच देखने 
में बड़ा प्रभावशाली था । उसका चेहरा एक अच्छे तगड़े मद का चेहरा था 
ओर उप्तके बताव में कोई उपेक्षा का भाव न था। बाटियाटस ने कहा, मुझे 
आपसे मिलकर बहुत ,खुशी हुई । 

“-आप बहुत दूर से आये हैं और यह आपकी बड़ी शराफत थी कि आप 
आ्राये ओर मैं समझता हूँ कि आप भीग गये होंगे और भूखे होंगे और थके 
हुए होंगे । 

उसने यह बात उसका लिहाज़ करते हुए और कुछ फिक्र दिखलाते हुए 
कही जो कि बाठियाठस को बहुत अच्छी मालूम हुई। मगर वह नौजवान अफू- 
सर श्रब भी पहले की तरह उसी उपेक्षा के भाव से इस मोटे श्रादमी को देखता 
रहा | श्रगर बाटियाट्स थोड़ा और भावप्रवण होता तो उसने समझ लिया 
होता कि ये दोनों ही रुख़ एक-से साथक हैं । जर्नेंल साहब के सामने कोई 
कार्यक्रम था और वह नौजवान अफसर बाठटियाटस के साथ वही रुख अपनाये 
हुए था जो एक अ्रच्छे कुलीन आदमी को बाटियाटस जैसे आदमी के प्रति 
अपनाना चाहिए | 

बाटियाट्स ने जवाब दिया--जी हॉ, में वह सब कुछ हूँ जो आपने कहा | 
भोगा हुआ भी हूँ श्रौर थका भी हूँ मगर उस सबसे ज़्यादा, मुझे बड़ी सख्त 
भूख लगी है । मेंने इस नौजवान से पूछा कि क्‍या में खाना खा लूँ मगर इसका 
पह खयाल था कि मेरी यह माँग अनुचित है । 

क्रेसस ने कहा--हम कुछ ऐसे बन जाते हैं ।क श्रद्धरशः श्रादेशों का 
ग़लन करते हैं। मेरा आदेश था कि आप जेसे ही आये बेसे ही आपको मेरे 
पास ले आ्राया जाय | मगर खेर, अब आपकी हर इच्छा को पूरा करने की 
ज़िम्मेदारी मेरी है श्रोर मुझे इसमें खुशी होगी । में श्रच्छी तरह समझ रहा 
हैँ कि आपको सफर में कितनी तकलीफ हुईं होगी | आपको सूखे कपड़े चाहिए, 
है न--अभी लीजिए | गुस्ल करना चाहेंगे ! 

--गुस्ल रुक सकता है । सबसे पहले में पेट में कुछ डालना चाहता हूँ । 

वह नौजवान अफूसर मुसकराता हुआ खेमे के बाहर निकल गया। 

ह 
भुनी हुई मछली ओर उबले अण्डे ख़तम करने के बाद बाटियाटस अब 
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मुर्ग खा रहा था, एक-एक हड्डी को अच्छी तरह साफ करके | उसके साथ-ही साथ 
वह लकड़ी के कटारे में से बराबर दलिया लेता जा रहा था और शीशे के 
गिलास से शराब की बडी-बडी घूँट लेकर खाने को भीतर ढकेलता जा रहा 
था | मुग और दलिया और शराब सब उसके मुँह में पुते हुए थे और क्रेसस 
ने उसे जो सफूद ट्ूयूनिक दीं थी उस पर खाने के तमाम दाग लग चुके थे 
श्र उसके हाथ मु्ग की चरबी से चिकने हो रहे थे | 

क्रेसस बड़ी दिलचस्पी से उसका खाना देख रहा था। अपने वर्ग और 
अपनी पीढ़ी के दूसरे तमाम रोमनों की तरह उसे लानिस्ता के प्रति यानी उस 
श्रादमी के प्रति जो लड़ने के लिए ग्लैडिएयरों को तैयार करता है, उन्हें 
खरीदता है और बेचता है और अपने अखाड़े के लिए किराये पर लेता है, 
एक विशेष प्रकार की सामाजिक घृणा थी। यह अ्रभी पिछले बीस बरस की 
ही बात थी कि यह लानिस्ता लाग रोम के अन्दर एक शक्ति बन गये थे, एक 
राजनीतिक और आधिक शक्ति और उनमें से बहुतेरे बड़े धनाढ्य लोग होते 
थे जेसे यह मोटा भद्दा आदमी जो उसके संग मेज पर बैठा हुआ था । केवल 
एक पीढ़ी पहले अखाड़े की यह लड़ाई महज कभी-कभी होने वाली एक चीज 
था और समाज का कोई विशेष महत्वपूर्ण अंग न थी। यों उसका श्रस्तित्व 
सदा से था। कुछ लोग उसे ज़्यादा पसन्द करते थे और कुछ लोग कम । 
मगर फिर एकाएक रोम के सभी लोग उसके पीछे जेसे पागल से हो गये । 
सभी जगह अखाड़े बन गये । छोटे-से-छोटे कस्बे के पास भी लकड़ी के बने 
अखाड़े थे जिनमें लड़ाइयोँ होती थीं। श्रोर फिर एक जोड की लड़ाई एक सौ 
जोड़ों की लड़ाई में बदल गयी और तब इन खेलों का एक सिलसिला महीने 
भर तक चलता । औ्रौर जहाँ तक इस चीज़ के लिए लोगों की भूख का सम्बन्ध 
था, वह जेसे मिटने के बजाय बराबर बढ़ती ही जा रही थी, जेसे उसका कोई 
अन्त ही न हो । 

सम्प्रान्त ओर सुमस्क्ृत महिलाओं से लेकर सड़कों पर धूमने वाले आवारों 
तक सत्र इन खेलों में बरात्रर दिलचस्पी लेते थे। इन खेलों की अपनी एक 
नयी भापा बन गयी थी। फौज के पुराने सैनिकों को बस दो चीज्ञों का 
इन्तजार रहता था,जनता से मिलने वाली आर्थिक सहायता का और इन खेलों 
का और दस हज़ार ऐसे नागरिक जिनके पास न तो कोई काम था और न 
अपना कोई घर केवल इसलिए जिन्दा रहते थे कि अखाड़े की इन लड़ाइयों 
को देखें | एकाएक अखाड़े में लड़नेवाले उन ग्लैडिएटरों की कीमत बहुत 
चढ़ गयी और उनके मुँह माँगे दाम मिलने लगे और तब उनके ये स्कूल कायम 
हुए. जहाँ उन्हें इस चीज़ की शिक्षा दी जाती थी । कापुआ वाला स्कूल, 
जिसका मालिक लेण्ठुलस बराटियाटस था, सबसे बड़े ओर सबसे समृद्ध 
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स्कूलों में से एक था | जिस तरह किन्हीं ख़ास जागीरों से आये हुए मवेशियों 
की कद्र सभी बाजारों हाटों में सबसे ज़्यादा होती थी, उसी तरह सभी अखाड़ों 
में कापुञ्रा के ग्लैडिएटरों की सबसे ज्यादा कदर होती थी और सब उन्हीं को 
चाहते थे । और इस तरह बाटियाटस नगरपालिका के एक मामूली कम चारी 
से एक धनाक्य व्यक्ति बन गया था और समूचे इटली में ग्लैडिएटरों के सबसे 
महत्वपूर्ण शिक्षकों में उसका नाम लिया जाता था । 

क्रेतत ने उसको देखते हुए अपने मन में कहा--लेकिन तब भी, अ्रभी 
भी है वह एक छोटा ही आदमी, वेसा ही चालाक, प्रणित और धूत जानवर 
जैसा कि पहले था । ज्ञरा देखो खाता कैसे है। क्रेसस की समझ में यह बात 
कभी न आती थी कि कैसे बहुत से गरीब घरों में पैदा हुए. और संस्कारहीन 
व्यक्तियों के पास इतना पैसा इकद्ठा हो जाता था जितने की श्राशा भी उसके 
बहुत से मित्र कमी न कर सकते थे। यह तो मानना ही होगा कि वे इस भद्दे 
आ्रादमी से कम योग्य न होत थे। मुभी को ला । में जानता हूँ कि फोज के 
आदमी की शकल में मेरी क्या कीमत है। मेरे अन्दर काम को पक्की तरह 
से करने की वह लगन और दृढ़ता है जो रोमनों का अपना ख़|स गुण है और 
में फोजी दाव-पेंच को अनायास ही पकड़ में श्राजानेवालों चीज़ नहीं समभता। 
जितनी भी लडाइयों के इतिबृत्त मिलते हैं मैने वे सब पढ़े है । और सभी 
अच्छे-से-अच्छे यूनानी इतिहासकारों को पढ़ा है। और न मैने स्पाटकस की 
ताकृत को कम करके आँकने की भूल ही की है जैसी कि इस लडाई में मेरे 
पहले के सभी सेनापतियों ने की थी। और तब भी खाने की मेज़ पर इस 
जघन्य व्यक्ति के सामने बैठे हुए वह अपने आपको न जाने क्‍यों दीन सा 
ग्रनुभव कर रहा था। 

उसने अपने कनन्‍्घे उचकाये और बाटियाठस से कहा--आप इस बात को 
अच्छी तरह समझ लें कि जहाँ तक स्पाटकस से आपका सम्बन्ध रहा है उसके 
बारे में या ग्लैडिएटरों की लडाई के बारे में मेरे मन में कोई भाव नहीं है। मे कोई 
नीति और सदाचार का उपदेशक नहीं हूँ। म॒भे आपसे बात इसलिए करनी थी 
कि आप मुझे ऐसी कुछ बातें बतला सकेंगे जो दूसरा कोइ न बतला सकंगा । 

--और वह क्या (--बाटियाटस ने पूछा । 

“मेरे शत्रु का स्वभाव | 

--उस मोटे आदमी ने अपने लिए ओर शराब ढाली और श्रपनी एक 
ग्रॉख बन्द करके सेनापति को देखा | एक सन्तरी खेमे में आया ओर दो जले 
हुए लैम्प मेज़ पर रख गया । शाम हो चुकी थी । 

लैम्प की रोशनी में लेण्दुलस बाटियाटस कुछ दूसरा ही श्रादमी नज़र 
आता था। गोधूलि का बेला उस पर कृपालु थी। श्रब रोशनी उसके चेहरे 
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पर नाच रही थी, वह एक रूमाल से अपने चेहरे को मल रहा था जिससे 
उसके गोश्त की मोटी-मोटी तहों पर पड़ती हुई परछाइयों इधर-उधर हो रही 
थीं। उसकी बड़ी सो चपटी नाक बराबर एक श्रजीब ढंग से फड़क रही थी 
ओर धीरे-धीरे उस पर नशा चढ़ रद्दा था। उसकी आँखों की उस ठण्डी चमक 
से क्रस ने समक लिया कि इस आदमी को गलत समभने की मूल न करनी 
चाहिए। यह कोई बौड़म आदमी नहीं हे, सीधा सादा खुशमिज़ाज बोड़म 


आदमी | नहीं, हरगिज्ञ नहीं । हु है 
-मैं आपके शत्रु के बारे में क्या जानूँ ! 


बाहर बिगुल बज रहे थे। शाम की कवायद खत्म हों गयी थी और 
दौड़ते हुए सिपाहियों के बूटों की गूँज से खेमा काँप रहा था । 
--मेरा केवल एक शत्रु है | स्पाटकस मरा शत्रु है, क्रेसस ने अपनी बात 


को तोलते हुए, सावधानी से कहा । री 
उस मोटे आदमी ने रूमाल में अपनी नाक साफ की | 


--शऔऔर तुम स्पाट्कस को जानते हो--क्रेसस ने कहा । 

--जानता ता हूँ, इससे इनकार केसे करूँ। 

“दूसरा कोई नहीं जानता | बस तुम जानते हो । जो लोग स्पाटंकस से 
लड़े उनमें से कोई उसको न जानता था। व गुलामों से लड़ने के लिए गये 
थे । उनका ख़याल था कि वे अपने बिगुल बजायगे, नगाड़े पीटंगे, अपने भारी 
पिलम फेकेंगे और गुलाम भाग जायेंगे। न जाने कितनी बार उनकी फौजों के 
चिथड़े हो गये मगर तत्र भी उन्हें यह उम्मीद बनी रहीं | ओर जो सच्चाई थी 
वह अ्रपनी जगह पर बनी रही और इसीलिए रोम आ्राज ग्राखिरी बार उससे 
लोहा लेने की कोशिश कर रहा है ओर अगर अपनी कोशिश में वह नाकाम 
रहता है तं। फिर रोम का नाम-निशान मिट जायगा। मेरी द्वी तरह ठुम भी इस 
बात को अच्छी तरह जानते हो । 

वह मोटा आदमी ज़ोर से हँसा। उसने अ्रपना पेट पकड़ लिया और 
हँसता हुआ वापस अपने स्टूल पर बैठ गया । 

--तुम्हें यह बात बहुत मज़ाक की मालूम हो रही है--क्रेसस ने पूछा । 

>-सच्चाई हमेशा मज़ाक से भरी हं।ती ह । 


क्रेसस को गुस्सा आया मगर वह अपने ऊपर ज़ब्त कर गया और हँसी 
के थमने का इन्तज़ार करने लगा | 


--रोम न रह जायगा; बस स्पाठकस रह जायगा। उस मोटे आदमी 
का कृहकृद्दा अब धीमी हँसी में बदल गया था और उसको देखते हुए क्रेसस 
सोचने लगा कि यह शराब का नशा ही हे या इस आदमी के दिमाग में कोई 
फितूर है। देश में केसी-कैसी चीज़ें पैदा होती हैँ । इस लानिस्ता को देखो 
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जो गुलामों को ख़रीदता और उन्हें लड़ने की ट्रेनिंग देता है | निश्चय ही 
वह इसी बात पर हँस रहा है। में, क्रेसस, भी तो लोगों को लड़ने की ट्रेनिंग 
देता हूँ । 

--आपको चाहिए, कि मुझे फाँसी पर लटका दे | आपको इस तरह मुझे 
खिलाना-पिलाना न चाहिए, बाटियाटस ने धीमे से फुसफुसाकर बहुत 
अआ्राजिज़ी से यह बात कही और अश्रपने लिए गिलास में और शराब ढाली | 

सेनापति ने बातचीत के रुख को फिर अपनी ज़रूरतों की तरफ मोड़ते 
हुए कहा--मुझे स्वप्न आया करता था, एक प्रकार का दुः्स्वप्न | कुछ वैसा 
सपना जैसा कि आदमी को बार-बार आता है-- 

बाटियाटस ने बात को समभते हुए. सिर हिलाया | 


--ओऔर इस सपने में में आँखों पर पट्टी बाँधकर लड़ रहा होता। यह 
बात बहुत भयानक है मगर है युक्तिसंगत | देस्विए,, में इस बात को नहीं 
मानता कि सभी सपने आगे आनेवाली घटनाश्रों की पूव सूचना देनेवाले 
दोते हैं; बहुत से सपने केवल उन समस्पाश्रों की छाया होते हैँ जिनका सामना 
व्यक्ति जागते में करता है। स्गाटकस एक अज्ञात सत्ता है। अगर में उससे 
लड़ने के लिए जाता हूँ तो इसका मतलब होता है कि मेरी आँखों पर पढ्टी 
बंधी होती है | दूसरी परिस्थितियों में यह बात नहीं होती | मैं जानता हूँ कि 
गॉल क्‍यों लड़ते हैं । में जानता हूँ कि यूनानी और स्पेनी और जमन लोग 
क्यों लड़ते हैं | वे थोड़े बहुत स्वामाविक हेर-फेर के साथ बहुत कुछ उन्हीं 
कारणों से लड़ते हैं जिनसे कि में लड़ता हूँ | मगर में नहीं समझ पाता कि 
यह गुलाम क्‍यों लड़ता है | में नहीं समझ पाता कि कैसे वह दुनिया भर के 
कृड़े-करकट को लेकर, एक भीड़ को लेकर आगे बढ़ता है ओर उनकी मदद 
से ऐसी सेनाश्रों का सफाया कर देता है जिनसे अच्छी सेना संसार ने आज 
तक नहीं देखी | हमारे एक रोमन सैनिक के निर्माण में पाँच बरस लगते हैं- 
उसको यह समझाने में पाँच बरस लगता है कि उसके अपने जीवन का कोई 
मूल्य नहीं है, कि मूल्य केवल उसकी सेना का है ओर वही सर्वोपरि है, कि 
आदेश का पालन होना ही चाहिए, चाहे वह केसा ही आदेश क्‍यों न हो । 
हर रोज़, दिन में दस घए्टे और इस तरह के पाँच बरसों की ट्रेनिंग और 
उसके बाद तुम उन्हें पहाड़ की चोटी पर ले जाकर अगर सामने की तरफ 
महाशत्य में, जिसके नीचे केवल खाई है, पैर बढ़ाने को कहो तो भी बे तुम्हारे 
आ्रादेश का पालन करेंगे | और तब भी इन गुलामों ने रोम की सबसे अच्छी 
सेनाश्रों का सफाया कर दिया। 


--इसीलिए, मेंने आपको कापुआ से बुलाया ताकि आप मुझे स्पाटकस 
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के बारे में बतलायें। ताकि में अपनी आँख पर बंबी हुई पद्दी को अलग 
कर सक्‌ | 


बाटियाटस ने गम्भीरतापूवक सिर हिलाया | अब वह मुलायम पड़ा | बड़े 
बड़े सेनापति भी उससे अश्रपनी राज़ की बातें कहते हैं और वह उन्हें सलाह 
देता है और यही तो होना चाहिए, यही तो ठीक बात है। 

क्रेसस ने कह्ा--सबसे पहले तो खुद वह आदमी | मुझे उस आदमी 
के बारे में बतलाओ । देखने में वह कैसा है! तुमने उसे कहाँ पाया ! 

--श्रादमी दीखता कुछ है, होता कुछ हे । 

--सच, बहुत सच, और जब यह बात तुमने समझ ली तो इसका मतलब 
है कि तुमको आदमी की पहचान है। बाटियाट्स को खुश करने के लिए 
इससे अ्रच्छी दूसरी बात न हो सकती थी 

--उसका स्वभाव नम था, बहुत नम, इतना कि उसे विनयी भी कहा 
जा सकता है ओर वह थस का रहने वाला है । उसके बारे में इतनी ही बात 
बच है | बाटियाटस ने अपनी एक उँगली शराब में डुबोयी और मेज्ञ 
बर उसको बूँद-बूद टपकाते ढुए अपनी बात कहने लगा--लोग 
कहते हैं कि देखने में वह बहुत लहीम-शहीम है; मगर नहीं, नहीं, 
ज़रा भी नहीं | वह कुछ ख़ास लम्बा भी नहीं | उसकी लम्बाई भी में समझता 
हूँ कि आप ही के बराबर दोगी। मद्धिम रंग, घुंधराले बाल, गहरी मूरी आँखें । 
उसकी नाक टूट गयी थी वरना में समझता हूँ कि उसको खूबसूरत भी कहा जा 
क्षकता था | मगर उस टूटी हुई नाक के कारण उसके चेहरे का भाव कुछ भेड़ 
मैसा हो गया था। उसका चेहरा चौड़ा और खुला हुआ और बहुत सीधा 
खादा-सा था और इन्हीं सब बातों से उसको देखकर धोखा हो सकता था। 
अगर किसी दूसरे ने वह हरकतें की होतीं जो उसने कीं तो मैंने उसे मार 
डाला होता । 

--कैसी हरकतें ! क्रेतस ने पूछा । 

-+आह 

--में चाहता हूँ कि तुम साफू-साफू दिल खोलकर बात करो क्‍योंकि में 
उस आदमी की सह्दी तसवीर पाना चाहता हूँ, क्रेसस ने धीरे-धीरे कहा, में 
इस बात का तुम्हें यकीन दिलाना चाहता हूँ कि तुम जो कुछ मुझसे कहोगे 
बह किसी दूसरे को मालूम नहीं होने पायेगा |--उसने थोड़ी देर के लिए उस 
विशेष घटना के प्रति अश्राग्रह नहीं दिखलाया जिसके लिए बाटियाटस ने 
स्पाटंकस को मार डालने की बात कही थी और बोला--में उसकी (ष्ठमूमि 
भी जानना चाहता हूँ; तुमने उसको कहाँ ख़रीदा और वह क्‍या था ! 

--वह क्‍या था ! ग्लैडिएटर के बारे में यह सवाल द्वी कहाँ उठता है ! 


भादि विद्रोही ६७ 


बाटियाटस ने मुस्कराकर कहा और हाथ फेला दिये--बह निरा गुलाम 
तो होता नहीं, आप जानते ही हैं; कम-से-कम कापुआ के ग्लैडिएटर कोई 
मेरे गुलाम नहीं होते । वह एक ख़ास तरह के लोग होते हैं | अश्रगर तुमको 
कुत्ते लड़ाने का शौक है तो तुम नन्‍हीं-नन्‍्हीं लड़कियों के हाथों पले हुए 
घर के अन्दर रहनेवाले नाजुक कुत्ते तो खरीदते नहीं | उसी तरह श्रगर तुम 
आादमियों को लड़ाते हो तो तुम्हें ऐसे श्रादमियों की ज़रूरत होती है जो लड़ 
सकते हैं, ऐसे श्रादमी जो गुस्सा करना जानते हैं, जो नफरत कर सकते हैं 
जिनके भीतर पित्त का तीखा ज़हर है। इसलिए, में अपने दलालों को बतला 
देता हूँ कि में ऐसे श्रादमियों की ख़रीद करने के लिए आया हूँ जिनके अन्दर 
यह तीखा ज़हर हैे। इस तरह के लोग घर के भीतर खिदमतगारी के 
काम के नहीं होते श्रौर न ही खेतों के काम के होते हूँ कि उन्हें जागीरों पर 
लगाया जा सके। 

--3उन्‍्हें जागीरों परक्यों नहीं लगाया जा सकता ! क्रेसस ने पूछा । 

--क्योंकि अ्रगर आदमी भीतर से टूट चुका है तो मुके उसकी ज़रूरत 
नहीं और श्रगर तुम उस को तोड़ नहीं, सकते तो तुम उसको चाहे मार ही 
डालो मगर उससे काम नहीं ले सकते। वह काम को खराब कर देता है | वह 
दूसरों को भी ख़राब कर देता हे जो कि काम करते हैं। उसे एक रोग समझो | 

--तब फिर वह लड़ता क्‍यों है ! 

--हाँ, यद्दी तो सवाल है और अ्रगर तुम इस सवाल का जवाब नहीं दे 
सकते तो ग्लैडिएटरों के संग काम नहीं कर सकते | पुराने ज़माने में अखाड़े 
में लड़नेवाले इन लोगों को बुस्तुआराई कहा जाता था। वे लोग लड़ते 
थे क्‍योंकि उन्हें लड़ना श्रच्छा लगता था और उनके दिमाग में एक पागल- 
पन रहता था और ऐसे लोग बहुत थोड़े होते थे और वे गुलाम न द्वोते थे । 
--उसने अथंपूर्ण ढंग से अपने सिर को छुआ ओर कहा--जब तक किसी के 
दिमाग में इस जगह पर कोई खराबी न हो वह ऐसे नहीं लड़ सकता कि खून 
से लथपथ हो जाय। किसी को यह चीज़ अच्छी नहीं मालूम होती । 
ग्लैडिएटर को भी लड़ना अच्छा नहीं मालूम होता। वद्द लड़ता इसलिए 
है कि तुम उसके हाथ में एक हथियार थमा देते हो और उसकी जंजीरें खोल 
देते हो । ओर उसके हाथ में जब हथियार होता है तब वह् कल्पना करने लगता 
है कि वह आज़ाद है; श्र यही वह,चीज़ है जिसकी कि उसे चाह है, यद्दी कि 
उसके हाथ में हथियार हो और वह कल्पना करे कि वद्द आज़ाद दे। शोर 
तब फिर उसकी अकल से तुम्हारी अक्ल की टक्कर द्वोती दे ओर चूँकि 
वह बहुत बदमाश द्वोता है इसलिए तुमको भी उसके संग बदमाश बनना 
पड़ता है । 


६८ झादिव द्र ६ 


--और ऐसे श्रादमी तुर्म्हं मिलते कहाँ हैं ! क्रेसस ने पूछा | इस आदमो 
ने जो अपने व्यवसाय को समझता था जिस सीघे-सादे नपाट ढंग से अ्रपनी 
थात कही थी उससे क्रेसस को काफी हैरानी भी हुईं थी ओर गहरी दिलचस्पी 
भो मालुम हुई थी। 

--सिफ एक जगई है जहाँ इस तरह के आदमी मिल सकते हैं जिन 
फ्री मुझे ज़रूरत होती है।सिफ एक जगह। खानों में | केवल 'भानों में 
ओर कहीं नहीं | उन्हें ऐसी जगह से आना होगा जिसके मुकाबले में 
सेना भी स्वग है, जागीर पर काम करना भी स्वर्ग है ओर यहाँ तक कि 
फाँसी भी मुक्ति है | यही वह जगह है जहाँ मेरे दलाल उनको पाते हैं | उसी 
जगह उन्होंने स्पार्टकंस को भी पाया | और वह कोरू था। आप समभतते हैं 
इस 3 का क्‍या मतलब है ! मेरा खयाल है कि यह मिख्ी भाषा का 
शब्द है | 

क्रेसस ने सिर हिलाकर इनकार किया | 

--इसका मतलब होता है तीन पीढ़ियों का गुलाम । गुलाम के बेटे का 
बेटा । मिस्त्री ज़बान में इस लफ्ज का मतलब एक तरह का गलीज्ञ जानवर 
भी होता है। पेट के बल घिसटनेवाला एक जानवर | एक ऐसा जानवर 
जिसे दूसरे जानवर भी नहीं छूते | कोरू का यही मतलब है। आप पूछ सकते 
हैं कि मिस्र में यह चीज़ क्यों शुरू हुई | में आपको बतलाता हूँ, दुनिया में 
लानिस्ता से, अखाड़े के मालिक से भी गयी-गुज़री चीज़ें हैं | में जब आपके 
इस खेमे में आया तो ग्रापके अफसरों ने बार-बार मुझे देखा । क्‍यों ! क्‍यों ! 
इसीलिए, न कि हम सब बूचड़ हैं और गोश्त के टुकड़ों का सौदा करते हैं 
अगर यह बात न थी तो और क्या बात थी ! 

वह शराब के नशे में चूर था । ग्लैडिएटरों का वह उस्ताद जो कापुश्रा 
में श्पना स्कूल चलाता था, वह मोदा आदमी, इस वक्तु उसे अपने ऊपर 
बहुत दया आ्रा रही थी | इस वक्त उसकी आत्मा बोल रही थी । गन्दे मोटे 
सुअ्रर के पास मी जो गलाज़त पर ही जीता है आत्मा होती है | 

--और स्पाटकस कोरू था, क्रेसस ने धीमे से कहा, क्या स्पार्टकस 
मिस से आया था ! 

बाटियाट्स ने हामी भरी। वह भेस का रहने वाला था मगर मिस्र से 
आया था। मिस्र की सोने की खानों के मालिक एथेन्स से, गुलाम ख़रीदते हैं 
ओर जहाँ तक होता है, कोरू लोगों को खरीदते हैँ और श्रेस के गुलाम ख़ास 
अच्छे समझे जाते हैं । 

--क्यों ! 


--कहा जाता है कि वे लोग ज़मीन के नीचे काम करने में अच्छे 
होते हें । 
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--श्रच्छा यह बात है। मगर तब्र फिर यह क्यों कहा जाता है कि 
स्पाटकस को यूनान में खरीदा गया! 

-में क्या जानूँ कि क्या-क्या बातें कही जाती हैं और क्‍यों कही 
जाती हैं ! मगर में जानता हूँ कि उसे कहाँ ख़रीदा गया क्योंकि मैंने ही उसे 
खरीदा । तीब्ज़ में | आप मुझ पर सन्देह करते हें ! क्‍या में कूठ बोल रहा 
हूँ ? क्या इसलिए कि मैं मोटा-ताज़ा लानिस्ता हूँ और गॉल में इस गन्दी 
बारिश में अकेले आदमी की तरह बैठा हुआ हूँ जिसके श्रागे-पीछे कोई नहीं 
है १ ग्राखिर क्‍यों अ्रकेलापन ही मेरा साथी है ! आपको मुझे नीची निगाह 
से देखने का क्या हक्‌ है ! आप की ज़िन्दगी आपकी है और मेरी ज़िन्दगी 


मेरी 

--आप मेरे सम्मानित अतिथि हैं। में आपको नीची निगाह से नहीं 
देखता--क्रेसस ने कहा । 

बाटियाटस मुस्कराया और उसकी और ऊ्रका--श्राप जानते हैं मुझे क्‍या 
चाहिए, ! आप जानते हैं मुझे किस चीज़ की ज़रूरत है ! हम 'दोनों दुनियाबी 
आदमी हैं | मुके एक औरत चाहिए। आज रात |--उसकी आवाज़ फटी हुई 
थी मगर नम थी और उसमें याचना का स्वर था, मुझे औरत क्‍यों चाहिए ! 
वासना के कारण नहीं, अपने अ्रकेलेपन के कारण । ताकि मैं अ्रपने ज़ख्मों 
पर मरहम रख सकूँ। श्रापके पास औरतें हैं| आदमी अपने आपको औरतों 
से काटकर श्रलग नहीं करते । 

क्रेसस ने कहा--पहले तुम मुझे स्पाटंकस और मिस्र के बारे में बतलाओ । 


उसके बाद हम लोग आओऔरतों के बारे में बात करेंगे | 


रे 


आर इस तरह देखने में श्राया कि इसके पहले कि किताबों और धार्मिक 
उपदेशों में नरक की बात श्रायी ओर शायद बाद में भी धरती पर एक नरक 
था जिसे लोगों ने देखा और गौर से देखा और खूब अच्छी तरह पहचाना | 
क्योंकि यह मनुष्य का स्वभाव है कि वह उन्हीं नरकों के बारे में लिख सकता 
है जिनकी वह पहले रचना कर लेता है । 

जुलाई के भयानक सूखे महीने में नील नदी से तीब्ज़ को जाओ । सिफ 
पहले प्रपात तक जाओ और वहाँ पहँँचकर ह्वी तुम शैतान के अपने राज में 
पहुँच जाते हो । जरा देखो कि नदी किनारे की हरियाली कैसी सूख गयी है, 
सिकुड़ गयी है। तुम देखोगे कि रेगिस्तान की पहाड़ियाँ और टीले बारीक से 
भी बारीक बालू में तबदील हो गये हैं । धुओँ और बारूद । हवा उसे छूती हे 
ओर यहाँ उसका विस्फोट होता है और वहाँ दूर-दूर तक उसके पंजे पहुँच जाते 


० झादिविद्वोदी 


हैं | गरमी के दिनों में नदी जहाँ धीरे-धीरे बहती है उसके ऊपर सफेद धूल 
को एक तह होती है । हवा में भी धूल होती हे और अभी से गरमी बहुत तेज 
हो चुकी रहती है । 

मगर इस जगह पर कम-से-कम कुछ हवा तो होती है| श्रब तुम पहले 
प्रपात को पार कर आये हो ओर तुम्हें नूब्ियन रेगिस्तान में दाखिल होना हे 
जो कि दक्खिन में और पूरब में फैला हुआ है । इस रेगिस्तान में तुम इतनी 
दूर तक चले जाओ कि नदी पर की वह थोड़ी सी हवा भी बाकी न रहे मगर 
इतनी दूर नहीं कि लाल सागर से आती हुई हवा का एक हल्का सा भोंका 
भी मिल सके | ओर तब्र तुम दक्खिन की ओर बढ़ों । 

एकाएक, वहाँ पहुँचकर, तेज हवा रुक जाती है ओर धरती मर जाती 
है | वहाँ बस फिर साँस लेने की हवा रह जाती है और वह भी जैसे गरमी से 
कलप की हुई, गरमी से कॉपती हुईं ओर वहाँ मनुष्य की इन्द्रियाँ मी अ्रयोग्य 
हो जाती हैं क्योंकि जो चीज जैसी है वेसी दिखायी नहीं देती और सभी कुछ 
गरमी से एंठ जाता है, बरर जाता है और रेगिस्तान भी श्र पहले जैसा नहों 
रह जाता | बहुत से लोग यद्द सोचते हें कि रेगिस्तान सब जगह एक सा होता 
है, यह उनका भ्रम है| क्योंकि रेगिस्तान का मतलब होता है पानी की कमी 
झौर पानी की कमी कहीं केसी हे ओर कहीं केसी । इसलिए रेगिस्तान भी उस 
जगह के प्राकृतिक दृश्य और भूमि के स्वभाव के अनुसार बदलता चलता 
है। चटद्टानी रेगिस्तान और पहाड़ी रेगिस्तान और रेतीला रेगिस्तान और 
सफेद नमक का रेगिस्तान और ज्वालामुखी के लावे का रेगिस्तान और इन 
सब के ऊपर सफेद धूल के बगूले का वह भयानक रेगिस्तान जिस पर मौत के 
अपने दस्तखत होते हैं। 

यहाँ एक भी चीज नहीं पैदा होती | चद्ठानी रेगिस्तान की वह सूखी, 
ऐंठी हुई, सख्त, चीमड़ भलाड़ियाँ भी नहीं, रेतीले रेगिस्तान की वह अ्रकेली 
खड़ी हुई उदास सरपत भी नहीं । कुछ भी नहीं । 

इस रेगिस्तान के अन्दर घुसो । सफेद धुस्से में होकर अपने थके हुए पैर 
लिए. घुसो और उस वक्त महसूस करो कि कैसे भयानक गरमी की लहरें 
श्राकर तुम्हारी पीठ से ठकराती हैं | इतनी गर्म, इतनी गम जितनी कि हो 
सकती हैं मगर तब भी इतनी नहीं कि आदमी मर जाये ओर छुट्टी पाये । 
नहीं, जिये ओर भोगे | ऐसा है यहाँ पर | इस तपते हुए डरावने रेगिस्तान 
के बीच से रास्ता बनाओ । और तब समय अनन्त हो जाता है और स्थान 
दुःस्वप्न की एक विभीषिका । मगर तब भी तुम हो कि चलते जाते हो, चलते 
जाते हो, चलते जाते हो, चलते जाते हो । नरक और क्‍या है ! नरक वहाँ 
आरम्म होता है जहाँ जीवन के सीघे-सादे आवश्यक व्यापार भी यन्त्रणा बन 
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जाते हैं और यह श्ञान युग-युगान्तर से चले आते उन सभी लोगों के हिस्से 
में पड़ा है जिन्होंने इस धरती पर खुद इन्सान के बनाये हुए. नरक का स्वाद 
जाना है। श्रब तो चलने में, साँस लेने में, देखने में, सोचने में हर बात में 
डर मालूम होता है। मगर यह चीज सदा नहीं रहती | एकाएक धुन्ध छुँटती 
है श्र नरक की अ्रगली मंजिले दिखायी देने लगती हें । तुम्हें अपनी आँखों 
के सामने पहाड़ की काली चोटियाँ नजर आती हैं, अजीबो गरीब, किसी 
डरावने सपने में देखी हुई सी काली चोटियों | यह काले पत्थर की चद्ठानी 
दीवार है। तुम काले पत्थर की ओर बढ़ते हो और तब तुम्हें दिखायी देता है 
कि उस काले पत्थर के बीच चमकते हुए सफेद संगमरमर की तमाम लरे ही 
लरें हैं । शोह ओह, कितना उज्ज्वल है संगमरमर, कितना श्वेत ! वाह रे, 
कैसा दब-दब चमक रहा है, केसी स्वर्गिक दीमति है ओर उचित ही तो है 
क्योंकि स्वर्ग के मार्ग में सोने की इंट बिछी हुई हैं और इस सफेद संगमरमर 
में श्रद्धु त सोना है | इसीलिए, लोग यहाँ पर आये और इसीलिए तो तुम भी 
यहाँ पर आ रहे हो क्योंकि संगमरमर के गभ में अरकृत सोना है। ओर पास 
जाकर देखो | यह बहुत पुरानी बात है कि मिस्र के फरऊनों ने इस काली 
चढद्रान को तलाश किया था; मगर तब उनके पास सिफ ताँबे और काँसे के 
ओऔजा[र थे और इसलिए वे सिफ ऊपर-ही-ऊपर छील और खुरच पाते थे । 
मगर बहुत पीढियों तक ऊपर-ही-ऊपर खुरचते-खुरचते सोना खत्म हो गया 
और इस बात की ज़रूरत हुई कि काली चट्टान के भीतर पैठा जाय और 
सफेद संगमरमर को काटा जाय | अब यह बात सम्मव थी क्‍योंकि ताँबे का 
युग खत्म हो गया था और लोहे का युग आ गया था ओर अ्रब लोग 
कुदालियों और लोहे के पच्चरों और नोसेरे हथौड़ों से संगमरमर की खुदाई 
कर सकते थे । 


मगर अरब एक नये तरह के आदमी की ज़रूरत थी । वह गरमी और 
धूल ओर शरीर की वह तोड़-मरोड़ जो सोना वहन करने वाली उन टेढी- 
मेद्दी लरों के पीछे-पीछे चलते हुए चद्दान के भीतर पैठने के लिए ज़रूरी थी, 
उनके कारण इथियोपिया या मिस्र के किसानों को काम पर लगाना अ्रसम्मव 
हों गया था ओर जो साधारण गुलामों की बात कहो तो एक तो उनके दाम 
बहुत थे और दूसरे उनको मरने में भी देर न लगती थी। इसलिए, इस 
जगह पर ले आये गये लड़ाई की श्राग में तपे हुए. सिपाही जो कि गुलाम 
बना लिये गये थे और ले आये गये तीन पीदढियों से गुलाम बच्चे जो कि 
कोरू थे, गुलाम की औलाद की ओलाद, जिनका जन्म और पालन- 
पोषण एक ऐसी प्रणाली में हुआ था जिसमें केवल वही बच पाते थे जो 
मज़बूत और सख्तजान होते थे। और बच्चों की ज़रूरत तो जेसे थी ही 


७२रे आदिविद्रोही 


क्योंकि काली चद्दान की दीवार के भीतर जहाँ वे तहें संकरी हो जाती थीं 
वहाँ बस बच्चा ही काम कर सकता था । फ्रऊनों का वह पुराना वैभव और 
उनकी वह ताकत खत्म हो गयी थी और मिख के यूनानी बादशाहों की 
थलियाँ छीज गयी थीं: उनके ऊपर अब रोम का हाथ पड़ गया था और 
गुलामों के रोमन व्यापारियों ने खानें अपने हाथों में ले ली थीं। कुछ भी 
कहो, गुलामों से अ्रच्छी तरह काम लेना बस रोमनों को आता था| 

आर इस तरह तुम खान पर पहुँचते हो, वैसे ही जेंसे स्पाटंकस पहुँचा 
था, एक सो बाईस थूसियन जो एक लम्बी कृतार में चल रहे थे, जिन सब 
की गदनों में लोहे की एक ही जंजीर थी जो उन्हें बाँघे हुए थी। उन्होंने 
अपनी जलती हुई गरम जंजीरों को ढोते हुए पहले प्रपात से अपना सफर शुरू 
करके पूरे रेगिस्तान को पार किया | उस कृतार में सामने की तरफ से बारहवाँ 
आ्रदमी स्गाटंकस है । वह प्रायः नग्न है और थोड़ी देर में बिलकुल नंगा 
हो जायगा | वह एक छोटी सी लंगोटी लगाये है ओर उसकी दाढो बढी हुई 
है, उसी तरह जैसे उस क॒तार में सभी के बाल लम्बे हैं ओर सभी की दाढी 
यढी हुई है । उसकी चप्पल एकदम घिस गयी है लेकिन जो भी राहत उनसे 
मिल सके उन्हीं की खातिर वह उस चप्पल को पहने है क्‍योंकि यद्यपि उसके 
पैर की खाल चौथाई इश्च मोटी और चमड़े की तरह सख्त है, तब भी वह 
रेगिस्तान की जलती हुई रेत से उसकी रक्षा करने में असमथ है । 

कैसा है यह आदमी स्पाटकस ! वहाँ रेगिस्तान में अपने गले की भारी 
जंजीर को ढोते हुए इस स्थाटकस की उम्र तेईस साल है : मगर उसकी उम्र 
की कोई निशानी उसके ऊपर नहीं है, वह तो उन लोगों में है जिन्हें उनका 
कड़े श्रम का जीवन ही एक प्रकार से वयसातीत बना देता है,जोन 
कभी किशोर होते हैं, न युवा और न बृद्ध, जो सदा एक से रहते हैं, हाँ 
वयसातीत । सिर से पैर तक वह रेत की सफेद धूल से ढँक गया है और 
वह धूल उसके बालों में और दाढ़ी में और चेहरे में समा गयी है मगर 
उस रेत के नीचे उसके शरीर की खाल पकी हुईं जली हुईं मिट्टी के रंग 
की हो गयी है, वैसी ही जेसी उसकी वे काली काली, गहरी और पैनी 
आँखें जो उसके मुर्दों जेसे चेहरे पर हिंख घृणा के लाल अंगारों की 
तरह चमक रही हैं। उसके जैसे लोगों के लिए, वह पकी हुई मिट्टी के रंग 
की खाल जिन्दगी की एक ज़रूरी शत है, गोरी चमड़ी और पीले बालोंवाले 
उत्तरी-भूमि के गुलाम खानों में काम नहीं कर सकते : सूरज उन्हें भून कर 


रख देता है और वे मर जाते हैं, बड़ी तकलीफ से मर जाते हैं । 
कहना कठिन है कि स्पाटकस लम्बा है या नाठा क्‍योंकि जंजीरों में जकड़े 


हुए. लोग पीठ सीधी करके नहीं चला करते और उनका शरीर खूब बटी हुई 
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मज़बूत कोड़े की रस्मी का सा चीमड़ और नमक लगा लगाकर धूप में 
सुखाये हुए गोश्त के ठुकड़े के समान जो खुश्क तो है, जिसमें पानी ज़रा 
भी नहीं बचा है मगर जिसमें मांस श्रभी बाकी है। न जाने कितनी पीढ़ियों 
तक छॉटने की, पछोरने की यद्द क्रिया चलती रही और थेस के पथरीले पहाड़ों 
पर जिन्दगी कभी आसान न थी, इसलिए जो चीज्ञ उस इम्तहान में से बचकर 
निकलती थी वह सख्त द्ोती थो और ज़िन्दगी पर उसकी पकड़ मज़बूत होती 
थी | वह मुद्ठी भर गेहूँ जो उसकी रोज़ की खूराक हे, जो की वह सख्त सपाट 
लिट्रियाँ ऐसी हैँ कि उनमें शरीर को पुष्टि देनेतञाली एक चीज़ नहीं है मगर 
शरीर इतना जवान है कि स्वयं अपने को पुष्टि दे लेता है। उसकी गदन 
मोटी और तगड़ी है मगर जिस जगह पर को से का पद्दा पड़ा है वहाँ पर घावों 
के नासूर बन गये हैं | उसके कन्धों पर अ्रच्छे कसे हुए गोश्त की हहें हैं 
आर उसके शरीर का अनुपात इतना सम है कि वह आदमी अ्रपनी लम्बाई 
से कम लम्बा नज़र आता है। उसका चेहरा चौड़ा है ओर चूँकि कभी किसी 
दारोगा के डण्डे ने उसकी नाक तोड़ दी थी, इसलिए उसका चेहरा जितना! 
सपाटठ है उससे ज़्यादा सपाट दिखायी देता हे ओर चूँकि उसकी काली आँखें 
एक दूसरे से काफी दूर हैं, इसलिए उनमें भेड़ों जैला एक भोलापन है । धूल 
की तहों और दाढ़ी से ढँका हुआ उसका मुँह बड़ा और श्रोंठ भरे-मरे हें, 
रागवान और संवेदनशील और उसके आंठ जब पीछे हटते हैं, मुस्कराहट 
में नहीं दद की टीस में--तो तुम्हें दिखायी देता हे कि उसके दांत सफेद 
आर बराबर से जड़े हुए हैं| उसके हाथ बड़े और चौकोर और खूबसूरत 
हैं; सच बात यह है कि उसके शरीर में अगर कोई खूबसूरत चीज़ है तो 


यही हाथ । 

हाँ, तो यही स्पाटकस है, वह थे,सियन गुलाम । गुलाम के बेटे का बेटा | 
कोई उसके भाग्य को नहीं जानता और भविष्य ऐसी किताब नहीं जिसे खोल- 
कर कोई पढ़ ले और अ्रतीत भमी--जब कि वह श्रतीत कड़ी-से-कड़ी 
मेहनत को छोड़कर और कुछ न हो--नाना प्रकार की पीड़ाओं के कुहासे 
में डूब जाता है | हाँ, तो यही स्पार्टकंस हे जो भविष्य को नहीं जानता 
और अतीत को याद करने के लिए जिसके पास कोई कारण नहीं हे और 
कभी उसके मन में यह विचार नहीं आया है कि वे जो मशक्कत करते हैं कभी 
ओर कुछ भी करेंगे और न यही बात उसके मन में आयी हे कि कभी ऐसा 
भी समय श्रायेगा जब मेहनत से चूर आदमियों को पीठ पर कोड़े नहीं बरसेंगे। 

उस गर्म रेत में अपने थके हुए पैर लिये धीरे-धीरे चलते हुए; वह क्‍या 
सोच रहा है ! तो उस सम्बन्ध में यह जानना जरूरी है कि जब लोगों के गले 
में जंजीर होती है तो सोचने के लिए. उनके पास कुछ खास नहीं रहता और 
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तब यही सोचना काफी होता है और इससे ज्यादा कुछ न सोचना ही ठीक 
होता है क्रि अब फिर में कब खाऊँगा, अब पिऊँगा, कब सोऊँगा | इसलिए 
स्पाट्कस के दिमाग में या उसके उन थेसियन साथियों के दिमाग में जो उसके 
साथ जंजीर में बंधे हुए चल रहे हैं, कोई पेचीदा खयाल नहीं है। इन्सानों को 
जब तुमने जानवर बना दिया तब फिर वे फरिश्तों की बात नहीं सोच सकते । 

मगर अब दिन खत्म होने आ रहा है और दृश्य बदल रहा है ओर ऐसी 
जिन्दगी में बँघे हुए लोग छोटी-छोटी उत्तेजनाश्रों श्रौर मनबहलाव को 
पकड़ने के लिए दौड़ते हैं | स्पाय्कस श्रॉख उठाता है और उसे चद्दानी दीवार 
की वह काली पट्टी दिखाई देती है| गुलामों के पास अपना भूगोल होता है 
और गो कि वे समुद्रों के आकार, पहाड़ों की ऊँचाई श्रौर नदियों की दिशा 
के बारे में नहीं जानते तो भी स्पेन की चाँदी की खानों और अरब की सोने की 
खानों और उत्तरी अ्रफ्रीका की लोहे की खानों और काकेशन की ताँबे को 
खानों और गॉल की टीन की खानों के बारे में खूब जानते हैँ | उनके पास 
विभीषिका का अपना शब्दकोष होता है, वे इस ज्ञान से सान्‍्लना पा लेते दे 
कि जहाँ पर वे हैं उससे भी बुरी कोई और जगह हे : मगर सच बात यह हे 
कि नूबिया की उन काली चट्टानों से बुरी जगह समूचे संसार में नहीं हे । 

स्पार्टंकस उस चट्टानी दीवार को देखता है, दूसरे उसको देखते हैं और 
उस पूरी कतार की थकी हुई, दर में डूबी हुई गति थम जाती है और पानी 
और गेहूँ का बोक उठाये ऊँट भी थम जाते हैं और वे दारोगा मी रुक जाते 
हैं जिनके हाथों में कोड़े हैं और बल्लम हैं | सभी नरक की इस काली पड़ी को 
देखते हैं । श्रौर वह कतार फिर चल पड़ती है । 

जब वे उस काली चट्टान के पास पहुँचते हैं तब सूरज उस चट्टान के 
पीछे डब रहा होता हे और उस वक्त वह चद्दान और भी काली, और भी 
बरबर, और भी मनहूस हो जाती है। यह दिन के काम का अन्त है ओर गुलामों 
की टोलियोँ खान में से बाहर आ रही हैँ । 

स्पाटंकस सोचता है, ये क्‍या हैं, ये क्‍या हैं ! 

ओर उसके पीछे वाला आदमी धीरे से बुदबुदाता हे, भगवान मेरी 
मदद कर 

मगर भगवान ,यहाँ उसकी मदद नहीं करेगा। भगवान यहाँ नहीं है, भग- 
वान का यहाँ क्‍या काम ! और तब स्पाटकस की समझ में थ्राता है कि ये 
चीजें जिन्हें वह देख रहा है रेगिस्तान के कोई विशेष जन्तु नहीं हैँ बल्कि 
उसके जैसे ही आदमी हैं और बच्चे हैं जैसा कि वह भी कभी था । यही हैं 
वे | मगर उनके अन्दर जो अ्रन्तर आया है वह बाहर से मी आया है ओर 
भीतर से भी। और बाहर की जिन शक्तियों ने उन्हें यह रूप दिया है जो 
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कि मनुष्य का रूप नहीं है, उन शक्तियों को इन लोगों के भीवर से भी मदद 
मिली है, इस रूप में कि उनके भीतर से आदमी बनने की आकांक्षा या 
चेतना ही मिट गयी है । देखो, ज़रा उन्हें देखो तो | स्पाट्कस का हृदय जो 
इन वर्षों में पत्थर हो गया है, भय से और पीड़ा से मत्तोस उठता है । उसके 
भीतर के करुणा के स्लोत, जिन्हें वह समझता था कि सूख गये, वे फिर 
गीले हो जाते हैं और वह देखता है कि उसका सूखा हुआ शरीर, जिसमें 
पानी की एक बूँद न बची थी, अब भी आँसू बहा सकता है | वह उनको 
देखता है। उसको आगे बढ़ाने के लिए उसकी पीठ पर कोड़ा पड़ता है मगर 
तब भी वह खड़ा खड़ा उनको देखता है । 

खान के भीतर वे पेट के बल घिसटते रहे हैं और ग्रब बाहर आ जाने 
पर भी वे वैसे ही जानवरों की तरह पेट के बल घिसट रहे हैं। जब से वे 
यहाँ आये हैं, उन्होंने नहाया नहीं है और न फिर कभी नहायेंगे | उनकी चमड़ी 
काली मिद्दी और बादामी रंग की धूल का एक पँचमेल है । उनके बाल 
लम्बे और उलमे हुए हैं और वे या तो बच्चे हैं या उनके दाढ़ियाँ हैं। उनमें 
कुछ काले हैं और कुछ गोरे मगर दोनों में फक अरब इतना कम है कि उस 
पर निगाह नहीं जाती । उनके घुटनों और कुहनियों पर बदनुमा घट्टे हैं और 
वे नंगे हैं, बिलकुल नंगे | और क्यों न हों! क्‍या कपड़े उनकी जिन्दगी बढा 
देंगे ! खान का लक्ष्य केवल एक है और वह है रोमन व्यापारियों को मुनाफा 
पहुँचाना और गन्दे चीथड़ों की भी कुछ तो कीमत द्वोती ही है । 

मगर एक चीज है जो सब पहने हैं | सब की गद॑न में काँसे या लोहे का 
एक पद्ठा है और जब वे हाथों या पैरों के बल घिसटते हुए उस काली चद्दान 
से नीचे आते हें तो दारोगा हर पट्टे को एक लम्बी जंजीर में जोड़ देता है 
अञ्रौर जब एक जंजीर में बीस लोग हो जाते हैं तो वे धीरे-धीरे थके-थके अपने 
क्राटरों की तरफु चल पड़ते हैं। यह गौर करने की बात है कि कभी कोई 
नूबिया की खानों से भागा नहीं ; भागना अ्रसम्भव था। इस खान में एक 
साल काम करने के बाद फिर कोई केसे मनुष्यों के संसार का प्राणी बना रह 
सकता था ? वह जंजीर आवश्यकता से अ्रधिक एक प्रतीक थी | 

स्पाटकस आँख गड़ाकर उन्हें देखता है और अपनी जाति के, मानव जाति 
के लोगों को खोजता है जो कि अकेली जाति बच जाती है जबकि श्रादमी 
गुलाम है। वह अपने मन में कहता है, बात करो, एक दूसरे से बात करो 
मगर वे बात नहीं करते | वे मोत की तरह खामोश हैं | वह अपने से कहता 
है, मुस्कराओ्नो, मगर कोई नहीं मुस्कराता । 

वे हाथों में अपने श्रोजार लिये हैं | लोहे की कुदालियाँ और छेनियोँ और 
डण्डे | उनमें से बहुतों के सिर पर बदनुमा लैम्प फीते से बंधे हैं | मकड़ियों- 
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की तरह दुबले-पतले बच्चों के चेहरे चलते समय दद से फड़कते हैं ओर 
वे पूरे वक्त रोशनी को देखकर आँख मूँद-मूँद लेते हैं | ये बच्चे कभी बड़े नहीं 
होते ; खान में आने के बाद वे ज्यादा-से-ज्यादा दो साल तक काम कर 
पाते हैं। मगर क्‍या किया जाय, सोना काठने के लिये जगह जहाँ बहुत तंग ह। 
वहाँ उनके बिना काम भी तो नहीं चल सकता | वे अ्रपनी जंजीरों का बॉम 
ढोते हुए. श्रेसियनों के बगल से गुज़र जाते हैं और उन नये आनेवालों की 
तरफ सिर घुमा कर देखते तक नहीं । उन्हें कोई श्रोत्सुक्य नहीं दै। किसी बात 
की कोई परवाह नहीं । 

आर स्पाटंकस समझ जाता है । वह अपने श्राप से कहता है, थोड़ी दर 
में मुके भी किसी बात की कोई परवाह न रह जायगी | और यह एक ऐसी 
चीज़ है जिससे ज्यादा डरावनी कोई ओर चीज़ नहीं । 

वे गुलाम अब खाना शुरू करते हैं और थेसियनों को भी उनके संग ले 
जाया जाता है। उनकी बारक, चद्भटान की वह आड, चद्टानी दीवार के ठीक 
नीचे बनी हुई थी । बह बहुत प्राचीन काल में कभी बनी थी | किसी को याद 
नहीं कि वह कब बनी। वह काले पत्थर के मोटे कटे हुए. बहुत बड़े बड़े टुकड़ों 
से बनी थी और उसके अन्दर रोशनी के प्रवेश के लिए. बस उसके 
दोनों तरफ के वेद्दार हें। उसे कभी साफ नहीं किया गया। दशाब्दियों 
से गन्दगी उसके फश पर सड॒ती रही है और सूख सूख कर कड़ी पड़ती गयी 
है | दारोगा लोग कभी उसके अन्दर दाखिल नहीं होते | श्रगर उसके अन्दर 
कभी कोई झगड़ा हो तो खाना-पानी बाहर ही रोक लिया जाता है और जब 
खाने -पानी के बिना काफी दिन गुज़र जाते हूँ तो वे गुलाम सोधे हो जाते हू 
ओर जानवरों की तरह हाथ पेर के बल घिसटकर बाहर आरा जाते हैं 
क्योंकि वे भी जानवर ही हैं । जब वहाँ श्रन्दर कोई मर जाता है तो गुलाम 
उसके शरीर को बाहर ले आते हैँ मगर कभी-कभी कोई नन्द्दा बच्चा उस लम्बी 
बारक में भीतर कहीं दूर पर मर जाता है ओर किसी का ध्यान उस पर नहीं 
जाता और जब उसका शरीर सड़ने लगता दे तो उसकी बदबू से ही उन्हें 
पता चलता है कि वह बच्चा अरब नहीं हे । ऐसी जगह है वह बारक । 

उसके भीतर गुलाम बगैर ज़ंजीर के दाखिल होते हैं | दरवाज़े पर उनकी 
ज़ंजीर खोल दी जाती है और उन्हें लकड़ी के एक कटोरे में खाना और एक 
छोटी सी मशक में पानी दे दिया जाता है | उस मशकची में सेर भर से कुछ 
कम पानी रहता है और उन्हें दिन में दो बार यह राशन मिलता है| मगर 
ऐसी खुश्क जगह में गर्मी शरीर का जितना पानी सुखा डालती है उसको पूरा 
करने के लिए. दो सेर पानी काफी नहीं होता ओर इस तरह धीरे धीरे उन 
गुलामों के शरीर का पानी सूखता चला जाता है। अगर दूसरी चीज़ें उनकी 
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जान नहीं ले लेतीं तो इस पानी की कमी से आगे पींछे उनका गुर्दा खराब 
हो जाता है और जब गुर्दे का दद इतना ज्यादा बढ जाता है कि वे काम 
नहीं कर सकते तो उन्हें खदेड़ कर बाहर रेगिस्तान में पहुँचा दिया जाता है 
ताकि वहीं पर वे मर जायें । 

ये सारी बाते स्पाटंकस जानता है । गुलामों का ज्ञानकोष उसका है और 
गुलामों की जाति भी उसकी है : उसी में वह पैदा हुआ, उसी में वह बड़ा 
हुआ, उसी में वह पका। वह गुलामों की ज़िन्दगी के असली भेद को 
समभता है | उसके मूल में होती है एक लालसा--लालसा आनन्द की नहीं, 
विश्राम की नहीं, खाने की नहीं, संगीत की नहीं, हँसी की नहीं, प्र म की नहीं, 
गरमाहट की नहीं, औरतों की नहीं, शराब की नहीं, इनमें से किसी भी चीज़ 
की नहीं लेकिन बस एक लालसा जीते रहने की, न मरने की, बस इतना ही 
कि में बचा रहूँ । 

वह नहीं समक पाता कि ऐसा क्‍यों | इस बचे रहने में कोई कारण, कोई 
युक्ति तो है नहीं : मगर ज्ञान मात्र ऐन्द्रिक चेतना तो नहीं होता | वह उससे 
ज्यादा कुछ होता है | इस तरह कोई प्राणी बचा न रह सकता। प्राण रक्षा 
की योजना सरल नहीं होती, सीधी भी नहीं होती । वह उन सारी समस्याश्रों 
से ज्यादा पेचीदा और गम्मीर और कठिन होती है जिनका सामना वे लोग 
करते हैं जिनके सामने कभी यह प्राण रक्षा का सवाल नहीं खड़ा होता । 
झ्रौर इसका भी कारण है। बात बस इतनी है कि स्पाटंकस को यह कारण 
मालूम नहीं । 

अब वह ज़िन्दा रहेगा, अपने प्राणों को बचाकर रक्खेगा। वह अ्रपने 
आप को परिस्थितियों के योग्य बना रहा है, शरीर को मोड़ना सीख रहा है, 
अपने आपको आबहवा का आदी बना रहा है | उसके भीतर अद्भुत तरलता 
आर लचीलापन है । वह इस विचार से अपने अन्दर शक्ति एकत्र करता है कि 
कभी वह उन ज़ुंजीरों से मुक्त हो सकेगा। उसने ओर उसके साथियों ने कितने 
दिन तक इस ज़ंजीर का बोर ढोया है--इसे पहने पहने उन्होंने समुद्र पार 
किया, नील नदी पार की, रेगिस्तान पार किया । हफ़ों उन्होंने इस जज्जीर को 
ढोया और अरब वह मुक्त है । उसे अपना शरीर चिड़िया के पर की तरह हलका जान 
पडा मगर यह शक्ति जो वह अपने भीतर अब पा रहा है, उसे योंही न गंवाना 
चाहिए. | वह अपने हिस्से के पानी को ले लेता है--इतना पानी उसने हफ़ों 
से नहीं देखा है | मगर वह उसको गट गट पी जाने की गलती नहीं करेगा कि वह 
सब पानी पेशाब बनकर निकल जाय । वह इस पानी पर पहरा देगा और घरों 
तक उसकी छोटी-छोटी चुसकियाँ लेगा ताकि उस पानी की एक एक बूँद उसके 
शरीर के तन्तुओं में भिदे | वह अपना खाना ले लेता है यानी गेहूँ श्रौर सूखी 


७८ भ्ादितिद्रोंडी 


टिडियों समेत पकाया हुआ जो का शोरबा । ठीक तो है, सूखी हुई टिड्डियों में 
ताकृत होती है, ज़िन्दगी होती है और गेहूँ और जो तो मेरे शरीर के अंग हैं । 
मैंने इससे भी बुरा खाना खाया है और हर खाने का आदर करना चाहिए । 
जो लोग अपने मन में भी खाने का निरादर करते हैं वे खाने के शत्रु हो जाते 
हैं और जल्दी ही मर जाते हैं । 

यह बारक के अंधेरे में घुस जाता है और सडाँद के बफारे उसे मिंफोड 
इालते हैं। मगर कहीं कोई बदबू से भी मरता है! ओर कोई निरा 
बेवकूफ हो या आज़ाद आदमी हो तब तो के करे, कै भी तो सब लोग नहीं 
भर सकते | वह इस रूप में अपने पेट का रत्ती भर खाना खराब नहीं करेगा | 
त्रह इस बदबू से लड़ेगा नहीं : ऐसी चीज़ों से लड़ा नहीं जा सकता । इसके 
वदले वह इस बदबू को गले लगायेगा, उसका स्वागत करेगा और उसे 
अपनी शरीर में जज्व होने देगा और फिर जल्दी ही उसके भीतर से इस 
चोज़ का डर जाता रहेगा | 

वह अंपेरे में चल रहा है और उसके पैर उसे राह दिखा रहे हैं । उसके 
पैर आँखों के समान हैं । नहीं, मेरे पैर न फंसने चाहिए, किसी भी हालत में 
भुके गिरना न चाहिए क्योंकि मेरे एक हाथ में खाना है और दूसरे में पानी । 
अ्रब वह संभल संभल कर पत्थर की दीवार तक पहुँच जाता है और उससे 
टिक कर ब्रैठ जाता है। यह जगह इतनी बुरी नहीं | पत्थर ठण्डा है और 
श्रच्छा मालूम हो रहा है ओर उसकी पीठ को सहारा दे रहा है। वह खाना 
बाता है और पानी पीता है । और उसके चारों तरफ दूसरे लोगों और बच्चों 
के शरीर का हिलना-डुलना, सॉस लेना ओर मुँह चलाना जारी है जो सब 
टीक वही काम कर रहे हैं जो कि स्पाटकस कर रहा है | स्पाटकस के शरीर की 
विचच्धण इन्द्रियाँ उसकी सहायता करती हैं और अपने लिए. उन्हें जिस चीज़ 
की ज़रूरत है उसे बड़ी कुशलता से उस ज़रा से खाने ओर ज़रा से पानी में 
से खींच लेती हैं | वह अपने कटोरे में से खाने का श्राखिरी दाना उठाता है, 
बचा-खुचा पानी पी जाता हे और कटोरे की भीतरी लकड़ी को चाट लेता है। 
उसके खाने का सम्बन्ध भूख से नहीं है | खाना प्राण-रक्षा का उपाय है, खाने 
का छोटे-से-छोटा दाना प्राण-रक्षा का उपाय है । 

खाना खाया जा चुका है और जिन लोगों ने खाना खाया है उनमें से 
कुछ सन्त॒प्य हैं ओर कुछ हैं जो निराश हो रहे हैं। इस जगह से निराशा 
नहीं खतम हुई है: आशा चली जा सकती है मगर निराशा ज़्यादा बुरी 
तरह पकड़े रहतौ है ओर फिर अआहें होती हैं और कराहँ और थआॉँसू होते हैं और 
कहीं किसी की कॉपती हुई चीख गूँज जाती है | और थोड़ी बहुत बातचीत भी 
होती है और एक टूटी हुई आवाज़ पुकारती है--स्पाटक्स तुम कहाँ हो ! 
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--में यहाँ हूँ, थेसियन--वह जवाब देता है| 
दूसरी आ्रावाज़ कहती है--भेसियन यहाँ हे, यहाँ हे। व उसके अपने 
लोग हैं और उसके चारों तरफ सिमट आते हैं। वे उसके इतने पास आ जाते 
हैं कि वह उनके हाथों का स्पश अनुभव करने लगता है। शायद वे दूसरे 
गुलाम भी उसकी बात सुन रहे हों और कम-से-कम शान्त तो बिलकुल हैं । 
नरक में नये-नये श्राने वालों के लिए. यह उचित ही है। शायद व जो और 
पहले यहाँ श्राये, इस समय वे बातें याद कर रहे हैं जिन्हें याद करने में उन्हें 
सबसे ज्यादा डर मालूम होता है। उनमें से कुछ ऐटिक ज़बान के शब्द समभते 
हैं और कुछ नहीं समझते । शायद अब भी कहीं पर थ्रेस के हिमानी शिखरों 
की स्मृति बाकी हो, वहाँ की वह प्राण जुड़ानेवाली ठण्डक, चीड़ के जंगलों में 
बहते हुए वे नाले और चट्टानों पर कूदती हुई व काली बकरियाँ। कौन 
जानता है कि उस काली चद्ठरान के अ्भागे लोगों में कौन-कौन सी 
स्मृतियाँ ज़िंदा रही आती हैं ! 
वे उसे पुकारते हैं 'थ्रेसियन' ओर श्रब वह उन्हें अपने चारों तरफ 
महसूस करता है श्लोर जब वह अपना हाथ बढ़ाता है तो उनमे से एक के 
चेहरे का स्पश अनुभव करता है, चेहरा जो आ्रॉसुओं से नहाया हुआ हे। 
आह, ये आँसू भी अ्रपव्यय हैं । 
--हम लोग कहाँ हैँ स्पाटकस, कहाँ हैं हम लोग (--उनमें से एक धीर 
से पूछता है । 
--हम लं|ग खोय नहीं हैं। हमे याद है कि हम केस यहाँ पर आय | 
हमें कौन याद करेगा ! 
--हम लोग खोये नहों हँ--वह दुहराता दे । 
--मगर कोन हमें याद करेगा ! 
इस तरह बात नहीं को जा सकती | वह उनके लिए पिता के समान 
है जैसा कि पुराने कबीलों में होता था; वह अपने से दुगुनी उम्रवाले लोगों 
के लिए, भी पिता ही है । वे सब थ सियन हैं मगर वही उनका नेता है| इस- 
लिए. वह धीमे-धीमे गा गा कर उनसे कहता है, जैसे काई पिता अपने बच्चा 
को कहानी सुना रहा हो--- 
सागर तटपर जिस प्रकार सजित सना सी, 
अतल गर्भ से वारिधि के उफनाती उठती 
मंथन करती हुई प्रबल जल राशि, सामना 
करने उस पश्चिमी प्रभंजन का, धरती पर * 
होती धनुषाकार गिरा करती फेनों के 
अस्त्र फेकती हुई शक्ति से दूर दूर तक; 
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वैसी ही, उस जैसी ही सैनिक सजा में, 
व्यूह बना निश्शंक चल दिये दान-निवासा] 
युद्ध-्षेत्र को.... 


वह उन्हें अपने वश में कर लेता है और उनके दुःख दर्द को अपने 
दाथों में ले लेता है और मन ही मन सोचता है--क्या जादू है इस पुराने गाने 
में, कैसा आश्चय (--वह उन्हें इस भयानक अंधेरे में से निकालकर बाहर लाता 
है और बे ट्राय के मोती जेसे समुद्री तठ पर खड़े हो जाते हैं| वे हैं शहर 
की सफेद मीनारें । ओर वे हैं वे सुनहर काँसे के कबचों से लैस योद्धा । उस 
नरम मद्धिम गाने की तानें उठती हैँ और गिरती हैं और उन गुलामों के दिल 
में बैठे हुए डर श्रौर चिन्ता की गाठों को खोल देती हैं और उस अँपेरे में 
गति आ जाती है । गुलामों के लिए यूनानी भाषा जानना ज़रूरी नहों है और 
सच बात तो यह है कि स्पाटकस की थोसियन बोली ऐटिका की ज़बान से 
बहुत कम ही मिलती है । उन्हें अपनी पुरानी किताबों के इस गाने की बात 
मालूम है जिसमें एक राष्ट्र का ज्ञान और पुराना अ्रनुभव सुरक्षित है और 
परीक्षा की घड़ी के लिए. बचा कर रक्‍्खा हुआ है... ... 

आखिरकार स्पाटकस सोने के लिए लेट जाता है। वह साथेगा ! वह 
जवान है और उसने बहुत पहले % - . » :. शत्रु का सामना किया था और 
उसे हराया था। अब वह अपनी बृत्तियों को समेटता है और थअउने बचपन 
की स्मृतियों मे इ्रब जाता है। उसे चाहिए ठण्ड। साफ नीला ग्राकाश और 
धूप ओर मन्द-मन्द बहने वाला पवन और यह सभी चीज़ों वहां पर हैं। वह 
चीड़ के पेड़ों के बीच लेटा हुआ बकरियों को चरते देख रहा है श्रीर एक 
बहुत बुड्ढा आदमी उसके बगल में है । वह बुड्ढा आदमी पढ़ना सिखलाता 
है। अ्रपनी छुड़ी से वह बुडढा धूल में एक के बाद दूसरा अक्षर बना कर 
दिखलाता है । वह बुड्ढा स्पाटकस से कहता है--पढ़ो, सीखो, मेरे बच्चे | इस 
तरह हम जो कि गुलाम हैं, अपने संग एक हथियार लेकर चल सकते हैं, ज्ञान 
ही हमारा हथियार है | उसके बिना हम लोग खेतों मे काम करनेवाले उन 
जानवरों की तरह हैं| वही इंश्वर जिसने मनुष्य को अग्नि दी उसी ने उनको 
यह शक्ति भी दी कि वे अपने विचारों को लिख सके ताकि वे अब बहुत पहले 
के उस सुनहरे काल के देवताश्रों के विचारों को फिर से याद कर सके | उस 
समय मनुष्य देवताश्रों के बहुत पास थे ओर उनसे जब जी चाहे बात कर 
सकते थे और तब कहीं कोई गुलाम न थे | और वह समय फिर आयेगा । 

स्पाटकस को यह सारी बातें याद आती हैं और तभी उसकी स्मृति स्वप्न 
में बदल जाती है और वह नींद में ड्रब जाता है,....... 
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सबेरे नगाड़े पर चोट पड़ने से उसकी नींद खुलती हे । नगाड़ा बारक के 
दरवाजे पर बजाया जाता है और उसकी ञ्रावाज पत्थर की उस खोह में बार- 
बार गूँज जाती है | वह उठता है और अपने आस-पास काथी गुलामों के भी 
उठने की आवाज सुनता है। वे उस घनघधोर अंधेरे में खोह से बाहर निकलने 
के रास्ते की तरफ बढ़ते हैं | स्पाटकस अपना प्याला और कटोरा ले लेता है। 
ग्रगर वह उन्हें लेना भूल जाय तो उसे दिन भर ब्रिना खाने पानी के रहना 
पड़ेगा मगर वह गुलामी के तौर-तरीके खूब जानता है और इन तरीकों मे 
ऐसी कोई विविधता भी तो नहीं कि वह पहले ही से उन्हें न जान ले, गुलामी 
तो सब जगह बहुत कुछ एक ही सी होती है। वह जब आगे बढ़ता है तो अपने 
चारों तरफ के शरीरों का दबाव अपने ऊपर महसूस करता है और वह अपने 
शरीर को भीड़ के उस बहाव में छोड़ देता है जो उस पत्थर के बारक से 
बाहर निकलने के रास्ते को तरफ बढ़ रही है और नगाड़ा लगातार बजता 
रहता हे । 

यह पौ फटने के पहले की घड़ी है ओर इस समय रेगिस्तान इतना ठण्डा 
है जितना कि किसी समय हो सकता है । सारे दिन में वह अ्रकेली घड़ी है जब 
कि रेगिस्तान दोस्त की तरह होता है | हवा धीमे धीमे बह रही है ओर खान 
की उस काली चद्मानी दीवार को ठण्डक पहुँचा रही है | ग्राकाश का रंग 
गहरा नीला है जो दिन चढ़ने के साथ-साथ साफ होता जा रहा है। ओर 
आँख भपकाते हुए तारे धीरे धीरे ड्रबते जा रहे हैं, वे तारे जो पुरुषों के इस 
रूखे निराश संसार में नारीत्व-सम्पन्न श्रकेली वस्तु हें। जहाँ से कभी कोई 
लौटकर नहीं आता उस नूबिया के सोने की खानों में गुलामों को भी थोड़ा 
आराम देना जरूरी होता है ओर इसीलिए उन्हें पौ फटने के पहले ही यह 
घड़ी मिली हुई है ताकि एक ताक्ष्ण तीता-मीठा स्वाद उनके मन को भर सके 
ओर उनकी श्राशाश्रों को जिलाये रख सके। 

दारोगा लोग ठोली बनाये एक ओर को खड़े अपनी रोटियों खा रहे 
हैं ओर पानी की चुसकियों ले रहे हैं| अब चार घण्टे तक इन गुलामों को 
कोई खाना-पानी नहीं दिया जायगा मगर दारोगा होना एक बात है और गुलाम 
होना दूसरी | दार।गा लोग ऊनी लबादों में लिपटे हुए हैँ और उनमे से हर 
एक के पास एक कोड़ा, एक भारी टीन का डब्बा और एक लम्बा छुरा है । 
ये दारोगा कोन लोग हें १ वह क्‍या चीज है जो उनको रेगिस्तान की इस 
भयानक नारी-शून्य जगह में ले आती है ! 

ये सिकन्द्रिया के लोग हें । वे कड़वे कठोर लोग हैं और इसलिए यहाँ पर 
आये हैं कि तनख्वाह यहाँ पर अच्छी मिलती है ओर खान से निकलनेवाले 
तमाम सोने का कुछ अंश उनको भी मिलता है। वे दौलत व आराम के 
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अपने सपने लेकर यहाँ पर आये हैं और यह आश्वासन पाकर आये हैं कि 
पाँच साल तक कारपोरेशन की सेवा करने के बाद उन्हें रोम का नागरिक बना 
लिया जायगा । वे भविष्य के अपने सपनों में जीते हैं, जब रोम की बड़ी-बड़ी 
हवेलियों में उनके पास भी किराये के अपने कुछ कमरे होंगे, जब उनमें से 
हर एक चार-पाँच गुलाम लड़कियों को खरीद सकेगा जो उनके साथ सोयें 
आर उनकी सेवा करें और जब्र वे हर रोज ग्लैडिएटरों का खेल देखने या 
हम्माम में नहाने जा सकेंगे ओर जब वे हर रात शराब के नशे में चूर हो 
सकेंगे | उनका विश्वास है कि इस नरक में आकर वे जमीन पर अपना स्व 
पा लेने की भावी सम्भावनाओं को और अधिक बढ़ा रहे हैं, मगर सच बात 
यह है कि जेल के दूसरे सनन्‍्तरियों की तरह उनको भी खुशबुओं और शराबों 
और औरतों से ज़्यादा भूख किस्मत के मारे हुओं के ऊपर अपना अ्रधिकार 
दिखलाने की होती है । 

वे अजीब लोग हैं, सिकन्दरिया की गन्दी बस्तियों की एक अनोखी उपज, 
ओर जो जबान वे बोलते हैं वह ऐरेमेइक और यूनानी जबानों की एक अजीब 
खिचड़ी है | यूनानी लोगों को मिस फतह किये ढाई सो साल हुए और यह 
दारोगा न तो मिस्त्री हैं न यूनानी बल्कि सिकन्दरिया वाले | जिसका मतलब 
हे कि वे अनेक प्रकार से भ्रष्ट हैं, उनका दृष्टिकोण मानव-विद्वेषी है और 
उन्हें किसी देवता में आस्था नहीं है। उनकी वासनाएँ विक्ृत लेकिन अ्रति 
सामान्य हैं; वे पुरुषों के साथ लेटते हैं ओर लाल सागर के किनारे पैदा होने 
वाली नशीली 'खात' पत्ती का रस लेकर नशे में धुत्त सोते हैं । 

यही वे लोग हैं जिन्हें स्थाटकस प्रत्यूष की उस ठण्डी बेला में ध्यान से 
देख रहा है जब कि गुलाम गदंनों में जंजीरं लटकाये हुए पत्थर की उस 
बड़ी बारक से चले आ रहे हें और उस चट्टानी दीवार की तरफ बढ़ रहे हैं 
जहाँ से उन्हें सोना निकालना है। यही लोग उसके मालिक होंगे । उसकी 

जिन्दगी और मौत उन्हीं के हाथ होगी; और इसलिए, वह उन्हें बड़े गौर से 

देख रहा है ताकि उनकी आ्रादतों, संस्कारों, आचारों में जो हलके भेद भी हैं 
उन्हें पकड़ सके । खानों में भमलेमानस मालिक नाम की चीज नहीं होती मगर 
यह हो सकता है कि उनमें से कुछ कम क्रूर हों और जिन्हें दूसरों को पीड़ा 
पहुँचाने में कम आनन्द मिलता हो। वह उन्हें एक-एक करके एक दूसरे से 
अलग होता हुआ देखता है क्‍योंकि उन्हें अपने-श्रपने गुलामों का जिम्मा 
संभालना है। अब भी इतना काफी अँधेरा है कि वह उनके चेहरे और 
आकृति की बारीकियों को नहीं समझ पाता मगर उसकी आँखें ऐसे कामों में 
दक्ष हें ओर दर आदमी के चलने-फिरने में भी उसकी अपनी एक पहचान 
होती है जिससे उसके चरित्र को जाना जा सकता है। 
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अमी काफी ठण्डक है ओर गुलाम सब नंगे दूँ । यहाँ तक कि उनकी उन 
करुण, व्यथ, धूप से काली जननेन्द्रियों पर भी कपड़े का एक चिन्दा नहीं है 
ओर वे खड़े कॉप रहे हैं और अपनी बाहों से अपने शरीर को ढकने की कोशिश 
कर रहे हैं। स्पाट्कस को क्रोध धीरे-धीरे श्राता हे क्योंकि एक गुलाम की 
जिन्दगी में गुस्सा श्रच्छी चीज नहीं हे श्रौर उससे कोई नतीजा नहीं निकलता | 
मगर तब भी वह सोचता है--हम लोग सब कुछ सह सकते हैं मगर यह नहीं 
कि हमें अ्रपने गुप्तांगों को ढँकने के लिए. एक कपड़ा भी न मिले | तब तो हम 
भी जानवर ही हैं। और तब वहं अपने मन में अपनी द्वी बात का संशोधन 
करता है--नहीं, जानवरों से भी गये बीते। क्योंकि जब रोमनों ने वह 
जमीन ली जहां पर दम गुलाम थे और वे खेत लिये जहाँ पर हम काम करत 
थे तो जानवरों को तो उन्होंने खेतों में ही छोड़ दिया ओर इन खानों में काम 
करने के लिए हमीं को चुना । 

तभी नगाड़े की वह डरावनी आवाज रुक जाती है और दारोगा लोग 
अपने लपेटकर रक्‍खे हुए कोड़ों को फटकार कर चमड़े के कड़ेपन को 
दूर करते हैं और हवा में फटकारे जाते हुए कोड़े की सनसनाइट फैल जाती 
है। वे हवा में कोड़े चलाते हैं क्योंकि इन्सानों के नंगे शरीर पर कोड़ा चलाने 
का वक्त श्रभी नहीं हुआ । और गुलामों की टोलियाँ बारक में से निकलकर 
आगे बढ़ती हैँ । रोशनी श्रब कुछु और फैल गयी है और स्पाटंकस उन निरे 
हड्डी-हड्डी कॉपते हुए बच्चों को साफ साफ देख रहा है जो अपने हाथों और 
घुटनों के बल घिसटकर धरती के पेट में दाखिल होगे ओर उस सफेद पत्थर 
मैं अपने पंजे दोड़ायेंगे जिसमें से सोना मिलता है। दूसरे श्रेसियन भी उनको 
देखते हैँ क्योंकि वे स्पाटक्स के चारों ओर पास ही भीड़ लगाये खड़े हैं और 
उनमें से कुछ धीरे से फुसफुसाकर कहते हं--पिता, यह कैसा नरक हे, 
बोलो पिता ! 

सब ठीक हो जायगा--स्पार्टट्स कहता है ओर दूसरा वह कहे भी क्‍या 
जब वे लोग जो स्वयं तुम्हारे पिता की उम्र के हैं, तुम्हें पिता कहकर पुकार 
रहे हों ! इसलिए वह वे शब्द कहता है जो उसे कहने दी हैं । 

अब तक सारी टाोलियाँ खान की चटद्ठानी दीवार की तरफ बढ़ गयी 
हैं और सिफ भेसियनों की यह टोली बच गयी है जो एक जगह पर सिमटी 
हुई खड़ी है। प्रायः श्राघे दजन दारोगा बच गये हैं और अपनी टोली के 
एक श्रादमी के पीछे-पीछे अपने कोड़ों से बालू पर निशान बनाते हुए इन नये 
आनेवालों की तरफ बढ़ते हैं । उनमे से एक दारोगा अपनी मारी आवाज 
हक जवाब तलब करता हुआ पूछता द--श्रो अंसवालो, उुम्हारा श्रगुवा 
कीन ह १ 
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कोई जवाब नहीं । 

--अभी कोड़े के इस्तेमाल का वक्त नहीं हुआ, यह समझलो धेसवालो-- 

तब स्पाटकस कहता है --ये लोग मुझको पिता कहते हैं | 

दारोगा ऊपर से नीचे तक उसको देखता है जेसे आ्रॉखों-आ्ाँखों में ही उसे 
तौल रहा हो--पिता कहलाने के लिए अभी तुम बहुत छोटे हो । 

--हमारे देश का यही रिवाज है। 

--हँमारे यहाँ पर कुछ दूसरे ही रिवाज हैं, पिता |! जब बेटा कोई अपराध 
करता है तो उसके लिए पिता को कोड़ा लगाया जाता है। तुमने सुमा में 
क्या कह रहा हूँ ! 

>-हाँ, मेने सुना । 

--तो कान खोलकर सुन लो तुम सब थ्ेसवालो । यह जगह बुरी है । 
मगर इससे भी बुरी हो सकती है | जब तक तुम जिन्दा हो हम तुमसे काम की 
ओर हुकुम मानने को मॉग करते हैं। और जब तुम मर जाओगे तो हम 
किसी चीज की माँग तुमसे नहीं करेंगे | दूसरी जगहों में मरने से बेहतर 
जीना होता है। लेकिन यहाँ पर हम ऐसा कर देंगे कि जीने से बेहतर मरना 
हो जायगा। समझे, श्रेसवालो ! 

अब सूरज निकल रहा है। उन्हें जंजीरों से बाँध दिया गया है और 
वे अपनी जंजीरों को उठाये हुए खान की तरफ बढ़ते हैं । वहाँ पहुँचकर 
उनकी जंजीर अलग कर दी जाती है । सबेरे के वक्त की वह जरा सी देर 
की ठण्डक खतम हो चुकी है। उन्हें लोहे की कुदालियाँ, हथोड़े ओर 
वपन्चियों वगैरह औजार दे दिये जाते हें | उन्हें उस काली चद्टानी दीवार 
में नीचे की तरफ एक सफेद पट्टी दिखलायी जाती है। हो सकता है कि वहीं 
में सोने की शुरूआत हो, हो सकता है कि वहाँ कुछ भी न हो। बहरहाल 
उनका काम उस काली चट्टान को काटना और उस पत्थर को खोदना है 
जिसके भीतर सोना मिलेगा । 

सूरज अब आसमान पर चढ़ आया है ओर दिन की भयानक गरमी फिर 
से शुरू हो जाती है । कुदाली और हथौड़ा ओर खपाची । स्पाटकस हथीड़े को 
त्रुमाता है | दिन बढने के साथ-साथ उसे ऐसा महसूस होता है कि जैसे हर 
बण्टा पूरा होने पर हथोड़े का वजन आध सेर बढ जाता है । स्पाटकस का 
शरीर सख्त है मगर कड़ी मेहनत की अपनी तमाम जिन्दगो में उसने ऐसा 
काम पहले कभी नहीं किया था ओर थोड़ी ही देर में उसकी एक एक मांसपेशी 
स्िंचने और टूटने लगती है श्रौर तब वह जैसे उस सारे तनाव से कराह उठता 
है| यह कहना आसान है कि एक हथोड़े का वजन नो सेर होता है मगर उस 
आदमी की यन्त्रणा को बतलाने के लिए. कोई शब्द नहीं हें जो घण्टों ऐसा 
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एक हथौड़ा घुमाता रहता है। और यहाँ, जहाँ पानी इतना अनमोल हे, 
स्पाटकस को पसीना आने लगता है | पसीना रिस रिस कर उसकी खाल में से 
चू रहा है ओर उसके माथे पर से बहकर उसकी आँखों में पड़ रहा हे | वह 
अपनी पूरी इच्छाशक्ति से यह चाहता है कि पसीना रुक जाय | वह जानता है 
कि इस जलवायु में पसीना बहने का मतलब होगा मर जाना | मगर पसीना 
नहीं रुकता और प्यास कहीं उसके भीतर बैठे हुए एक हिंख वन्य पशु के 
समान हो जाती है जिससे डर मालूम होता है और निरन्तर यातना मिलती है । 

चार घण्टे एक निस्सीम अ्रवधि है | चार घण्टे चार युग हैं। अपने शरीर 
की इच्छाओं का दमन एक गुलाम से ज्यादा कौन जानता है मगर चार 
घण्टे तो निस्सीम अवधि हें और जब पानी की थेलियाँ काम करने वालों की 
टोलियों के बीच पहुँचती हैं. तो स्पाटकस महसूस करता है कि वह प्यास के 
मारे मरा जा रहा है। दूसरे थ्‌ सियनों का भी यही हाल दहैआओर वे मशक्रची 
के उस हरे हरे और जीवन दायी तरल पदार्थ की आखिरी दूँद तक पी डालते 
हैं |और तब उनकी समझ में आता है कि उन्होंने केसी भूल की है। 

ये नूबिया की सोने की खाने हैं | दोपहर होने होने तक उनकी काम करने 
की ताकत खत्म होने लगती है ओर तब कोड़े उनके ऊपर अकुश का काम 
करते हैं । कुछ न पूछो, दारोगा के हाथ के उस कोड़े में बड़ी सिफुत 
है। वह जिस्म के किसी भी हिस्से को छूता हुआ निकल जा सकता है, बड़ी 
नज़ाकत से, बहुत सुबुक अन्दाज़ में मगर ऐसे कि आदमी समझ जाये कि वह 
क्या चीज़ है और आगे के लिए. उसे नसीहत हो जाय । लगने को कोड़ा कहीं 
भी लग सकता है, पेट पर या मुँह पर या पीठ पर या सिर पर। वह एक बाज 
के समान है जो आदमी के शरीर से तानें निकाल सकता है। अ्रब प्यास 
पहले से भी दस गुनी है मगर पानी चला जा चुका है ओर अब दिन का काम 
खत्म होने तक पानी नहीं मिल्लेगाी । ओर ऐसा एक दिन अनन्त होता है। 

तथापि उसका भी अन्त हो जाता है। हर चीज का अन्त होता है । 
प्रकृति का यह नियम है कि हर चीज एक समय शुरू होती है और एक 
समय खत्म होती है । और तब एक बार फिर नगाड़ा बजता है और दिन का 
काम खत्म हो जाता है। 

स्पाटकस हथौड़ा रख देता है और अपने लहू-लुह्दान हाथों को देखता 
है। कुछ थसियन बैठ जाते हैं। उनमें से एक, अठारह साल का एक 
लड़का, लुढ़ककर एक करवट लेट जाता है और दद के मारे अपने पैरों को 
समेठ लेता है । स्पाठकस उसके पास जाता है । 

--पिता ! तुम हो क्‍या ! 

--हाँ, हाँ--स्पाटकस कहता है श्रोर उस लडके का माथा चूम लेता है । 
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--तो मेरे होंठों को चूमो क्योंकि में मर रहा हूँ. पिता, और मेरी आत्मा 
का जो कुछ भी शेष है उसे में तुमको दे देना चाहता हूँ । 

तब स्पार्टंकस उसे चूमता है मगर रो नहीं पाता क्‍योंकि वह जले हुए 
चमड़े की तरह खुश्क हो गया हे, कुलस गया है । 


है. 


इस तरह बाटियाटस ने अपनी कहानी खतम की कि कैसे स्पाटक्स और 
दूसरे थे, सियन नूबिया की सोने की खानों में आये और केसे उन्होंने उस काली 
चट्टानी दीवार पर एकदम नंगे होकर काम किया | कहानी कहने में बहुत 
वक्त लगा था | बारिश थम गयी थी ,। अंधेरा छा गया था, बहुत गहरा अंधेरा 
आर आसमान बिलकुल सीसे के रंग का हो रहा था और वे दोनों श्रादमी 
जिनमें से एक ग्लैडिएयरों का उस्ताद ओर दूसरा एक ऊँचे खानदान का 
भाड़े का सिपाही था जो एक दिन अपनी दुनिया का सबसे अ्रमीर आदमी 
हं।गा, भिलमिलाते हुए लैम्प की आगे-पीछे पड़ती हुई रोशनी में बैठे हुए 
थे | बाटियाठस बहुत पी गया था और उसके चेहरे की ढीली-ढीली मांस- 
पेशियों और ढीली हो गयी थीं। वह एक ऐसा कामी व्यक्ति था जिसमें दो 
विरोधी बातों का सम्मिश्रण था, एक तो दूसर को पीड़ा पहुँचाकर सुख 
पाने की प्रवृत्ति और दूसरे स्वयं अपने ऊपर तरस खाने की एक विपुल शक्ति। 
सोने की खान की अपनी कहानी उसने बहुत ज़्ोरदार तरीके से ओर हलके- 
गहरे रंगों के मेल के साथ कही थी और करुणा भी उसमें थी जिसका नतीजा 
हुआ कि न चाहते हुए. भी क्रेसस का दिलपसीज उठा। 

क्रेसस मूल व्यक्ति न था और न चेतनाशूत्य और उसने प्रोमिथियस पर 
लिखे हुए. ईस्किलस के महान्‌ नाक पढ़े थे और उसने कुछ-कुछ इस बात 
को समझा कि स्पाटकस जहाँ पर था वहाँ से निकल कर इस जगह पर पहुँचने 
में उसकी कितनी ताकत लगी होगी जहाँ रोम की सारी एकत्रित शक्ति 
उसके गुलामों का मुकाबला करने में असमथ थी | उसके अन्तस्‌ की यह एक 
उद्दाम अभिलाषा थी कि स्पाट्कस को समझे, उसे अपनी आँखों के सामने 
जे. फऋागल खड़ा छुआ महसूस करे--और इतना ही नहीं, बल्कि किसी 
तरह, चाहे कितना ही मुश्किल क्‍यों न द्वो, स्पाटकस के भीतर पहुँच जाय 
ताकि उसके वर्ग की उस सनातन पहेली को कुछ-कुछ समझ सके, उस 
आदमी की पहेली जो ज़ंजीरों में जकड़ा होते हुए भी सितारों को छूने की 
कोशिश करता है। उसने बाटियाटस को एक आँख बन्द करके देखा जैसे 
अपने आपसे कह रहा हो कि वह इस मोटे और भद्दे आदमी के प्रति बहुत 
ऋणी है ओर सोचने लगा कि रात को उसके संग सोने के लिए, खेमे की 
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किस लड़की को दे। ऐसी नामरूपहीन, सवसामान्य वासना क्रेसस की समझ 
में न श्राती थी, उसकी इच्छाएँ कुछ दूसरी ही दिशा में चलती थीं, मगर 
वह छोटे-छोटे निजी ऋणों के शोध के मामले में बहुत चोकस था। 

---और फिर स्थाटंकस उस जगह से केसे भागा ! उसने लानिस्ता से 
पूछा | 

-वह भागा नहीं । ऐसी जगह से कोई भाग नहीं सकता | ऐसी जगह 
का सबसे बड़ा गुण यह होता है कि बह देखते-देखते गुलाम के हृदय से इस 
लालसा को ही उस्बाड़ फेंकती है कि एक बार फिर वह मनुष्यों के संसार में 
प्रवेश करे | मैंने स्पाटकस को वहाँ से खरीदा | और अपने संग ले आया । 

--वहाँ से खरीद कर ले आये ? मगर क्‍यों ? ओर तुम्हें यह पता कैसे 
चत्ता कि वह था वहाँ पर या यही कि वह कोन है, कया है ? 

--मुझे नहीं मालूम था। मगर आपका खयाल है कि ग्लैडिएटरों के 
मम्बन्ध में मेरी जो ख्थाति है बह एक व्यर्थ की कपोल-कल्पना है--आप 
भोचते हैं कि में एक बेकार का मोटा थुलथुल आदमी हूँ जो किसी चीज़ के 
बारे में कुछ भी नहीं जानता । लेकिन में आपको विश्वास दिलाता हूँ कि मेरे 
व्यवसाय में भी एक कला है-- 

क्रेसस ने सहमति प्रकट करते हुए. कहा--में तुम्हारी बात पर विश्वास 
करता हूँ। मुझे बताओ कि तुमने स्पाटंकस को कैसे खरीदा । 

--क्या रोमन सेना में शराब पीना मना है ? बाटियाट्स ने खाली बोतल 
उठाते हुए. कहा | या मेरे नशे में आ जाने से मेरे प्रति श्रापी घ्रणा और 
बढ़ जायगी ? या यह वात है कि मुख व्यक्ति अपनी ज़बान पर लगाम रखता 
है जो शराब से ही ढीली की जा सकती है ! 


--में तुम्हारे लिए और शराब ले आता हूँ, क्रेसस ने जवाब दिया और 
उठकर पदां हटाते हुए अपने सोने के कमरे में चला गया और एक नयी 
बोतल लेकर लोट आया । बाटियाठ्स उसका साथी था और बाटियाटस ने 
काग खोलने की भो तकलीफ गवारा नहीं की ओर मेज़ के पाये से मारकर 
बोतल की गदन तोड़ दी और अ्रपनी गिलास में शराब ढालने लगा, यहाँ 
तक कि गिलास भर गयी और शराब बाहर गिरने लगी । 

उसने मुस्कराकर कहा, खून ओर शराब | अ्रगर मेरा बस चलता तो में 
दूसरे ही रूप में पैदा होना चाहता और सेनापति बना होता। मगर कौन 
जानता है ? हो सकता है कि आपको ग्लैडिएटयरों की लड़ाई में मज़ा आता 
हो । में तो उससे उकता गया हूँ । 

--समुमे यों ही काफी लड़ाई देखने को मिल जाती हे । 

--इसमें कया शक | मगर मेरी लड़ाई के अखाड़े में लड़ने की एक 
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एसो शैली और कुछ ऐसा साहस होता है जिसकी तुलना में आ्रापका व्यापक 
जन-संहार कुछु भी नहीं है। स्पाटकस ने जब रोम की सशस्त्र शक्ति को तीन 
चौथाई तोड़कर खतम कर दिया है तब उन्होंने आपको रोम की खोयी हुई 
ताकत को वापस लाने के लिए भेजा है। आप कहिए कि क्‍या इटली में 
श्रापका राज है ! सत्र बात यह है कि इटली में स्पाटंकस का राज है । हो में 
जानता हूँ आ्राप उसे हरा देंगे। कोई दुश्मन रोम का मुकाबला नहीं कर 
सकता । लेकिन इस वक्त तो वह आपसे मीर है | कि भ्ूठ कहता देँ ! 
--नहीं तुम ठीक कहते हो, क्रेसस ने जवाब दिया। 


--और स्पाटकस को सिखाया किसने ! मैंने । वह रोम में कभी नहीं रहा 
मगर सबसे अच्छी लड़ाई रोम में नहीं होती | रोम को तो बूचड़ को दृकान 
पसन्द है, असली शानदार लड़ाई कापुआ और सिसली में होती है। में 
आपसे कहता हैं आपके मिपाही जो ग्भस्थित बच्चे की तरह सिर से पैर तक 
ज़िग्ह -बख्तर से ढके रहते हैं और इधर-उधर आपकी यह छाड़ी भोंकते फिरते 
है. वे लड़ना क्या जानें । मैदान में नंगे 2तरो, तब तो बात है, हाथ में बस 
एक तलवार ओर कुछ नहीं । वहाँ रेत पर खून होता है और तुम जबत्र वहाँ 
डाखिल होते हो तो तुम्हारे नथनों को उसकी गन्त्र मिलती है । बिगुल बज 
रहे हें और नगाड़ों पर चोट पड़ रही है और सूरज चमक रहा है और कुलीन 
धरो की महिलायें अपनी भालरदार रूमालें हिला रही हैं और उनकी आँखें 
तुम्हारे नंगे शरीर पर जमी हुई हैं और तीसरा पहर होने-होने तक उन्हें काफी 
एन्द्रिक सुख और उत्तेजना मिल चुकी होती है मगर तुम्हारे अपने ऐन्द्रिक सुख 
का चरम ज्षण वह होता है जब तलवार के एक वार से तुम्हारा पेट चाक हो 
जाता है और तुम वहाँ ग्वड़े चीखते रहते हा और तुम्हारे पेट की अंतड़ियों 
बाहर आ जाती हैं और उस रेत पर गिर पड़ती हैं | लड़ाई इसको कहते हैं 
सनापति जी---और इस काम को खूबी के साथ करना मामूली आदमी के 
बस का रोग नहीं है | इस काम के लिए दूसरी ही नस्ल चाहिए । ओर ऐसे 
आदमी कहाँ मिलते हैं ! पेसा बनाने के लिए में पैसा खच करने के लिए 
तेयार रहता हूँ और में अपने दलालों को भेजता हूँ. कि वह जायें और वह 
चीज खरीद कर लाये जिसकी मुझे ज़रूरत है। में उन्हें ऐसी जगहों में भेजता 
हूँ जहों कमज़ोर लोग जल्दी मर जाते हैं और कायर आत्महत्या कर लेते हैं । 
साल में दो बार मैं अपने दलालों को नूबिया की खानों में मेजता हूँ । एक 
बार में खुद वहाँ गया था--हाँ एक बार और उतना ही मेरे लिए काफी 
था | खान को चालू रखने के लिए गुल्लामों को पीस कर उनकी सारी ताकृत 
को निकाल लेना ज़रूरी होता है | उनमें से ज़्यादातर दो साल काम कर 
पाते हैं, बस दो साल--बहुत से तो छः महीने में ही खत्म हो जाते हैं। मगर 
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किसी भी खान को मुनाफे के साथ चलाने का अकेला ढंग यह हे कि जल्दी 
जल्दी गुलामों को खच किया जाय और हमेशा नये गुलाम खरीदे जायें । 
ओऔर चूँ कि गुलाम भी इस बात को जानते हैं इसलिए हमेशा उनसे आशंका 
रहती है कि वे अपनी निराशा में कुछ भी कर सकते हैं। खानों का सबसे 
बड़ा दुश्मन यही निराशा है जो उन्हें जान पर खेल जाने के लिए प्रेरित 
करती है। ओर यह एक छुतही बीमारी है। इसलिए जब तुम्हारे पास ऐसा 
कोई बेधड़क आदमी हो, मज़बूत आदमी जो कोड़े से नहीं डरता और दूसरे 
लोग जिसकी बात सुनते हैं, तो उसके साथ सबसे अच्छा सलुक यहीं हो 
सकता दे कि उसे फौरन मार डाला जाय और बललम में उसका सिर लगाकर 
धूप में उसे रख दिया जाय ताकि मक्खियाँ उसके मास का आहार कर सके 
आर हर आदमी सरकशी का नतीजा देख सके | मगर इस तरह से जान 
मारना चीज़ की बबांदी है और इससे किसी को कोई फायदा नहीं पहुँचता, 
इसलिए, मैंने दारोगा लोगों से तय कर रक्‍्खा है ओर वे ऐसे आदमियों को 
मेरे लिए संभाल कर रखते हैं और उन्हें अ्रच्छु दामों पर मेरे हाथ बेंच दत 
हैं | पैसा उनकी अपनी जेब में चला जाता है और कोई घाटे में नहीं रहता | 
ऐसे आदमी अ्रच्छे ग्लैडिएटर बनते हैं । 

--अच्छा तो इस तरह तुमने स्पाटकस का खरीदा ! 

--हाँ, बिलकुल इसी तरह । मैंने स्पाटकंस को खरीदा और एक दूसरे 
श्रेसियन को खरीदा जिसका नाम गेनिकस था । आराप तो जानते हैं कि उस 
वक्त थेसियनों की बड़ी माँग थी क्‍योंकि छुरे के खेल में वे बहुत श्रच्छे द्वात 
हैं| श्रौर यह ता चलन की बात है, एक साल छुरा तो उसके अगले साल 
तलवार और उसके भी अगले साल ,फुसीना | सच बात यह है कि बहुत से 
असियनों ने कभी ज़िन्दगी में छुरे को हाथ भी नहीं लगाया होता मगर उनके 
बारे में बात यह मशहूर हो गयी है कि इस चीज़ में उनका कोई सानी नहीं 
है और स्त्रियाँ दूसरे किसी के हाथ में छुरा देखने को तेयार नहों हैं । 

-- तुमने खुद उसे खरीदा ! 

-अ्रपने दलालों के ज़रिये । उन्होंने उन दोनों को हथकड़ी बड़ी डालकर 
सिकन्द्रिया से एक जहाज़ में भेज दिया और में नेपुल्स के बन्दरगाह पर अपना 
एक दलाल रखता हूँ और फिर पालकी से उन्हें अंदर ले आया । 

क्रैसस ने जो हमेशा किसी मुनाफे के कारबार में थोड़ा-बहुत पैसा लगाने 
के लिए. चौकन्ना रहता था, बाटियाटव की बात मानते हुए कहा, तुम्हारा काम 


मामूली नहीं है। 
--तो आप इस बात को मानते हैं ? बाठियाटस ने कहा | 


ग्रपना भारी-मरकम जबड़ा खोलने पर उसके मुंह की कोरों से शराब 
बह चली ओर उसने अपनी बात पूरी करते हुए कहा, बहुत थोड़े लोग हें 
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जो इस बात को मानते हैं| आपका क्या ख़याल है, मैंने कापुआ में कितने 
पैसे लगाये होंगे ! 

क्रेसस ने सिर हिलाकर जवाब दिया, इस बात पर कभी मेरा ध्यान नहीं 
गया। देखने को सभी ग्लैडिएटरों को देखते हेँ मगर कोई रुककर यह नहीं 
सोचता कि उनके मैदान में उतरने के पहले उनके ऊपर कितना पैसा लगा 
होगा | मगर वह तो एक आम बात है। लोग सेना को देखते हैं और 
सोचते हैं कि ये सेनायें हमेशा रह। हैं और इसलिए, हमेशा रहेंगी । 

अपने ढंग की यह एक बेहतरीन चापलूसी थी। बाटियाटस ने अपना 
गिलास रख दिया और घूरकर सेनापति को देखा ओर एक उँगली से अपनी 
मोटी भद्दो नाक को घिसा | 

--अन्दाज् लगाशए। 

“दस लाख ! 

--पचास लाख दौनारें, बाटियाटस ने धीरे-धीरे और अपनी बात पर ज़ीर 
देते हुए कहा--पचास लाख दौनार | ज़रा सोचिए मेरे दलाल पॉच देशों में 
हैं| नेपुल्स के बन्दरगाह में भी में अपना एक दलाल रखता हूँ। में अपने 
खिलाड़ियों को बेहतरीन खाना खिलाता हूँ, गेहूँ, जी, गाय का गोश्त और 
बकरी के दूध की पनीर | छोटे-मोटे खेलों और जोड़ों को लड़ाई के लिए 
मेरे पास अपना एक छोटा-सा मैदान है मगर बड़ी लड़ाइयों के लिए मेने 
जो गोलघर बनवाया है उसमें तमाशा देखनेवालों के लिए पत्थर की बनी 
हुई बड़ी खूबसूरत जगह है और उसमें आसानी से मेरे करीब दस लाख 
खर्च हो गये | मैं स्थानीय पल्‍्टन के एक दस्ते को भी अपने पास रखता 
ओर खिलाता हूँ और इसमें, अगर आप यकीन करें, तो उन रिश्वतों का 
कोई हिसाब नहीं है जो मुझे इस सिलसिले में देनी पड़ती हैं | बात यह है 
कि सेना के सारे लोग आप जैसे तो होते नहीं | श्रौर श्रगर आप अपने 
आदमियों को रोम में लड़ाना चाहते हैं तो इसका मतलब है कचहरी और 
नगरपालिका के लिए साल में पचास हज़ार दीनारें | और औरतों का तो 
जैसे यहाँ पर ज़िक्र ही नहीं । 

--और ते १ क्रेसस ने पूछा । 

“>“लैडिएटर जागीर पर काम करने वाला खेतिहर मज़दूर तो होता 
नहीं; अगर आप चाहते हैं कि उसके अन्दर कुछ दम-खम हो तो उसके लिए, 
ज़रूरी है कि आप उसके संग सोने के लिए औरतों का भी इन्तज़ाम करें | 
तब फिर वह खाता भी ज़्यादा अ्रच्छी तरह है और लड़ता भी ज़्यादा अच्छी 
तरह है । अपने यहाँ की औरतों के लिए मेंने अलग घर बनवाया है और में 
अच्छी से अच्छी औ्रतेंही ख़रीदता हूँ। ये सड़ी-गली बाजारू औरतें या 
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खूसट बेजान औरतें नहीं। मेरे हाथ में आनेवाली हर औरत पुष्ट और 
स्त्रस्थ और अक्षत कुमारी होती है। में जानता हूँ क्योंकि में ही पहले उनकी 
गज़माइश करता हूँ । उसने श्रपनी गिलास की आखिरी बूँद अपने गले में 
डाली, होंठों को चाटा और एकदम रुआंसा-सा चेहरा बना लिया जेसे 
बहुत अ्केला-अकेला-सा महसूस कर रहा हो। अपने गिलास में धीरे-धीरे 
शराब ढालते हुए उसने शिकवे के लहजे में कहा, मुफे औरतों की ज़रूरत 
पड़ती है | कुछ लोगों को नहीं पड़ती, मुझे पड़ती है । 

--ओऔर यह श्औौरत जिसे लोग स्पाटकस की बीबी कहते हैं ! 

- >बारिनिया, बाटियाटस ने कहा | अब वह अपने ही में ड्रब गया था 
ग्रीर उसकी आँखों में नफरत, गुस्से ओर तेज़ चाह की एक दुनिया थी। 
उसने दृहराया. वारिनिया । 

उसके बारे में मुझे बतलाओं । 

बराटियाटस की लम्बी खामोशी से क्रेसस को ज़्यादा बातें मालूम हो 
गयों बनिस्बत उस के उन शब्दों के जो उसने कुछ थमकर कहे | वह 
उन्नीस साल की थी. जब मेने उसे खरीदा। कुतिया जमन थी लेकिन हाँ, 
अगर आपको पीले बाल और नीली आँखें पसन्द हों तो कहना होगा कि वह 
देखने में काफी सुन्दर थी | बड़ी हरामज़ादी थी वह और मुझे उसको मार 
डालना चाहिए था| लेकिन मारने के बदले मैंने उसे स्पाट्कस को दे दिया । 
एक अच्छा मज़ाक था यह भी । स्पाटंकस को किसी औरत की ज़रूरत न थी 
झौर वारिनिया को किसी मद की ज़रूरत नथी | एक अ्रच्छा मज़ाक था 
ग्रह भी | 

>मुभे उसके बारे में बतलाओ । 

--मैंने आपको उसके बारे में बतलाया तो ! बाटियाटस ने गुस्से से कुत्त 
की तरह गुराते हुए कहा | वह उठा ओर लड़खड़ाता हुआ खेमे के पर्दे को 
पार करके बाहर निकल गया और क्रेसस ने उसके पेशाब करने की आहट 
पायी । सेनापति का यह एक बड़ा गुण था कि वह एकाग्र चित्त होकर अपने 
लक्ष्य का पीछा करता था | बाटियायटस जब लड़खड़ाता हुआ वापस आकर 
अपनी मेज़ पर बैठ गया तो इससे किसी तरह की अस्थिरता सेनापति के मन 
में न हुई । इस समय इस लानिस्ता को शराफृत सिखलाना उसका उद्देश्य 
नहों था और न उसे इसकी ज़रूरत ही थी । 

--सुभे उसके बारे में बतलाओ, उसने आग्रह करते हुए कहा । 

बाटियाटस ने कृत्रिम गाम्मीयं से अपना सिर हिलाया और ऐसे स्वर में 
कि जेसे उसके आत्मसम्मान को ठेस लगी हो, उसने पूछा--आपको कोई 
आपत्ति होगी अगर में इतनी शराब पी जाऊँ कि फिर होश में न रहूँ ! 
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क्रेसस ने जवाब दिया--इस सम्बन्ध में में कुछ भी नहीं सोचता | तुम 
जितना चाहो पियो ) मगर तुम मुझे बतला रहे थे कि तुमने स्पाटंकस और 
गैनिकस को बन्दरगाह से इधर पालकी में रखकर बुलबाया | हथकड़ियों में 
लाये होगे ! 

बाटियाटस ने हामी भरी | 

--तो इसके पहले तुमने उसे नहीं देखा था ! 

--नहीं । और मेंने जो कुछ देखा उसे देखकर आपने उन्हें बिलकुल 
बेकार समझा होता मगर आदमियों को समभने का मेरा ढंग दूसरा है । 
उस वक्त उन दोनों की दाढ़ियों बढ़ी हुईं थीं, वे एकदम गन्दे हो रहे थे 
और उनके शरीर भर में सड़ते हुए. जख्म और नासूर थे और सिर से पैर 
तक कोड़ों के .निशान ही निशान थे | उनके शरीर से ऐसी बदबू निकल 
रही थी कि पास जाते मितली मालूम होती थी | उनके अपने शरीर की ही 
गन्दगी उनके शरीर पर सूख गयी थी | वे यूखकर काटा हो रहे थे और बस 
उनकी आँखें ऐसी थीं जिनसे पता चलता था कि व जान पर खेल सकते हैं। 
आपने तो उन्हें श्रपनी टट्टी की सफाई के लिए, भी न रक्खा होता | मगर जब 
मैंने उन्हें देखा तो मुझे उनके अन्दर कोई चीज़ नज़र आ्रायी और यह वाजिब 
ही था क्योंकि वही तो मेरी कला है। मेने उन्हें नहलवाया, उनकी दाढ़ी 
बनवायी और बाल कटवाये, तेल की मालिश करवायी ओर अच्छी तरह 
खिलाया-पिलाया-- 

- हों तो वारिनिया के बारे में तो बतलाओं ! 

>-बड़े बदज़ात हो ! 

लानिस्ता ने अपने शराब के प्याले की तरफ हाथ बढ़ाया मगर निदह्ावत 
भोंडे ढंग से जिससे कि वह लुढ़क गया। वह उस शराब के लाल धब्बे के 
घूरता हुआ मेज़ पर हाथ बढ़ाकर लेट गया। कोई नहीं कह सकता कि उस 
धब्बे में उसने क्या देखा | शायद अ्रतीत को देखा हो और हो सकता दे कि 
थोड़ा बहुत भविष्य को भी देखा हो | क्योंकि ज्योतिष की कला निरा पाखण्ड 
नहीं है श्र यह शक्ति आदमी ही के पास है, जानवर के पास नहीं, कि वह 
अपने कत्यों के परिणाम को समभे | यही वह आदमी था जिसने स्पाटकस 
को लड़ना सिखलाया ओर इस तरह उसने अपनी ज़िन्दगी के धागे एक ऐसे 
भविष्य के साथ बुन दिये जिसका कोई अन्त नहीं है--जेसा कि सभी मनुष्य 
करते हें--ओर वह आगे आनेवाले युगों में जिनके बारे में अभी कोई नहीं 
जानता, याद किया जायगा । उन आदमियों को ट्रेनिंग देनेवाला जिन्होंने 
स्पाठ्कस को ट्रेनिंग दी उन आदमियों के नेता के सामने बैठा था जो 
स्पाटंकस का ध्वंस करेंगे | मगर इस भविष्य सूचना का दोनों को समान रूप से 
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हलका-सा और उलका हुआ सा आभास था कि कोई भी स्पाटकस का ध्वंस 

नहीं कर सकेगा और चूँकि उन दोनों को इसका हलका-सा भी आ्राभास 
के ७ सु 

समान रूप से मिला वे दोनों समान रूप से अपने अ्रन्वका रपूण अन्त को देख 


रहे थे | 
प्‌ 


(सेनापति क्रेसस ने कहा, तुम्हारा मोटा दोस्त लेर्टुलस बाटियाटस,...मगर 
केयस क्रेतस, जो उसको बगल मे बिस्तर पर लेटा हुआ था, ऊँघ रहा था, 
उसकी आँखें बन्द थीं--ओर उसने उस कहानी के बस कुछ दुकड़े सुने थे । 
क्रेसस को कहानी कहना न आता था। वह कहानी तो उसके दिमाग में थी, 
उसकी स्मृति मे, उसकी आशाओ्रों और आशंकाओ्रों में | गुलाम युद्ध खत्म 
हो! गया था और स्पाटकस ख़त्म होगया था। विला सलारिया शान्ति और 
समृद्धि का प्रतीक है, उस रोमन शान्ति का जिससे दुनिया निहाल है और 
वह एक लड़के के संग बिस्तर पर लेटा हुआ था ओर क्यों न लेटे ! उसने 
अपने आप से प्रश्न किया । दूसरे महान्‌ पुरुष जो कुछ करते हैं किस मतलब 


में यह उससे बुरा है ! 
(केयस क्रेसस राम से कापुआ तक सड़क के दोनों ओर खड़े हुए सलीबों 


के बारे में सोचने लगा क्योंकि उसे पक्को तरह नींद न आयी थी | उसके मन 
में इसके कारण कोई वेचेनी न थी कि वह एक महान्‌ सेनापति के साथ एक 
ही बिस्तर पर लेटा हुआ था | उसकी पीढ़ी को अ्रभी इस बात की ज़रूरत न 
महसूस हुई थी कि श्रप्राकृतिक मैथुन से पैदा होने वाली पाप भावना को कम 
करने के लिए दलीलों का अ्म्बरार जुटाये | उसके लिए. यह एक साधारण 
बात थी । सड़क के किनारे फाँसी पर भूलते हुए छः हज़ार गुलामों का दृश्य 
भी उसके लिए. एक साधारण बात थी | वह महान सेनापति क्रेसस की अपेक्षा 
कहीं अ्रधिक सुखी था | महान सेनापति क्रेसस को तो तरह-तरह के भूत सताते 
रहते थे मगर कुलीन वंश के नवयुवक क्रेसस को--जो शायद सेनापति का 
दूर का रिश्तेदार था क्योंकि उस समय क्रेसस नाम का परिवार रोम के सबसे 
बड़े परिवारों में से था--किसी भूत से नहीं लड़ना पड़ता । 

(यह सच है कि मृत स्पाटंकस से उसको चिढ़ होती थी । उसे एक मुदां 
गुलाम से नफरत थी। मगर जब उसने अपनी आँखें खोलीं और क्रेसस के 
चिन्ता से भारी चेहरे को देखा तो उसकी समभ में नहीं आया कि क्‍यों उसे 
स्पाय्कस से नफरत है । 

(क्रेसस ने कहा--तुम सो नहीं रहे हो, नहीं ठुम नहीं सो रहे हो और यही 
कहानी है, जेसी कुछ भी है--बशतें तुमने इसका कोई भी हिस्सा सुना हो-- 


५४ आदिविद्रो ही 


और अब में तुमसे पूछता हूँ कि तुम क्‍यों स्पाट्कस से नफरत करते हो जो कि 
अब मर चुका है और हमेशा के लिए विदा हो गया है ! 

(मगर केयस क्रेसस अपनी ही स्मृतियों में खोया हुआ है | यह चार साल 
पहले की बात है और उस वक्त ब्रेकस उसका यार था। और ब्रेकस के संग 
वह ऐपियन मार्ग से कापुआ गया था और ब्रेकत उसे खुशब्करना चाहता था, 
बड़ी जवांमर्दी से और खूब दिल खोलकर, क्योंकि इससे अच्छा और क्‍या 
हो सकता है कि तुम मोटी गद्दीवाली कुर्सी पर अपने प्रियजन की 
बगल में बैठकर आदमियों को आमरण एक दूसरे से लड़ते हुए देखो! 
उस समय, आज से चार साल पहले, विला सलारिया की इस श्रजीब 
शाम के चार बरस पहले वह ब्रेकस के संग पालकी में बैठकर गया था और 
ब्रेकस ने उसकी बड़ी-बड़ी खुशामद की थी और वचन दिया था कि वह ऐसी 
लड़ाई उसे दिखायेगा जैसी कि उसने पहले कभी देखी न होगी, जैसी लड़ाई 
सिफ्‌ कापुआ में होती है--और यह कहा था कि खच॑ की उसे कोई परवाह 
न होगी । रेत के मैदान पर खून गिरेगा और शराब की चुसकियों लेते हुए 
हम उसे देखेंगे । 

(और तब वह ब्रेकस के साथ लेण्ठुलस बाटियाटस से मिलने गया था जिसके 
पास ग्लैडिएटरों का इटली भर में सबसे अच्छा अखाड़ा था। 

(और यह सब, केयस ने सोचा, चार साल पहले की बात हे--तब तक न 
तो गुलाम युद्ध हुआ था और न किसी ने स्पाटकस का नाम ही सुना था । और 
अब ब्रैकस मर चुका था और स्पायंकस भी मर चुका था और वह, केयस, 
रोम के सबसे बड़े सेनापति के साथ बिस्तर में लेटा हुआ था ।) 
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भाग ३। जो विला सलारिया की उस शाम के चार बरस 
पहले मारियस ब्रेकस ओर केयस क्रेसस की पहली कापआ यात्रा 
और ग्लेडिए्टरों के दो जोड़ों की लड़ाई की कहानी है । 


बसन्‍्त क मौसम में एक बहुत श्रच्छे दिन जब लानिम्ता लेण्दुलस 
बाटियाटस अपने दफ़र में बेठा हुआ था और डकार पर डकार ले रहा था और 
उसका भारी नाश्ता पेट में बैठा हुआ उसे अ्रपूव सुख पहुँचा रहा था, उसका 
यूनानी मुनीम कमरे में आया और उसने बतलाया कि बाहर दो नौजवान 
रोमन खड़े हुए हैं ओर वे दो जोड़ों की लडाई के बारे मे उससे कुछु बात 
करना चाहते हैं। 

दफ्तर और मुनीम --जों कि एक सुशिक्षित यूनानी गुलाम था--दोनों 
बाटियाटस के वेभव ओर समृद्धि के सूचक थे | नगरपालिका की राजनीति 
ओर सड़कों पर होनेवाली संगठित लड़ाई की उत्तकी आरम्मिक शिक्षा, 
उसका एक महत्वपूण घराने के बाद दूसरे महत्वपूर्ण घराने से चतुराई के साथ 
सम्बन्ध जोड़ना ओर ऊपर चढ़ना और उसकी संगठन-पदुता जिसके फलस्वरूप 
वह शहर में सड़क पर मारपीट करनेवालों की सबसे बड़ी और मज़बूत टोली 
बना सका था--इस सब का उसको बहुत लाम मिला था और उसने 
अपने होशियारी से बचाकर खखे हुए धन को जिस तरह कापुआ में 
ग्लैडिएटरों का एक छोटा सा स्कूल कायम करने में लगाया था वह एक बहुत 
बुद्धिमानी की चीज़थी | जैसा कि वह अक्सर कहा करता था, वह भविष्य की 
लहरों पर सवार होकर श्रागे बढ़ रहा था। एक गुण्डा इससे आगे न जा 


सकता था और कोई गुण्डा इतना चतुर नहीं होता कि संदा जीतने वाले पक्ष 
की ही ओर खड़ा हो | उसके दल से कहीं मज़बूत दल किसी प्रतिद्वन्दी की 
अप्रत्याशित विजय और किसी नये मेयर को प्रतिहिंसा के कारण दृश्ययट से 
एकदम साफ हो गये थे । 

दूसरी ओर, जोड़ों की लड़ाई--आरम तोर पर यही उसको कहा जाता 
था--पैसा लगाने ओर मुनाफा कमाने का एक नयाच्षेत्र थी; वह एक कानूनी 
चीज़ थी; और व्यापारों के समान वह भी एक व्यापार था जिसे मान्यता मिली 
हुई थी और कोई भी, जो कि युग के लक्षणों को ठीक से पढ़ सकता है, 
जानता था कि अभी उस चीज़ का शेशव हो था। कुछ ही दिनों में यह 
हल्का फुल्का मनोविनोद एक पूरी समाज व्यवस्था पर छा जाने वाला उन्माद 
बन जायगा । राजनीतिज्ञ अब इस बात को समभने लगे थे कि अगर दूसरे 
देश की धरती पर सफल युद्ध करके ख्याति नहीं पायी जा सकती तो बहुत कुछ 
वैसी ही चीज़ अ्रप ने देश में ही छोटे पैमाने पर खड़ी करके हासिल की जा सकती 
है ओर सो सो जोड़ों की लड़ाइयाँ, जो हफ़ों तक चलती थीं, अ्रब तक कापी 
प्रचलित हो गयी थों । अ्रच्छे सिखे-सिखाये ग्लैडिएटरों की माँग बराबर बढ़ती 
जा रही थी और कभी पूरी न की जा सकती थी और उनके दाम बराबर 
चढ़ते चले जा रहे थे। एक के बाद दूसरे शहर में पत्थर के अखाड़े बन रहे 
थे और आखिरकार जब इटली का एक सबसे खूबसूरत ओर शानदार अ्रखाड़ा 
कापुआ में बना तो लेग्ठुलस बाटियाठस ने वहाँ जाकर श्रपना एक स्कूल 
चलाने का निश्चय किया । 

उसने बहुत मामूली ढंग से शुरूग्रात की, बस ज़रा-सा एक बाड़ा और 
लड़ने का एक मोठा-फमोटा अखाड़ा जहाँ पर वह एक वक्त में एक जोड़ को 
लड़ना सिखलाता था; मगर उसका व्यापार बहुत तेज्ञी से बढ़ने लगा ओर 
अब पाँच बरस के अ्रन्द्र-अन्दर उसके पास एक बहुत बड़ी सी संस्था हो 
गयी जहाँ वह सौ से ऊपर जोड़ों को रखता था और उन्हें लड़ना सिखलाता 
था । उसके पास ग्लैडिएटरों के रहने के लिए पत्थर की बनी अ्रपनी कोठरियाँ 
थीं, कसरत करने के लिए! अपनी व्यायामशाला और अपना स्नानागार था, 
ट्रेनिंग देने की अपनी जगह थी और अलग से खेल दिखलाने के लिए अ्रलग 
अखाड़ा था--जो उन बड़े-बड़े ऐम्फीथियेटरों जैसी चीज़ तो न थी जहाँ बैठकर 
अआम पब्लिक तमाशा देखती थी मगर हाँ इतनी बड़ी ज़रूर थी कि वहाँ 
पचास-साठ लोग बैठ सकते थे और बयकवक्त तीन जोड़ लड़ सकते थे | इसके 
साथ ही साथ उसने उचित रिश्वत के ज़ोर से सेना के साथ काफी स्थानीय 
सम्पक स्थापित कर लिया था और हर समय उसके पास काफी सैनिक मौजूद 
रहते थे ओर इस तरह अब उसने अपने आपको उस खच से बचा लिया था 
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जो उसे खुद अपनी निजी पुलिस टोली बनाने के लिए करना पड़ता । उसके 
बावर्चीखाने में एक छोटी-मोटी फौज का खाना पकता था क्योंकि ग्लैडिएटरों, 
उनकी औरतों, उनको ट्रेनिंग देने वालों, घर का काम करने वालों और पालकी 
ढोने वाले गुलामों बगेरह को लेकर उसकी गिरती में चार सी से ऊपर लोग 
थे | उध्षका श्रात्म-सन्तोप सकारण था । 

वह दफ़र, जिसमें बाटियाटस बसन्‍्त की उस सुबह को बैठा हुआ था और 
भरूप बहुत अच्छी फैली हुईं थी, बाटियाटस की सबसे हाल की हासिल की हुई 
चीज़ थी | जब उसने अपनी यह ज़िन्दगी शुरू की उसने हर तरह की तड़क- 
भड़क से बचने की कोशिश की। वह ऊँचे खानदान का नहीं था और उसे 
कोई ख्वाहिश नहीं थी कि दिखलाये कि वह है । लेकिन जैसे-जैसे उसके मुनाफे 
बढ़ने लगे उसने देखा कि उसके लिए शोभा की बात यही है कि अपनी धन- 
सम्पदा के अनुकूल ढग से रहे । उसने यूनानी गुलामों को खरीदना शुरू किया 
आर उसकी इन खरीदों में औरों के साथ एक मेमार और एक मुनीम भी 
था। उस मेमार ने बायियाटस को समक्राया था कि दफ्तर की इमारत यूनानी 
शैली की बनवाये, सपाट छुत और मोटे-मोटे खम्मे, सिफ़े तीन दौवारें और 
चौथी दिशा एकदम खुली हुईं ताकि बाहर का सुन्दर दृश्य मिल सके । पर्दे 
खींच दिये जाने पर वह कमरा एक तरफ से बिलकुल खुला हुआ था जिससे 
खूब ताज़ी हवा और धूप आती थी । संगमरमर का फृश और वह खूबसूरत 
सफुद मेज़ जिस पर वह अपने सारे काम करता था, दोनो ही सुरुचि का परिचय 
देते थे | कमरे की खुली हुई दिशा उसकी तरफ पड़ती थी और उसके ठीक 
स!मने दरवाज़ा था | उसके आगे एक कलककों के बैठने का कमरा था और 
एक कमरा था जिसमें उसके मिलने-जुलने वाले श्राकर उसके इन्तज़ार में बेठते 
थ्रे | इसमें शक नहीं कि बाटियाटस की दुनिया अब बिलकुल बदल गयी थी-- 
कहाँ रोम की गलियों में होने वाली वह लड़ाइयाँ जिनमें वह भी एक टोली का 
सरदार होता था और कहाँ अ्रब यह । 

तभी मुनीम ने कहा--दो हैं--रईसज़ादे मालूम होते हैं । कपड़ों में इत्र 
और गालों पर लाली लगाये हैं ओर बहुत बेशकीमत अँगूठियाँ और कपड़े 
पहने हैं । बहुत पैसा है सबों के पास, मगर हैं रईसज़ादे श्रोर मुसीबत करेंगे । 
उनमें से एक तो अभी बिलकुल नौजवान है, मेरा ख़याल है इक्‍कीस साल 
का होगा । और दूसरा जो है वह इस नौजवान को खुश करने की कोशिश में 
लगा हुआ है । 

बाटियाट्स ने कहा--उनको अन्दर आने दो । 

पल भर बाद, वे दोनों नौजवान कमरे में .दाखिल हुए और बाटियाटस 
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अत्यधिक शिष्टाचार के साथ उठा और अपनी मेज़ के सामने पड़े हुए, दो 
स्‍्टूलों पर बैठने के लिए उन्हें इशारा किया । 

उनके बैठते-बैठते बाटियाठस ने अपनी सधी हुई निगाहों से जल्दी से उन्हें 
भाँपा | उनको देखकर मालूम होता था कि वे अमीर हैं मगर अ्रमीरी का यह 
भाव ऐसा न था कि अपने प्रदर्शन के लिए व्याकुल हो। वे दोनों अ्रच्छे 
परिवारों के नवयुवक थे मगर किसी महान वंश-परम्परा के न जान पड़ते थे-- 
क्योंकि वह जो कुछ ये वह बहुत स्पष्ट था। और भी ऊँचे खानदानों के लोग 
उन्हें शायद ख़ातिर में भी न लाते | उनमें जो छोठा था, केयस क्रेसस, वह 
बिलकुल छोकरी जैसा था, वैसा ही सुन्दर । ब्रेकस उससे कुछ बड़ा था और 
कुछ अधिक कठोर और उन दोनों में उसी का पलड़ा भारी था। उसकी 
आँखें सद, नीली, और बाल रेत-जैसे थे, ोंठ पतले थे और चेहरे पर एक 
ऐसा भाव था जो बतलाता था कि इस व्यक्ति को किसी चीज़ में आस्था नहीं 
है | बातचीत वही कर रहा था। केयस महज सुन रहा था और बीच-बीच में 
आदर ओर प्रशंसा की श्राँखों से अपने दोस्त को देख लेता था। और ब्रेक 
ग्लैडिएटरों के बारे में इतने इतमोनान से बात कर रहा था कि मालूम होता था 
यह व्यक्ति इस खेल का रसज्ञ है। 

--मैं लेण्टुलस बाटियाठस हूँ | में ही लानिस्ता हँ--उस मोटे आदमी ने 
कहा और जान-बूककर अपने को उस बुरे नाम से पुकारा मगर उसके साथ 
ही साथ उसने मन-ही-मन यह तय किया कि दिन खत्म होने के पहल्ले-पहले इस 
चीज की कीमत इन्हें पाँच हज़ार दीनारें चुकानी होंगी। 

ब्रेकस ने अपना ओर अपने मित्र का;परिचय दिया और फोरन काम की 
बात पर आ गया--हम अलग से, सिफ्‌ अपने लिए,दो जोड़ों की लड़ाई करवाना 
चाहते हैं । 

--बस आप दोनों के लिए ! 

“हाँ, हम और हमारे दो दोस्त | 

लानिस्ता ने गम्मीरता से सिर हिलाया और अपने दोनों मोटे-मोटे 
हाथ मिलाकर मेज़ पर रख दिये जिससे कि उसके हाथ की अँगूठियों के दोनों 
हीरे, एक पन्ना और एक लाल बहुत शान के साथ दिखायी देने लगे। 

उसने कहा--ठीक है उसका प्रबन्ध हो सकता है । 

--श्रामरण, ब्रेकस ने बहुत इत्मीनान से कहा । 

--क्या कहा आपने ! 

“सुना तो आपने। में थ्‌ सियनों के दो जोड़ चाहता हूँ जिनकी लड़ाई 
तब तक चलेगी जब तक एक मर नहीं जाता । 

बाटियाटस ने प्रश्न किया--क्‍्यों ! ऐसा क्‍यों ! श्राप नौजवान लोग जब 
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रोम से आते हैं तो क्‍यों हमेशा ऐसी लड़ाई पर ही ज़ोर देते हैं ! इतना दही 
खून और इतनी ही अच्छी लड़ाई--बल्कि इससे भी अच्छी “--आपको उस 
खेल में भी तो देखने को मिल सकती है जिसका फेसला हार-जीत में होता है। 
आमरण लड़।ई की कैद क्‍यों रखते हैं ! 

--क्योंकि हमें वही पसन्द है । 

--यह कोई जवाब नहीं । ज़्रा मेरी बात सुनिये--ब्राटियाटस न॑ कहा 
और अपने हाथ इस तरह फैलाये कि जैसे कह रहा हो कि आइए, हम दोनों जो 
इस खेल को समभते हैं, शान्ति से विचारपूर्वक वैज्ञानिक ढंग से इस बात को 
सोचे उसने कहा--आप थ्रेसियनों की माँग करते हैं। मेरे पास थ्रेसियनों का 
दुनिया का सबसे श्रच्छा खेल आपको मिलेगा लेकिन श्रगर श्रापकी ज़िद यह 
हो कि लड़ाई का फेसला मौत ही से हो तो इसका मतलब है कि आ्राप न तो 
श्रच्छा खेल देखना चाहते हैं न छुरा चलाने का कमाल | आप भी इस बात 
को अ्रच्छी तरह समभते हैं, जैसे कि में समभता हूँ । और बात समभ में आने 
वाली है भी । आप पैसा देते हँ--और फिर भूट से पलक मारते में काम 
खत्म । में श्रापतो उनका दिन भर का खेल दिखला सकता हूँ जो ऐसा होगा 
जैसा आपने रोम में कभी देखा न होगा । सच बात तो यह है कि रोम में आप 
को थियेटर ऐसा देखने को मिल जायगा जेसा कहीं भी नहीं मिलेगा | लेकिन 
अगर आप अपने निजी मनोरंजन के लिए मेरे पास आते हैं तो मुझे भी तो 
अपनी साख की चिन्ता करनी पड़ती है | मेरी साख बूचड़ के रूप में नहीं है । 
में आपको अ्रच्छा खेल दिखलाना चाहता हूँ, सबसे अ्रच्छा खेल जो पैसा 
खरीद सकता है। 

ब्रेकस ने मुस्करकर कहा--हम अच्छी लड़ाई चाहते हैँ और हम चाहते 
हैं कि लड़ाई मौत में ही खत्म हो । 

--मगर यह तो परस्पर-विरोधी बात है ! 

ब्रेकस ने धीमे से कहा--आरपके विचार में । श्राप मेरा पैसा भी रखना 
चाहते हैं ओर अपने ग्लैंडिएटर भी | जब में किसी चीज़ के लिए पैसा देता 
हूँ तो उसे ख़रीद लेता हूँ। में आपके दो जोड़ खरीद रहा हूँ जिन्हें वह 
लड़ाई लड़नी होगी जिसका फेसला एक की मौत से ही होता है। अगर आप 
मेरी इच्छा नहीं पूरी करना चाहते तो में कहीं श्रोर चला जाऊँगा । 

--मैंने कब कहा कि में आपकी इच्छा पूरी नहीं करना चाहता! आप जैसा 
सोच रहे हैं में उससे भी अच्छी तरह आपको सेवा करना चाहता हूँ । में 
आपको दो जोड़ दे सकता हूँ जो सबेरे से लेकर रात तक, आठ घण्टे तक 
लगातार मैदान में लड़ते रहेंगे, अगर आपकी ऐसी, ख्वाहिश हो। श्र 
अगर किसी जोड़ के किसी एक आदमी का कोई हिस्सा बहुत बुरी तरह कट 
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जायगा तो मैं उसके बदले में दूसरा आदमी दे दूँगा | में आपको वह सब रक्त 
और रोमांच दूँगा जो आप या आपकी प्रेमिकाएँ चाह सकती हैं और इस पूरी 
चीज़ के लिए में आपसे सिफ आठ हज़ार दौनारें लूँगा | इसमें खाना और 
शराब और दूसरी कोई ख़िदमत जो आप चाहें, सब कुछ शामिल है। 

--श्राप जानते हैं कि हम क्या चाहते हैं | हमें फिजूल की विचधिच पसन्द 
नहीं है, ब्रेकस ने कठोरता से कहा | 

--बहुत अच्छा, इसकी कीमत आपको पदच्चीस हज़ार दीनार पड़ेगी । 

इतनी बड़ी रकम की बात सुनकर केयत बहुत प्रभावित हुआ बल्कि कहें 
कि ञ्रातंकित हुआ मगर ब्रेकस ने बहुत इत्मीनान से अपने कन्घे उचकाये | 

>-बह्ुत अच्छा । उन्हें नंगे लड़ना होगा । 

-नंगे ! 

--कितनी बार कहूँ लानिस्ता : 

>-बहुत अच्छा । 

--ओऔर देखिए. कोई चालबाज़ी न होनी चाहिए--यह नहीं कि दोनों एक 
दूसरे को थोड़ा-थोड़ा काठ दें और ज्ञमीन पर गिर जायें और ऐसा! बहाना 
करें कि जैसे मर गये | अगर दोनों गिर पड़ते हैं तो आपका एक ट्रेनर उन 
दोनों की गदन काट देगा । और लड़ने वालों को भी यह बात मालूम होनी 
चाहिए | 

बाटियाटस ने हामी भरी । 

--मैं आपको दस हज़ार अ्रभी दूँगा और बाकी खेल ख़तम होने पर । 

--ठीक है । पेसे कृपया मेरे मुनीम को दे दीजिए । वह आपको रसीद दे 
देगा और आपके लिए. एक शतनामा तैयार कर देगा । जाने के पहले आप 
उन्हें देखना चाहेंगे । 

--खेल सबेरे हो सकेगा ! 

-हाँ, सबेरे हो सकता है| मगर में आ्रापको पहले ही से अआगाह कर दूँ 
कि बहुत मुमकिन है ऐसी लड़ाई जल्दी ही ख़त्म हो जाय । 

--मुझे आगाह करने की ज़रूरत नहीं है लानिस्ता। वह केयस को तरफ 
मुढ़ा ओर उसने पूछा--कक्‍्यों, तुम उन्हें देखना चाहोगे ! 

केयस लजाकर मुस्कराया ओर सिर हिलाकर उसने स्वीकृति दी। वे 
लोग बाहर निकल गये और जब ब्रेकस ने पैसे दे दिये और शतनामे पर 
दस्तखत कर दिये तो वे दोनों अपनी पालकियों में बैठ गये ओर पालकी ढोने 
वाले उन्हें उस हाते के पास ले गये जहाँ ग्लैडिएटर कसरत. करते थे। केयस 
ब्रेकस के चेहरे से अपनी आँखें श्रलग न कर पाता था। वह सोचने लगा कि 
मेंने कमी किसी आदमी को इतनी अच्छी तरह आचरण करते नहीं देखा। 
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बात सिफ्‌ पच्चीस हज़ार दीनारों की न थी--गो कि वह भी कोई ऐसी-वबैसी 
बात न थी क्‍योंकि उसे अपने खच के लिए. महीने में जो एक हजार दीनारें 
मिलती थीं उसी को उसकी जान-पहचान वाले सभी लोग बहुत ज़्यादा 
समभते थे--हाँ तो बात महज़ पतच्चीस हज़ार दीनारों की न थी बल्कि उस ढंग 
की थी जिस ढंग से उसे खर्च किया जा रहा था और उस इत्मीनान की थी 
जिससे आदमी की ज़िन्दगी का सोदा किया जा रहा था। आदमी की 
ज़िन्दगी को कठोरतम उपेक्षा से देखने का यह एक ऐसा तरीका था जिसको 
अपना सकना केयस का एक बहुत बड़ा मनोरथ था और जो, उसके समीप, 
सभ्यता और संस्कृति का उच्चतम घरातल था। और यहाँ पर तो उस चीज़ 
का समन्वय एक बहुत ही संयत-चित्त आभिजात्य से हो गया था। जहाँ तक 
उसकी अपनी बात है वह हज़ार साल में मी यह माँग करने का साहस न कर 
सकता कि ग्लैडिएटर लोग नंगे लड़ें। मगर श्राखिरकार वह भी तो एक 
बड़ा कारण था जिसके लिए. वे लोग रोम के किसी पब्लिक शों में न 
जाकर कापुआ्रा में अपने निजी मनोरंजन के लिए इस शो की व्यवस्था 
कर रहे थे । 


कसरत के अह्ाते के पास पहुँचकर गुलामों ने पालकी उतारकर ज़मीन 
पर रख दी । कसरत करने का श्रह्मता लोहे के जँगलों से घिरा हुआ एक 
बाड़ा था, डेढ़ सो फीट लम्बा ओर चालीस फीट चौड़ा, जिसके तीन तरफ 
लोहे के जंगले थे और चौथी तरफ वह छोटी-छोटी कोठरियाँ थीं जिनमें 
ग्लैडिएटर रहते थे | केयस ने महसूस किया कि इन ग्लेडिएटरों को रखना 
ओर ट्रेनिंग देना जंगली जानवरों को रखने ओर ट्रेनिंग देने से ज़्यादा ऊँची 
और ज़्यादा खतरनाक कला है : क्‍योंकि ग्लेडिएटर न सिफ एक खतरनाक 
जंगली जानवर था बल्कि सोच भी सकता था। उन आदमियों को बाड़े में 
कसरत करते देखकर भय और उत्तेजना से उसे इतना आनन्द मिला कि सारे 
शरीर में उसे रोमांच-सा हो आ्राया | वे करीब सो लोग थे जिनके शरीर पर 
बस एक लंगोटी थी | उनकी दाढ़ी मू छ साफ थी, बाल बहुत ही छोटे कटे 
हुए थे और वे अपने लकड़ी के डण्डे और छुड़ियाँ लिये हुए, कसरत कर रहे 
थे | उनके बीच में करीब छः उस्ताद चल रहे थे और, सभी उस्तादों की 
तरह, वे भी फोज के पुराने लोग थे । उस्ताद के एक हाथ में एक छोटी स्पेनी 
तलवार थी दूसरे में डण्डा था जिसके एक सिरे पर पीतल की भारी मूँठ लगी 
हुईं थी और वह बहुत सतक होकर और मन-ही-मन डरते हुए चल रहा था 
अर उसकी आँखों में घबराहट थी और था चौकन्नापन | फौज के एक दस्ते 
के लोग बाड़े के चारों तरफ थोड़ी-थोड़ी दूर पर फैले हुए थे, उनके भारी, 
खूनी बल्‍लम अनुशासन कायम रखने की असाधारण शक्ति से सम्पन्न थे । 
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केयस ने सोचा, ठीक ही तो है कि ऐसे लोगों की मोत की कीमत इतनी 
ज़्यादा है | 

ग्लैडिएटरों के शरीर एकदम साँचे में ढले हुए थे, उनकी एक एक मांस- 
पेशी अलग दिखायी देती थी ओर उनकी चाल में चीते की चाल जैसा 
सजीलापन था | मोटे रूप में उनकी तीन श्रेणियाँ थीं, लड़नेवालों की वे तीन 
श्रेणियों जो इस समय इय्ली में सबसे लोकप्रिय थीं। एक तो थे थेसियन-- 
जिन्हें एक जा से अधिक एक दल या समान पेशेवालों का एक समुदाय 
समभना चाहिए क्‍योंकि उनमें बहुत से यहूदी ओर यूनानी भी थे। इस समय 
इन्हीं की माँग सबसे ज़्यादा थी। वे सीका से लड़ते थे। सीका एक छोटी 
ओर हलकी सी मुड़ी हुईं कटार थी जिसका आम चलन शथ्रेस और जूडिया में 
था जहाँ से उनकी अधिकांश भरती होती थी। रेतियराई की लोकप्रियता का 
युग अ्रभी आरम्म ही हो रह् था और वे लोग दो विलक्षण अस्त्रों से लड़ते थ, 
एक तो मछली पकड़ने का जाल और दूसरा एक लम्बा-सा त्रिशूल । इस श्रेणी 
के लड़नेवालों में बाटियाटस को इथियोपिया से आनेवाले लम्बे-चोढ़े स्थाह 
ग्रफरीकन सबसे ज्यादा पसन्द थे | और उनका मुकाबला हमेशा मुर्मिलोन से 
किया जाता था--जो कि लड़नेवालों की एक ऐसी श्रेणी थी जिसका 
विभाजन बहुत बँधा-टंका न था और जो या तो अकेली तलवार या ढाल- 
तलवार दोनों से लड़ते थे | मुर्मिलोन या तो जमन होते थे या गॉल । 

--उनको ज़रा गौर से देखना, तब्रेकस ने उन काले आदमियों की तरफ 
इशारा करते हुए कहा--उनका खेल सबसे अच्छा होता है और हाथ की 
सफाई में सबसे बढ़-चढ़कर मगर वह बहुत उबानेवाला भी हो सकता है। वह 
खेल अगर सबसे अ्रच्छा देखना हो तो थे सियनों को देखना चाहिए। आप 
मेरी बात से सहमत हैं न ! उसने बाटियाठस से पूछा । 

लानिस्ता बाटियाटस ने अपने कन्‍घे उचकाकर जवाब दिया--हर खेल 
की अपनी सिफृत है । 

>>सुभे एक श्रेसियन और एक काले आदमी का जोड़ चाहिए | 

बाटियाट्स ने क्षण भर उसकी ओर देखा और फिर सिर हिलाते 
हुए जवाब दिया--वह भी कोई जोड़ है | थे सियन के पास तो सिफ कठार 
होती है । 

“मुझे वही चाहिए । 

..बीटियाटस ने कन्धा उचकाया और अपने एक सिखाने वाले को अपनी 
और देखते पाकर उसे इशारे से अपने पास बुलाया | केयस मन्त्र-मुग्ध सा 
ग्लैडिएटरों की कृतारों को बाकायदा अपनी नाच जैसी कसरतें करते देख रहा 
था। थू सियन ओर यहूदी छोटी-छोटी लकड़ियों और लकड़ी की छोटी छोटी 
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ढालों से अपने कटार के खेल का अभ्यास कर रहे थे, काले हब्शी अपने जाल 
आर अपने लम्बे-लम्बे डएडे आगे को फेंक रहे थे जो देखने में बिलकुल भाड़ 
के दस्ते जैसे मालूम होते थे और लहद्दीम-शहीम, गोरे-चिट्टे जमन और गॉल 
लकड़ी की तलवारों से लड़ रहे थे | अपनी सारी ज़िन्दगी में उसने ऐसे लोग न 
देखे थे जिनकी हर हरकत इतनी नपी-तुली, इतनी सजग, इतनी फुर्तीली, 
इतनी सजीली और इतने इत्मीनान की थी कि जसे उन्हें ज़रा भी थकावट न 
मालूम हो रही हो । उनको बार-बार बार-बार अपने वह नाच के से कृदम 
सीखते हुए देखकर केयस के मन में यही विचार उठ रहा था। लोहे के जँगले 
के पीछे सूरज की रोशनी में उन्हें ऐसा करते देखकर केयस को भी--उसके 
दरिद्र, अनुभूतिशज््य, एंठे बररे हुए अ्रन्तःकरण को भी--करुणा सी मालूम 
हुई कि ऐसी खूबसूरत, सजीली और जानदार जिन्दगी का इस्तेमाल सिफ 
उन्हें बूचड़ों की तरह हलाल करने के लिए हो। मगर यह भाव क्षण भर के 
लिए ही उसके मन में ग्राया, सिफ्‌ एक हलकी सी भभक के रूप में। आगे आने 
वाली किसी घटना के लिए उसके मन में ऐसी तीक्त्ण उत्तेजना पहले कभी न 
आयी थी। श्रभी जब वह बच्चा था तभी से ऊब और थकान ने उसकी 
ज़िन्दगी में घर कर लिया था। इस वक्त उसके मन में कोई ऊब न थी। 

उस्ताद बात समझा रहा था--छुरे में सिफ एक तरफ तेज़ धार होती है। 
जहाँ एक बार छुरा जाल में फँसा कि श्रेसियन का काम तमाम । इससे अखाड़े 
के रहने वालों में आपस में अदावत होती है | यह कोई जोड़ नहीं है। 

--उन्‍्हें बुलाओं--बाटियाटस ने संक्षेप में कहा | 

--जमन के साथ क्‍यों नहीं-- 

ब्रेकस ने बहुत कठोरता से कहा--मैं श्रेसियन के लिए पेसा दे रहा हूँ । 


मुझसे बहस मत करो ! 
--तुमने इनकी बात सुन ली न--लानिस्ता ने कहा । 


उस्ताद के पास चॉदी की एक छोटी-सी सीटी थी जिसे वह एक धागे में 
पिरोकर अपनी गदन में लटकाये रहता था। अब उसने तीन बार ज़ोर से 
सीटी बजायी और ग्लैडिएटरों की कृतारे अपनी-अपनी जगह रुक गयीं । 

--श्राप किसको चाहते हैं ! उसने बाटियाटस से पूछा | 

>ड्भराबा । 

>ड्राबा : उस्ताद ने ज्ञोर से पुकारा । 

एक काला आदमी घूमा और अ्रपना जाल और डण्डा घसीदत हुआ 
उनकी तरफ आया। पूरा देव था वह और उसकी काली खाल पसीने से 
चमक रही थी। 

--डेविड | 
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-जडेविड | उस्ताद ने ज़ोर से पुकारा । 

यह एक यहूदी था, दुबला-पतला, बाज का-सा चेहरा, पतले-पतले तिक्त 
श्रोंठ, हरी-हरी आँखें, दाढ़ी मूँछ साफ, धूप में सीका हुआ चेहरा और एकदम 
चिकना सफाचट सिर | उसकी उँगलियों में, जो कभी *खुलती थीं और कभी 
बन्द होती थीं, उसकी लकड़ी की कटार फँसी हुई थी और उसकी आँखें जैसे 
उन मेहमानों को आर पार चीरती निकल जाती थीं मगर उन्हें देखती 
नर्थीं। 

ब्रेकेस ने केयस से कहा--यह आदमी यहूदी है | दुभने कभी यहूदी 
देखा है ! 

केयस ने सिर हिलाया। 

->बड़ा मज़ा आयेगा । यहूदी लोग सीका से लड़ने में बड़े तेज द्वोते हैं । 
लड़ाई का मतलब उनकी समझ में बस इतना द्वी हे लेकिन अ्रपने हथियार में 
वे होते बहुत अच्छे हैं । 

--पोलेमस | 

--पोलेमस ! उस्ताद ने जोर से पुकारा । 

यह एक धेसियन था। बहुत कमउम्र और सजीला और खूबसूरत । 

-+स्पाटकस ! 

वह भी इन तीनों से भरा मिला । वे चारों आदमी खड़े रहे और उनके 
और इन दो रोमन नोजवानों, लानिस्ता और पालकी ढोनेवाले गुलामों के 
बीच कसरत करने के हाते के भारी-भारी लोहे के डण्डे थे। उनको देखते 
हुए केयस सोचने लगा कि वे लोग वाकुई एक नयी चीज हें, दूसरों से भिन्न और 
विचित्र और उसके अपने सोचने के ढंग के अनुसार भयानक । और बात उनके 
उस म्लान, गम्मीर, उदास पौरुष ही की न थी--यद्यपि यह पौरुष भी ऐसा था 
जैसा कि उसके अपने परिचितों की गोष्ठी में शायद ही कभी देखने को मिलता 
हो--तो बात केवल उनके पौरुष की न थी बल्कि जिस तरीके से उन्हें बाकी 
लोगों से काटकर अलग रक्‍्खा गया था, उसकी थी । वे ऐसे लोग थे जिन्हें लड़ने 
और मारने की ही शिक्षा दी जाती है और लड़ना भी वैधा नहीं जंसे कि 
सैनिक लड़ते हैं या जानवर लड़ते हैं बल्कि जैसे कि ग्लैडिएटर लड़ते हैं, जो 
कि एक बिलकुल ही दूसरी चीजु थी | उसे लगा कि वह अपने सामने चार 
आदमियों को नहीं बल्कि चार डरावने नकली चेहरों को देख रहा है । 

--कक्‍्यों कैसे लगे ! बाटियाट्स ने पूछा । 

लाख चाह कर भी केयस इस सवाल का न तो जवाब ही दे सकता था 
और न शायद कुछ भी बोल सकता था मगर ब्रेकस ने बहुत इतमीनान से 
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कहा--एक उस टूटी नाक वाले को छोड़कर बाकी सब बहुत अच्छे हैं | उसकी 
तो शक्ल ही लड़नेवाले की नहीं है । 

--शकक्‍ल से कभी कभी धोखा भी हो जाया करता है--बाटियाटस ने उसे 
याद दिलाते हुए कहा--बह स्पाय्कस है। बहुत अच्छा, बहुत ताकृतवर और 
बहुत फुर्तीला | मेंने उसे ख़ास तोर पर चुना है | वह बहुत फूर्तीला है ! 

--अआप उसका जोड़ किससे करायेंगे ! 

-+-उस हब्शी से--बाटियाट्स ने जवाब दिया । 

--तो ठीक है | उम्मीद करता हूँ कि दाम के लायक चीज मुझे मिलेगी, 
ब्रेकस ने कहा | 

हाँ तो इस तरह केयस ने तब स्पाटकस को देखा मगर चार बरस बाद 
उसे किसी भी ग्लैडिएटर का नाम न याद रह गया था और बस याद रह गयी 
थी वह गर्म धूप, उस जगह की अ्रपनी अनुभूति और गन्‍्ध और पुरुषों के 
पसीना बहते हुए शरीर की गन्ध । 


्‌ 


यह वारिनिया हे जो अंधेरे में जागती हुई पड़ी है और जो श्राज रात 
नहीं सोयी है, जरा भी नहीं, कुछ क्षणों के लिए भी नहीं : मगर स्पाटकस, 
जो उसको बगल में लेटा हुआ है, सो रहा था। केसी गहरी पक्की नींद है 
उसकी ! उसका धीरे धीरे साँस लेना, श्वास और निश्वास जो कि उसके भीतर 
की जिन्दगी की आग के लिए इंधन के समान है, वह उतना ही सम और 
नियमित है जितना कि सुष्टि में किसी भी चीज का आरोह और अ्रवरोह होता 
है श्रोर वारिनिया इस चीज के बारे में सोचती है और जानती है कि जिस 
चीज में भी शान्ति है और जो जीवन से सघष कर रही है उसमें यही 
नियमितता होती है चाहे वह ज्वार-भादा हो, चाहे ऋतव॒ुश्नों का आवागमन 
और चाहे स्त्री के गर्भ में पल्नवित होता हुआ डिम्ब । 

मगर कोई इस तरह केसे सो सकता है जब कि उसे मालूम हो कि जागने 
पर उसे किस चीज का सामना करना है! मौत की कगार पर वह केसे इस 
तरह खरांटे ले सकता है ! उसकी इस मानसिक शान्ति का क्‍या रहस्य है ? 

बहुत धीरे से, बहुत ही धीरे से वारिनिया ने उसको छुआ ओर अंधेरे में 
पड़े हुए उसके शरीर की त्वचा पर उसके मास पर और एक एक अंग पर 
हाथ फेरा | उसकी त्वचा में ताजगी है, जान है, लचीलापन है : उसकी मास- 
पेशियों विश्राम की स्थिति में ढीली पड़ी हैं, उसी तरह उसके अंग-प्रत्यंग 
ढीले हैं और आराम कर रहे हैं। नींद बड़ी ग्रममोल चीज़ है : नींद उसके 
लिए ज़िन्दगी है । 
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(सो सो सो मेरे प्रियतम, मेरे प्राण, मेरे सौम्य, मेरे सुशील, मेरे रुद्र, सो । 
सो और शक्ति संचय कर, मेरे पुरुष, मेरे पुरुष ।) 

बहुत नरमी से, श्राहिस्ता से, उसकी समस्त गति जेसे एक हलकी-सी 
फुसफुसाहट हो, वारिनिया उसके पास से और पास पहुँ-ती जाती है और उसका 
शरीर स्पाटकस के शरीर से घनिष्ठतर सम्पक में आता जाता है, उसकी लम्बी- 
लम्बी जॉघें और बोॉँहें स्पाटकस की जॉँघों और बाँहों से सट जाती हैं और 
उसके उन्नत, पूण वक्ष स्पाठकस के सीने को गद्दी का सहारा-सा देने लगते हैं 
और उसका चेहरा स्पाट्कस के चेहरे को छूने लगता है, गाल पर गाल, 
आर उसके सुनहरे बाल उसके ऊपर छि7रा जाते हैँ और उसके मन का भय 
पुरानी स्मृतियों से और प्रेम से कम हो जाता है क्योंकि मय और प्रेम कभी 
साथ-साथ नहीं रह सकते | 

(एक बार उसने स्पाटकस से कहा था, में चाहती हूँ कि तुम मेरे संग एक 
काम करो | अपने कबीले में हम ऐसा ही करते हैं क्योंकि हमारा यही विश्वास 
है | स्पाटकस ने मुस्कराकर कहा था, तुम्हारे कृबीले मे लोग क्या विश्वास करते 
हैं ! उसने कहा था, ठुम हँसोगे और तब स्पाटकस ने जवाब दिया था, क्‍या 
में कभी हँसता हूँ ! क्‍या मैं कभी हँसा ! तब वारिनिया ने कहा था, हमारे 
कबीले के लोगों में यह विश्वास है कि नाक और मुह के रास्ते, हर सांस के 
साथ आत्मा शरीर में प्रविष्ट होती है | देखो तुम मुस्करा रहे हो | तब उसने 
जवाब दिया, में तुम पर नहीं मुस्करा रहा हैँ । में इस पर मुस्करा रहा हूँ कि 
लोगों के विश्वास भी कैसे अजीब-अजीब होते हैं | उसकी इस बात पर 
वारिनिया ने चीख़ कर रहा था, क्योंकि तुम यूनानी हो और यूनानी लोग किसी 
बात पर विश्वास नहीं करते | तब स्पाटकस ने कहा था, में यूनानी नहीं थ्‌ स 
का हूँ और यह बात सच नहीं है कि यूनानी लोग किसी बात पर विश्वास 
नहीं करते | वे उन सभी ॥अ्रच्छी ओर अनमोल बातों पर विश्वास करते है 
जिन पर कहीं के लोग विश्वास कर सकते हैँ | इसके जवाब में वारिनिया ने 
कहा था कि मुझे इससे कोई बहस नहीं कि यूनानी किस बात पर विश्वास 
करते हैं या नहीं करते मगर तुम क्या वह बात करोगे जो अपने कृबीले में हम 
लोग किया करते हे ! क्‍या तुम मेरे मुँह पर अपना मुँह रखकर अपनी साँस 
और अपनी आत्मा को मेरे भीतर डालोगे ! और तब मैं तुम्हारे संग भी यही 
बात करूँगी और हमेशा-हमेशा के लिए हमारी आत्माएँ एक हो जायँँगी और 
हम दो शरीरों में वास करते हुए एक व्यक्ति हो जायेंगे | कहीं ऐसा तो नहीं 
कि तुम्हें इस बात से डर लगता हो ? और इसका जवाब स्पाटकस ने यह कह 
कर दिया था कि क्‍या तुम अब भी यह नहीं समभतीं कि मुझे किन चीज्ों से 
डर लगता है ! 
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अपनी कोठरी के फश पर, पतली सी पुआल के बिस्तरे पर वह उसके 
संग लेटी हुईं है। वह कोठरी ही उनका घर है। वह कोठरी ही उनका किला है। 
उनका साथ-साथ रहना हमेशा पत्थर की इसी कोठरी में हुआ है जो पॉच 
फोट चौड़ी और सात फीट लम्बी है और जिसमें सिफ एक पेशाबदान और 
एक पतला सा पुञ्नाल का बिस्तरा है। मगर ये चीज़ें भी उनकी नहीं हैं : 
कुछ भी उनका नहीं है, यहाँ तक कि वे खुद भी एक दूसरे के नहीं हैं और 
इस वक्त वह उसकी बगल में लेटी हुई उसके मुँह और उसके अंगों को छूती 
हुईं धीरे-धीरे रो रही है--वह जिसे किसी ने दिन के समय रोते नहीं देखा । 

(बाटियाटस अक्सर कहा करता था कि में औरतें किसी को देता नहीं उधार 
देता हूँ । में उन्हें अपने ग्लैडिएटरों को उधार देता हूँ | ऐसा आदमी अखाड़े 
के क्रिस काम का जिसके पुरुष अंग सूख गये हों, मुरझा गये हों | ग्लैडिएटर 
पालकी ढोनेवाला गुलाम नहीं होता । ग्लैडिएटर मद होता है और अगर वह 
मर्द नहीं है तो कोई उसके लिए दस दीनारें भी नहीं देगा और मद को औरत 
की ज़रूरत होती है । में ऐसे लोगों को ख़रीदता हूँ जिनके सुधरने की कोई 
उम्मीद नहीं होती श्रौर वह इसलिए कि ऐसे लोग सस्ते होते हैँ और श्रगर 
मैं उन्हें बस में नहीं कर सकता तो मेरे उस्ताद, जो इसी काम पर मुक्रर 
हैं, वे तो कर ही सकते हैं । 

रात बीत रही है और प्रभात का पहला हलका कुहासा कोठरी में दाखिल 
हो रहा है | वारिनिया श्रगर पूरी तरह तन कर खड़ी हो जाय तो उसका सिर 
कोठरी की अ्रकेली खिड़की के बराबर पहुँच जायगा । श्रगर वह अपनी कोठरी 
के बाहर देखे तो वह कसरत करने के उस लोहे के जेँगले से घिरे हुए हाते 
को देखेगी और उसके उस पार दिन रात पहरा देते हुए निंदासे सैनिकों को 
देखेगी | वह इस बात को अ्रच्छी तरह जानती है | कोठरी और जंजीरें उसके 
लिए स्वाभाविक निवास नहीं हैं जैसे कि स्पाट्कस के लिए हैं । 

(इस स्त्री को देखकर बाटियाटस के मन में आनन्द और उत्कण्ठा का 
संचार हुआ था । उसके दलालों ने बहुत थोड़े पैसों में, सिफ पॉच सौ दीनारों 
मे, उसे रोम में खुरीदा था | इसलिए, यह तो वह समभता था कि इस माल 
में कोई दाग न हो ऐसा हो नहीं सकता मगर तो भी :उसको देखने ही से उसके 
मन में उत्तश्ठा और ह का संचार हुआ था । एक बात तो यह थी कि 
वह लम्बी थी और उसका शरीर बहुत खूबसूरत ढला हुआ था जैसा कि अधिकांश 
जमन कृबीलाई औरतों का होता है और बाटियाटस को लम्बी खूबसूरत 
ओरतें पसन्द थीं | दूसरी बात यह थी कि अभी वह बहुत कमसिन थी, मुश्किल 
से बीस-इक्‍क्रीस साल की और बाटियाटस को कमसिन औरतें बहुत पसंद थीं। 
इतना ही नहीं वह बहुत खूबसूरत थी और उसके पीले बाल खूब घने और 
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खुशनुमा थे और बाटियाटस को अच्छे बालोंवाली खूबसूरत औरतें पसन्द 
थीं | इसलिए. यह समभना मुश्किल नहीं है कि क्‍यों उसको देखकर लानिस्ता 
के मन में उत्कण्ठा, लालसा और हृष का उद्रेक हुआ | 

(मगर दाग उसके अन्दर था और पहली ही बार जब उसने वारिनिया को श्रपने 
संग बिस्तर पर सुलाने की कोशिश की तो उसे इसका पता चला । वह खूं ख्वार 
जंगली बिल्ली बन गयी, हाथ-पेर चलाने लगी, थूकने लगी, नोचने-बकोटने 
लगी और चूँ कि वह काफी ऊँची पूरी और मज़बूत थी इसलिए, उसको मार- 
मार कर बेहोश करने में बाटियाट्स को काफो मुश्किल का सामना करना पड़ा। 
उस संघष में, वे सभी बहुमूल्य वस्तुएँ जिनसे उसने अपने शयनकक्ष को अलंकृत 
किया था, दृट-फूट गयीं और इन ट्ूटनेवाली चीज़ों में एक खूबसूरत यूनानी 
गुलदान भी था जिसका इस्तेमाल उसने वारिनिया के सिर पर चोट करने के 
लिए किया । अतृप्त वासना के कारण उस समय उसे इतना क्रोध था रहा था, 
कि उसे लगा कि अ्रगर में इस औरत को मार मी डालूँ तो उचित होगा : 
लेकिन जब उसने उन गुलदानों, लेम्पों और छोटी-छोटी मूर्तियों की कीमत 
खुद उस औरत की कीमत में जोड़ी तो उसने निश्चय किया कि उन चीज़ों में 
उसकी इतनी ज़्यादा पूँजी लगी हुईं है कि इस तरह अपने क्रोध के बहाव मेँ 
बह जाना टीक न होगा । और न वह यही कर सकता था कि उस औरत को 
उसके रूप के बल पर ऊँचे दामों में बाज़ार में बिक्री कर दे | कहा नहीं जा 
सकता मगर शायद इसीलिए कि उसने अपनी ज़िन्दगी रोम की गलियों में 
एक गुण्डे सरदार के रूप में शुरू की थी, बाटयियाटस को व्यवसाय में अपनी 
नेतिकता का असाधारण ध्यान रहता था। उसे इस बात का गव था कि में 
कभी धोखा देकर कोई चीज़ नहीं बेचता । लिहाज्ञा उसको बेचने के बदले 
उसने यह तय किया कि उसे अपने ग्लेडिएटरों के हवाले कर दे कि थ 
उसे ठीक करके काबू में ले आयें और चूँकि श्रब तक अकारण ही स्पाटकस 
नाम के उस अजीब चुप्पे थेसियन के ख़िलाफ चिढ़ उसके भीतर पैदा हो चुकी 
थी--वह स्पाय्कस जो ऊपर से देखने में भेड़ जैसा था मगर जिसके भीतर एक 
आग थी जिसका आदर अखाड़े का हर ग्लेडिएटर करता था--इसलिए 
बाटियाटस ने उसी को इस औ्रौरत के लिए चुना । 

(वारिनिया को स्पाय्कस के हाथ में देते समय स्पाटंकस को देखकर उसे 
बहुत मज़ा आ रहा था और उसने कहा--लो, इस झऔरत को लो। इसके साथ 
सोझो | बच्चा हो या न हो यह तुम्हारी इच्छा की बात है। इससे अपनी आज्ञा 
का पालन करवाओ मगर घायल न करो और शक्ल भी न बिगाड़ो | यही 
बात उसने स्पाय्कस से कही और स्पाय्कस शान्त खड़ा इतमीनान से उस 
जमन लड़की को यों देखता रह्दा कि जैसे उस पर बाटियाटस की बात का कोई 
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असर न हो रहा हो । उस समय वारिनिया खूबसूरत न थी। उसके चेहरे पर 
दो लम्बे-लग्बे घाव थे | एक आँख इतनी सूजी हुई थी कि बन्द हो गयी थी 
आर उस पर चोट का पीला और बेंगनी दाग था और उसी तरह उसके माथे, 


गदन और बॉहों पर भी हरे-लाल ज़ख्म थे | 
(बाटियाटस ने कहा--ज्ञरा एक नज़र देखो तो कि तुम क्‍या चीज़ पा रहे 


हो और यह कहकर उसने उस लड़की के अपने दिये हुए पहले से फटे कपड़े 
को और भी फाड़ दिया ओर वह स्पायंकस के सामने एकदम नज्गी हो गयी । उस 
क्षण स्पाटकस ने उसको देखा और प्यार करने लगा | इसलिए नहीं कि वह 
नड़्ी थी बल्कि इसलिए कि बिना कपड़ों के भी वह ज़रा भी नज्जी न थी 
ओऔर न वह सिटपिटायी और न अपनी लाज को अपनी बाहों से दँकने की ही 
उसने कोई कोशिश की बल्कि बड़ी शान्त दृप्त गरिमा से खड़ी रही और न तो 
उसके चेहरे पर कोई कष्ट या यातना ही दिखायी पड़ती थी और न वह किसी 
को देख रही थी, न स्वयं उसको न बाटठियाट्स को | वह अ्रच्छी तरह अपने 
भीतर समायी हुई और अपनी दृष्टि और अ्रपनी आत्मा और अपने स्वष्नों में 
डूबी हुई खड़ी रही और यह तमाम चीज़ें उसके अन्दर इसीलिए थीं कि उसने 
अपने जीवन का उत्सग करने का निश्चय कर लिया था, जिसका मूल्य इससे 
अधिक कुछ न था | स्पाटक्स का हृदय उसके प्रति प्रेम से भर उठा । 

(उस रात को वह कोठरी के उस सबसे दूर वाले कोने में सिमटी बैठी रही 
ओर स्पाटकस ने उसको कुछ भी नहीं किया, उसके पास पहुँचने की भी कोई 
कोशिश नहीं की और शीत की कँपकेंपी कम होने पर सिफफ इतना पूछा, छोकरी 
तू लैयिन बोलती है (--कोई जबाब नहीं | तब उसने कहा--में ठुकसे लैटिन 
में बात करूँगा क्योकि में जमन नहीं बोलता ओर अब रात की सर्दी बढ़ रही है 
और में चाहता हूँ कि तू मेरी चटाई पर सो जा--ओ्रर तब भी उस लड़की की 
तरफ से कोई जवाब नहीं आया । तब उसने वह चटाई लड़को की तरफ बढ़ा 
दी और वह उन दोनों के बीच पड़ी रही और सबेरे तक पड़ी रही और 
दोनों रात भर नंगे पत्थर पर सोये | मगर जब आज से डेढ़ साल पहले जमनी 
के जंगलों से पकड़कर वे लोग उसे ले आये थे, तब से यह पहला अ्रवत्तर था 
जब वारिनिया को किसी की ओर से ऐसी मलमनसी, ऐसा स्नेह मिला था।) 

ओर आज की इस गीली रात को जो अरब सुबह में तब्दील हो रही थी, 
उस पहली रात की स्मृति बार-बार उसके मन में आ रही है ओर इस स्मृति 
के साथ उसके भीतर से निकलकर प्रेम की एक ऐसी लहर अपनी बगल में 
सोये हुए उस आदमी के अन्दर जा रही हे कि अ्रगर उसको इसका आभास 
न हो तो यही समझना चाहिए, कि वह पत्थर का बना है। वह हिलता है 
ओर एकाएक अपनी आँखें खोल देता है ओर भोर के उस क्कुटपुटे में उसकी 
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त्त्नी 
ध्ु हु 


धुबली धुँधघली आकृति देखता है मगर अ्रपने मन की आँख से उसको सम्पू् 
रूप से देख लेता है और अपनी उसी अद्ध-जाग्रत अवस्था में उसको अपने 
पास खाँच लेता है और उसे दुलराने लगता है। 

“रो मेरे प्राण, मेरे प्राण, वह कहती है। 

“5 मे.... 

--मंगर आज इसके लिए तुम्हारे पास शक्ति कहाँ है, मेरे प्राण ! 


>में कहता हूँ । मेरे अ्रन्द्र शक्ति भरी हुई हे। 
और तब वह उसकी बाहों में लेट जाती है ओर उसके आँसू चुपचाप 
बढ॒ते रहते हैं | 


्] 
हि 


लड़ने के लिए सबरे का वक्त मुकरर है ओर यह चीज़ हर ज गह हवा में 
गूंज रही है ओर उन दो सौ से ज़्यादा ग्लैडिएटरों में से एक-एक इस बात को 
जानता है और उनमें इस विद्युत्‌ ज्ञान की प्रतिक्रिया होती है। मैदान की रेत 
पर दो जोड़ों का खून बहेगा क्‍योंकि दो नौजवान बहुत सा पेसा और उत्तेजना 
के रोमाच की चाह लेकर रोम से आये हैं | दो श्रेसियन, एक यहूदी और एक 
अफ्रीकन हब्शी झ्रोर चूँकि हब्शी को मछली के जाल और त्रिशूल से लड़ने 
का अ्रभ्यास है इसलिए लड़ाई का जोड़ बहुत बेजोड़ है। यह एक ऐसी 
चीज है जो कि बहुत से लानिस्ता कभी न होने देतेथ क्योंकि भले तुम एक 
कुत्ते को पाल-पोसकर बड़ा करो मगर उसका यह मतलब थोड़े ही है कि तुम 
उस शेर से लड़ा दो | मगर बाटियाटस पेसे के लिए, कुछु भी कर सकता है। 

वह हब्शी ड्राबा सबेरे जागता हे ओर अपनी बोली में कहता है--ओो 
मेरे मांत के दिन, में तेरा स्वागत करता हूँ । 

वह अपनी चटाई पर लेटा हुआ है और अपनी ज़िन्दगी के बारे में सोच 
रहा है | वह इस अजीब सच्चाई के बारे में सोच रहा है कि सभी आदमियों 
को, यहाँ तक कि दीन से दीन आदमी को भी, प्रेम ओर दुलार और चुम्बनों 
आर खेल और खुशी और गाने ओर नाच की स्मृति होती हे और यह कि 
सभी आदमियों को मरने से डर लगता है | यहां तक कि जब ज़िन्दगी की 
वकृत धूल के बराबर भी नहीं होती तब भी आदमी उससे चिपकता है । यहाँ 
तक कि जब वह श्रकेला होता दे और अपने घर से बहुत दूर होता है और 
उसे अपने घर लौटने की कोई भी उम्मीद नहीं होती और उसे हर तरह 
के श्रपमान और कष्ट और क्रूरता का शिकार बनना पड़ता है और उसे 
जानवरों की तरह खिला-पिलाकर मोदा किया जाता है ताकि वह दूसरों के 
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मनोरंजन के लिए लड़े--इस सब के बाद भी ज़िन्दगी का माह उससे 
नहीं छूटता | 

और वह जो कि कभी एक सद्यहस्थ था ओर जिसके पास अपना घर 
था और पत्नी थी और बच्चे थे और शान्ति के दिनों में लोग जिसकी बात 
को सुनते थे और लड़ाई के दिनों में जिसकी बात की कद्र॒ करते थे, उसे आज 
एक मछली पकड़ने का जाल और उसी काम का त्रिशूल पकड़ा कर लड़ने 
के लिए भेजा जा रहा था ताकि लोग हँस सके और तालियाँ बजा सके । 

वह धीरे से अपनी जाति और अपने पेशे के लोगों के उस छूछे दर्शन 
को बुदबुदाता दहै--दुम विविमस, विवमस | 

मगर वह बात छूंछी हे श्र उसमें कोई सान्त्वना नहीं है और उसकी 
हड्डियों ओर मांस-पेशियाँ दद कर रही हैं जब कि वह अपना दिन का काम 
शुरू करने के लिए, खड़ा होता है ओर अपने शरीर और अपने मन को तैयार 
करता है, मजबूर करके तैयार करता है, स्पाटकस को मारने के लिए---उस 
स्पाकस को जिसे वह प्यार करता है और जिसकी वह सबसे ज्यादा कृद्र 
करता है, उस जगह के सभी गोरी चमड़ी वालों से ज़्यादा। इसीलिए तो 
कहा गया है-ग्लैडिएटर, कभी दुसरे ग्लैडिएटर से दोस्ती न कर | 


वे लोग पहले नहाने के लिए गये, चारों एक साथ मगर खामोश | बात 
करना फिजूल था क्योंकि उस वक्त बात करने के लिए, उनके पास कुछ भी न 
था और चूँकि अश्रब से लेकर अखाड़े में दाखिल होने तक वे लोग बराबर 


साथ ही रहेगे, इसलिए बात करने से हालत और खराब ही होगी । 
नहाने के बड़े-बड़े ठटबों म॑ं गर्म पानी था जिससे भाप निकल रही थी और 


वे लोग जल्दी से गंदले पानी में घुस गये जेसे बिना किसी सोच-विचार या 
लिहाज़ के उन्हें हर काम पूरा करना हे । नहाने का घर चालीस फ्रीट लम्बा 
ओर बीस फीट गहरा और काफी अघेरा सा था जिसमें दरवाज़ों के बन्द हो 
जाने पर सिर्फ एक छोटे से रोशनदान से राशनी आती थी । इस पीली रोशनी 
में नहाने का पानी गंदले-से खाकी रंग का हो रहा था श्रौर उस पर गम भाष 
का बादल था । यह भाष आग में लाल किये हुए, पत्थरों को पानी में डालने 
से उठ रही थी और उसकी वजह से नहाने की उस पूरी जगह में हवा माप 
से भारी हो रही थी | वह स्पाटकस के शरीर की पोर-पोर में प्रवेश कर रही 
थी और उससे उसकी तनी हुई मांस-पेशियों में श्रालस्थ का ढीलापन आा 
रहा था ओर आराम और सकून का एक अजीब सा एहसास हो रहा था । 
वह गरम पानी उसके नज़दीक एक ऐसा रहस्य था जिसका कोई अन्त न था 
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और न नूबिया की खुश्क मौत कभी उसके जिस्म से पूरी तरह घुली ही : और 
कभी एसा न होता था कि नहानघर में दाखिल होते समय उसे यह खयाल 
न आता हो कि देखो हम जैसे लोगों के शरीरों की कितनी फिक्र की जाती 
है जो पैदा ही मोत के लिए हुए हैँ और जिन्हें मौत पेदा करने की ही सीख 
दी जाती है। वह जब ज़िन्दगी की चीज़ें पैदा करता था, गेहूँ और जो ओर 
साना, तब उसका शरीर एक गन्दी, बेकार, शमनाक और गलीज़ चीज़ थी 
जिसकी एक ही वकृत थी कि उसे पीठा जाय और ठोकर मारी जाय और 
कोड़े लगाये जाये और भूखों मारा ज्ञाय--लेकिन अ्रब जब कि वह एक 
मौत का जानवर हो गया था तब उसका शरीर वैसा ही बेशकीमत हो 
गया था जेसी कि वह'पीली धातु जिसे वह अफ्रीका में खान में से खोदकर 
निकालता था । 

आर यह एक अ्रजीब बात थी कि अरब जाकर उसके अन्दर घुणा 
अंकुरित हो रही थी। घुणा के लिए पहले कोई जगह न थी; घरणा भी एक 
बिलास की चीज़ है जिसके लिए. पहले खाने और शक्ति और एक प्रकार के 
विचार के लिए. समय की आवश्यकता द्वोती है । वे चीज़ें अब उसके पास थीं 
और लेण्टुलस बाटियाट्स उसकी घुणा का जीवित लक्ष्य था। बाटियाटस 
रोम था और रोम बाटियाठस था । उसे रोम से घुणा थी ओर बाटियाटस से 
घृणा थी और हर उस चीज़ से घृणा थी जो रोमन थीं। वह एक ऐसे 
वातावरण में पेदा हुआ ओर पला था कि जिसमें खेत पर काम करने को, 
मवेशी चराने को और खान में से धातुओं की खुदाई करने को उसने ज़िन्दगी 
की शत के रूप में स्वीकार किया था; मगर रोम में आकर उसने देखा कि 
लोग इसीलिए पैदा किये जाते हैं ओर सिखाये-पढ़ाये जाते हें कि वे एक 
दूसरे के टुकड़े-टुकड़े कर सके ओर रेत के मैदान में पड़े-पड़े खून बहायें ताकि 
उन्हें देखकर कुलीन घरों के पुरुष ओर ख्त्रियाँ हँसें ओर रोमांचित हों । 

नहानघर से वे लोग मालिश की मेज़ों पर गये | हमेशा की तरह 
स्पाटंकंस ने अपनी आँखें बन्द कर लीं और ज़ेंतून का खुशबूदार तेल उसकी 
चमड़ी पर डाला गया और मालिश करनेवाले की सुबुक और समभदार 
उँगलियाँ उसके शरीर की एक-एक मांसपेशी के तनाव को मालिश से 
दूर करने लगीं। पहली बार जब यह चीज़ उसके संग हुईं थी तो उसको 
वही अनुभूति हुईं थी जो एक जाल में फंसे हुए जानवर को होती है, भय 
ओर आतंक की अनुभूति, कुछ ऐसी कि जेसे वे कुछ टटोलती हुई-सी, 
दद से एंठती हुईं-सी उँगलियाँ उसकी उस रही-सही आज़ादी को जो कि 
उसके पास थी या कभी थी यानी उस के मांस को उसके शरौर को हमला 
करके उससे छीने ले रही हैं | मगर अब वह आराम से पड़ जाता था और 
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तर 


मालिश करने वाला जो कुछ उसे देता था उसका पूरा लाम वह ले सकता 
था | बारह बार वह इसी तरह लेटा था; बारह बार वह लड़ा था, आठ बार 
कापुआ के विशाल एम्फीथियेटर में जब कि खून देखकर पागल और शोर 
करती हुई भीड़ें लड़ने के लिए. उसका जोश बढ़ा रही थीं और चार बार 
बाटियाटस के निजी अखाड़े में, मार-काट के उन अ्रमीर पारखियों के 
मनोरंजन की खातिर जो न जाने किन विशाल नगरों से आते थे जिनके 
बारे में बहुत सी जनश्र॒तियाँ थीं लेकिन जिन्हें स्पाटकस ने कभी देखा न था 
और जो कि वहाँ आदमियों की लड़ाई देखने के लिए, अपनी प्रेमिकाओं या 
पुरुष प्रेमियों के संग एक दिन गुज़ारने के लिए वहाँ पर आते थे | 

आज भी जब वह हमेशा की तरह मालिश की मेज़ पर लेटा हुआ था 
तो वह उन बीते दिनों को फिर से अपनी स्मृति में जीने लगा । वे सब बातें 
उसके दिमाग पर खुदी हुई थीं। खेत या खान की कोई विभीषिका वेसी न 
थी जेसी उस समय तुम्हें जकड़ लेती है जब कि तुम लड़ाई के अखाड़े की 
ठोंक-ठोंककर सख्त की हुई रेत पर पैर रखते हो; कोई मय इस जेसा न था । 
कोई अपमान इस अपमान जेंसा न था कि हत्या करने के लिए तुमको 
चुना जाय | 

आर इस तरह उसने समझा कि इंसान की ज़िन्दगी की कोई शक्ल ग्लैडिएटर 
की ज़िन्दगी से घटिया नहीं है, और चूँकि अपनी ज़िन्दगी में वह जानवरों 
के इतना करीब था इसीलिए! उसकी देखभाल भी उसी जतन से होती थी जिस 
जतन से अच्छे घोड़ों की होती है, फूक बस इतना था कि लेण्टुलस बाटियाटस 
या दूसरे किसी भी रोमन को इस ख्याल से ही श्राग लग जाती कि एक अच्छे 
घोड़े को श्रखाड़े में मार डाला जाय। वह भय और अपमान का अपना 
लबादा श्रोढ़े हुए था ओर अ्रब मालिश करने वाली उडँगलियाँ उसकी नसों 
के ताने-बाने को बड़े जतन से सहला और दबा रही थीं । 

वह बड़ा खुशनसीब था। आज तक कभी उसकी कोई रग नहीं कटी थी, 
कोई हड्डी नहीं टूटी थी, कोई आँख नहीं लहृछुह्दन हुईं थी, कान के पदों 
पर या गदन पर छुरी का कोई घाव नहीं लगा था और न उस किस्म का ही 
कोई खास घाव लगा था जिससे उसके साथी इतना डरते थे और रात को 
जिनका सपना देखकर भय और आतंक से उन्हें पसीना हो आता था । आज 
तक कभी उसकी पिछली टॉग में घुटने के पीछे की मोटी नस नहीं कटी थी 
ओर न उसकी अंतड़ियों में ही छुरी भुँकी थी। उसके सभी जख्म उन लोगों 
की जबान में मामूली निशानियाँ थीं और उसका कभी यह ख्याल न था और 
न वह यह चाहता था कि लोग ऐसा समर्भे कि इसका कारण उसकी विशेष 
निपुणता हे । निपुणता बूचड़ के इस काम में ! वे कहा करते थे कि गुलाम 
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कभी अच्छा सैनिक नहीं बन सकता । मगर वह बिल्ली की तरह फुर्तीला था, 
बहुत कुछ वैसा ही फुर्तीला जैसा कि वह हरी आँख वाला यहूदी, वह नफरत 
और ख़ामोशी की दुनिया का बाशिन्दा, जो उसकी बगल में मेज पर लेटा 
हुआ था और जो मज़बूत और बहुत चिन्तनशील था। यही सबसे कठिन 
बात है--सोचना मगर फिर भी गुस्सा न होना । गुस्सा मौत है। और वे जो 
लड़ाई के अ्रखाड़े में गुस्सा होते थे, मारे जाते थे। डर और चीज है, मगर 
गुस्सा नहीं | खुद उसके लिए यह चीज कठिन न थी। श्रपनी सारी ज़िन्दगी 
में उसके विचार ही अपनी प्राणरक्षा के उसके अस्त्र थे । बहुत थोड़े लोग इस 
बात को जानते थे | गुलाम-वह कुछ भी नहीं सोचता ।' और “ग्लैडिएटर 
तो जानवर होता है,--यह बात तो बहुत साफू थी मगर इसके भीतर ही इसकी 
एकदम उल्टी बात भी थी। बहुत कम ही ऐसा होता है कि कोई आजाद 
आदमी श्रपने चिन्तन के सहारे अ्रपनी प्राणरक्षा करता है। मगर जहाँ तक 
गुलाम की बात है उसके तो हर रोज़ ज़िन्दा रहने की शत यह है कि वह सोचे | 
यह एक दूसरी ही तरह का सोचना होता है मगर फिर भी होता तो सोचना ही 
है | सोच-विचार दाशनिक का साथी था मगर गुलाम का दुश्मन | जब 
स्पाय्कस ने उस सुबद्द वारिनिया को छोड़ा तो उसको अपने दिमाग से पॉलु 
डाला | उसके लिए अब वारिनिया का अस्तित्व नहीं । श्रगर वह ज़िन्दा रहता 
है तो वह भी ज़िन्दा रहेगी मगर ञ्रभी तो वह ज़िन्दा हे न मुर्दां। 

मालिश ख़त्म हुई | चारों गुलाम फिसलकर मेज़ पर से उतर आये और 
उन्होंने अपने-अपने लम्बे ऊनी लबादे, जिन्हें कफन कह्दा जाता था, अपने 
शरीर में लपेट लिये ओर हाते को पार करके खाना खाने के बड़े कमरे में 
पहुँच गये । सभी ग्लैडिएटर अपना सुबह का खाना खा रहे थे, सभी फर्श पर 
पलथी मारे बैठे थे और खाना उनके सामने छोटी-छोटी चौकियों पर 
रक्‍्खा हुआ था | हर आदमी के पास एक प्याला बकरी के दूध का दद्दी और 
एक कटोरा गेहूँ का दलिया था जिसमें सुअ्रर के गोश्त के चर्बीदार टुकड़े थे । 
लानिस्ता अच्छा खाना खिलाता था और बहुत से लोग जो उसके अखाड़े में 
आते थे जिन्दगी में पहली बार मरपेट खाना खाते थे, उसी तरह जेसे मौत 
की सज़ा पाया हुआ श्रादमी सलीब पर दाँगे जाने के पहले मरपेट खाना 
खाता है । मगर श्राज जिन चार लोगों को अ्रखाड़े में त्रपना खेल दिखाना 
था उनके लिए, सिर्फ जरा सी शराब और मुग का थोड़ा सा ठण्डा गोश्त था । 
पेट भारी होने पर आ्रादमी ठीक से नहीं लड़ सकता । 

मगर खैर स्पाटकस को भूख न थी । वे चारों एक दूसरे से अलग-अलग 
बैठे ओर उन सभी को खाने से एक सी अरुचि हो रही थी। वे 
धीरे-धीरे शराब की चुसकियाँ ले रहे थे। एकाघ लुकमा गोश्त का भी खा 
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लेते थे और कभी-कभी एक दूसरे को देख लेते थे। मगर बोल कोई नहीं 
रहा था और बातचीत से।भरे हुए उस बड़े कमरे में उन लोगों का अपना 
एक छोटा सा ख़ामोशी का टापू था । दूसरे ग्लैडिएटर भी न तो उन्हें देख ही 
रहे थे और न उनकी ओर उनका कोई विशेष ध्यान ही था| यह उनका 
आखिरी नाश्ते का शिष्टाचार था। 


ग्रब तक सब लोग जान गये थे कि केसे जोड़ बने हैं । हर आ्रादमी 
जानता था कि स्पाटकस उस काले हब्शी से लड़ेगा और छुरी का मुकाबिला 
जाल और काँटे से होगा | हर आदमी जानता था कि दूसरे जोड़ में थ्रेसियन 
का मुकाबला यहूदी से होगा । स्पाटंकस मारा जायगा और नौजवान थेसियन 
मारा जायगा । गलती इसमें स्पाटयकस की है। यही नहीं, कि वह उस जमन 
लड़की के संग सोता था और हमेशा बातचीत में उसे अपनी बीबी कहता था, 
दूसरा कुछ नहीं; बल्कि यह भी उसको गलती ही थी कि उसने ऐसा कुछ 
किया था कि दूसरे सभी लोग उसे प्यार करते थे | उस बड़े कमरे में बैठे हुए 
ग्लैडिएय्रों में से कोई भी इस बात को स्पष्ट रूप में न व्यक्त कर सकता 
था । उन्हें नहीं मालुम था कि ऐसा क्यों हुआ या केसे हुआ । हर आदमी 
का अपना दकह्ञ होता है, अपने तौर-तरीके होते हैं । मरे-भरे झोंठ, टूटी नाक 
और भेड़-जैसे चेहरे वाले इस थेसियन के व्यवहार में एक विशेष नरमी 
थी | यों उसके अन्दर ऐसा कोई गुण न था कि लोग उसके फैसले को 
मानते, अपने मन की दहशतों और श्रपने झंगड़ों को लेकर उसके पास 
पहुँचते या सान्त्वना ओर निश्चय के लिए. उसकी ओर देखते लेकिन तब भी 
वह जब कोई निश्चय कर देता तो वे लोग वैसा ही करते जैसाकि वह बताता। 
जब वह उनसे अ्रपनी हलकी आवाज और कुछ विचित्र उच्चारण की लैटिन 
में बोलता तो लोग उसके शब्दों को मान लेते । वह बोलता और लोगों 
को सान्त्वना मिल जाती । वह देखने में सुखी आदमी जान पड़ता था। वह 
सिर ऊँचा करके चलता था जो कि एक गुलाम के लिए कुछ अजीब ही बात 
थी; वह कभी सिर नहीं क्ुकाता था; वह कभी आवाज़ चढ़ाकर बात 
न करता था ओर न कभी गुस्सा ही होता था। उसका आत्म-सन्तोष ही वह 
चीज़ थी जो उसे औरों से अलग करती थी ओर वह इन सिखाये-पढ़ाये खूनियों 
आर खोये हुए लोगों के बीच,जिनका कोई भविष्य नहीं था, अपने उसी ढज्ञ 
से चलता था। 

बाटियाटस अक्सर कहता--ग्लैडिएटर जानवर होते हैं | उनको अ्रगर 
कोई आदमी मान ले तो उसकी समझ ही में न आये कि क्‍या करे | वह ठीक 
से देख ही न सकेगा | 
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आर सीधी बात यह थी कि स्पाटकस ने जानवर बनने से इनकार कर 
दिया । ओर इसलिए, वह खतरनाक है ओर इसीलिए, बावजूद इसके कि छुरे 
के खेल में वह उस्ताद था और अगर उसे किराये पर दिया जाता तो उसके 
काफी पैसे भी मिलते, बाटियाटस यही चाहता था कि वह मर जाय । 

नाश्ता खत्म हो गया । वे चारों, जिन्हें उनकी अपनी जबान में व्यंग से 
'सुविधाभोगी' कहा जाता था, अलग ही अलग चल रहे थे। गआ्राज उन पर 
मनाही थी, न तो कोई उनसे बात कर सकता था और न उन्हें छू सकता था । 
मगर गैनिकस स्पाटकस के पास गया, उसने उसको गले से लगाया और 
उसके ञरोंठों को चूम लिया। यह एक अजीब सी हरकत थी और इसकी सजा 
भी कड़ी थी, तीस कोड़े, लेकिन उन ग्लैडिएटरों में शायद ही कोई रहा हो 
जिसको अपने मन में इस बात का आभास न मिला हो कि उसने ऐसा 
क्यों किया । 


है. 


बाद के सालों में लेण्दुलस बाठियाटस ने बहुत बार उस सुबह को 
याद किया और बहुत बार अन्वेषण करके इस बात को समभना चाहा कि 
क्या बाद में दुनिया को हिला देनेवाली जो घटनाएँ हुई उनका कारण यह 
चीज हो सकती थी। मगर उसे इसका विश्वास न था कि उन बातों में ऐसा 
कोई काय-कारण सम्बन्ध बिठाला जा सकता है श्रौर इस बात को मानना 
उसके लिए संभव न था कि बाद में जो कुछ हुआ वह इसीलिए हुआ कि 
दो शौकीन रोमन रईसजादे उस खेल का एक विशेष शो देखना चाहते थे 
जिसका खातमा एक खिलाड़ी की मौत में होता हो । शायद ही कोई हफ्ता 
गुजरता हो कि उसके अपने निजी अखाड़े में एक या दो या तीन जोड़ों की 
लड़ाई का विशेष शो न होता हो और उसकी समझ में नहीं आ रहा थाकि यह 
चीज उससे किस प्रकार भिन्‍न है | इस सिलसिले में उसे किराये के अपने उन 
कुछ बड़े-बढ़े मकानों का ख्याल आया जो रोम में थे ओर जिनका मालिक 
वह था और उसने सोचा कि उनकी किस्मत भी बहुत कुछ ऐसी ही है| इ 
मकानों को, जिन्हें इन्स्यूली कहा जाता था, आम तोर पर बहुत अच्छा धन्धा 
समभा जाता था जिसमें कोई व्यापारी अपनी पूँजी लगा सकता था, बेहतरीन धन्धों 
में से एक | सौदागरी के धन्वे में किस्मत के जो उतार-चढ़ाव होते ये उनसे 
यह चीजु आ्राजाद थी; उनसे बराबर बँधी हुई श्रामदनी होती थी और यह 
आमदनी बराबर बढ़ती जाती थी और बढ़ायी भी जा सकती थी। मगर इस 
आमदनी बढ़ाने में ही एक खतरा भी छिपा हुश्रा था । शुरू-शुरू में बाटियाटस 
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ने दो मकान खरीदे जिनमें एक चौमंजिला था और दूसरा पँचमंजिला | 


दोनों में नीचे की मंजिल में बारह-बारह कमरे थे ओर हर मंजिल का किराया 
साल में करीब दो सौ पद्चीस रुपये था। हे 
बाटियाटत को यह समभकने में देर नहीं लगी कि मुनाफे में दिलचस्पी 


रखने वाला आदमी बराबर नयी-नयी मंजिले जोड़ता चला जाता है। गरीब 
मेहतरों के पास छोटे छोटे नीची छुत के मकान थे और अमीरों के पास 
गगनचुम्बी अद्वालिकायें थीं। लानिस्ता ने फौरन पाँच मंजिल के मकान को 
सात मंजिल का मकान कर दिया मगर चौमंज़िले मकान में उसने पहली 
मंज़िल जो जोड़नी चाही तो वह भहराकर गिर पड़ी जिससे न सिफ उसे पैसे 
का बड़ा नुकसान हुआ बल्कि उसके बीस से ज़्यादा किरायेदार भी मर गये-- 
जिसका मतलब हुआ कि रिश्वतों में अब और न जाने कितना खर्च करना 
होगा । कुछ ऐसी ही मात्रा में ढृद्धि श्रौर उससे गुणात्मक परिवतन की बात यहाँ, 


इन ग्लैडिएटरों के मामले में भी थी | मगर तब भी बाटियाठस जानता था कि 
अपने व्यवहार में वह ज़्यादातर श्रखाड़े के मालिकों से बुरा नहीं है और सच 


बात यह दे कि बहुतों से श्रच्छा है। 
इसमें शक नहीं कि यह सुबह बुरी थी | सबसे पहले तो गैनिकस को कोड़े 


लगाने पढ़े | ग्लैडिएटरों को कोड़े लगाना कोई श्रच्छी बात न थी मगर 
क्या किया जाय, इस बात का भी तो ख्याल रखना पड़ता है कि अखाड़े का 
अनुशासन दुनिया भर में सबसे कड़ा अनुशासन हो, जैसा कि उसे होना चाहिये। 
कोई ग्लैडिएटर अ्रगर थोड़ा सा भी अ्रनुशासन भंग करता था तो उसको सजा 
देनी पड़ती थी और सजा भी ऐसी कि फौरन दी जाय और बेरहमी से दी 
जाय । इसके अलावा दूसरी बात यह थी कि ग्लैडिएटरों में इस बात को लेकर 
तीब्र आक्रोश था कि छुरीवाले आदमी का मुकाबला जाल और कांटे से कराया 
जा रहा था | श्रोर तीसरी बात तो खुद वह लड़ाई थी । 

बाटियाय्स खेल के अखाड़े में खड़ा मेहमानों के आने का इन्तजार कर 
रहा था । निजी तौर पर बाटियाटस इन रोमनों के बारे में चाहे कुछ भी सोचता 
हो मगर इस बात की उसे तीक्षण चेतना थी कि जो पैसा देता हे वह विशेष 
सम्मान का अधिकारी होता है। जब भी उसका सामना किसी लखपती ग्रादमी 
से होता यानी ऐसे आदमी से जिसके पासन सिफ लाखों हों बल्कि जो लाखों खच 
कर सकता हो तो हमेशा वह अपने आपको इतना तुच्छु अनुभव करता कि जैसे वह 
एक बहुत ही छोटी सी गड़हिया का एक बहुत ही छोटा-सा मेंढक हो । जिन दिनों 
वह शहर की गलियों में गुरडों की सरदारी करता था उन दिनों वह सपना देखा 
करता था कि पचास हजार रुपये जमा करेगा ओर उस रुपये के बल पर ऊँचे 
वर्ग में प्रवेश पा सकेगा | जब उसे यह पद मिला तब उसने पहले पहल इस 
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बात को समझा कि दौलत का क्‍या मतलब होता है और गो कि वह काफी 


ऊपर चढ़ा--श्रौर अपनी चालाकी से --तब भी अ्रभी चढ़ने को अ्रनन्त सीढ़ियोँ 
बाकी थीं | 
सम्मान देने का जहाँ पद हो वहाँ सम्मान देना चाहिए। इसीलिए वह 


यहाँ पर केयस और ब्रेकत और दूसरे लोगों का इन्तज़ार कर रहा था; और 
इसीलिए उसे पता न था कि गैनिकस को तीस कोड़ों की सजा मिली थी 
इस चीज़ से अलग वह तो उन सम्मानित अतिथियों को उस जगह पर ले ज 
रहा था जो ख़ास उनके बैठने के लिए बनायी गयी थी, जो इतनी कार्फ 
ऊँची बनी थी कि वे बिना अपनी गदन को सारस की तरह लम्बा किरे 
या स्ामखाह खींचे-ताने वहाँ से उस छोटे से अखाड़े के एक-एक कोने के 
अच्छी तरह से देख सके | उसने खुद अपने हाथों से उनकी कोचों की गद्दियो 
ठीक कों ताकि लड़ाई देखते सम्रय वे ज़्यादा से ज्यादा आराम से उसमें पीछे 
की ओर भ्रुककर बैठ सके । उनके लिए ठण्डी की हुई शराब और छोटे-छोटे 
बतनों में मिठाइयाँ लायी गयीं ताकि उनकी भूख और प्यास हमेशा शानत 
रहे | उनके बैठने की जगह पर एक धारीदार कपड़े का छुजा बनाया गय 
था जो सबेरे की धूप से उनकी हिफाजुत करता था श्रौर दो गुलाम खिदमतगार 
चिड़ियों के पर के पंखे लिये खड़े थे ताकि अगर सबेरे की ठण्डक चली जाय 
ओर दोपहर के ठीक पहले मौसम खुश्क और गरम हो जाय तो भी मेहमान 
को कोई तकलीफ न हो । अतिथियों के सत्कार के लिए जो प्रबन्ध किये गरे 
थे उनका मुग्राइना करके बाठटियाटस का हृदय गव से फूल उठा-क्योंकि इसमे 
सन्देह नहीं कि कोई कितना ही नफासत-पसन्द आदमी क्‍यों न हो उसके 
आराम के लिए यहाँ पर हर चीज मौजूद थी। और अभी और खेल शुरु 
होने के बीच के समय में उनका जी न उकताये इसके लिए. मैदान के फश 
पर दो गवेयों और एक नाचनेवाली की भी व्यवस्था की गयी थी । 

यह नहीं कि वे लोग संगीत या वृत्य की ओर कुछ खास ध्यान दे रहे 
थे; वे इससे ज़्यादा ऊँची चीजों की चर्चा कर रहे थे और ब्रेकस का विवाहिः 
दोस्त कार्नीलियस लूसियस उन लोगों को बड़े विस्तार से यह बतला रहा थ 
कि इन दिनों रोम में अच्छी तरह से रहने के लिए किन चीजों की जरूर 
होती है | बाटियाटस ने भी ठहरकर उन लोगों की बातें सुनीं; वह यह जानने 
को उत्सुक था कि इन दिनों रोम में श्रच्छी तरह रहने के लिए किन चीजों क॑ 
जुरूरत होती है और उनकी बातचीत ने उसको अच्छी तरह अपनी गिरफ्त रे 
ले लिया जब उसे यह मालूम हुआ कि एक नये नानबाई के लिए लूसियस * 


पाँच के दीनार दिये जो कि नानबाई को देने के लिए बहुत ही बड़ 
रकम है । 
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--मंगर आदमी सुश्रर की तरह तो नहीं रह सकता--कि भूठ कहता 
हूँ ! लूसियस ने पूछा, ओर न उसी तरह रह सकता है जिस तरह मेरे पिता 
रहते थे | अ्रगर आदमी अ्रच्छा खाना चाहता है तो उसे कम-से-कम चार 
लोगों की जरूरत होती है, नानबाई, कोकस, पिस्टोर, और एक डलसिया- 
रियस तो जरूर ही, क्‍योंकि अ्रगर वह न हो तो मिठाइयों के लिए. आदमी को 
बाजार भेजना पड़ेगा ओर अगर यही करना हो तो फिर उस चीज के बिना 
भी तो काम चल ही सकता है | 

--मेरी समभ में नहीं श्राता कि कैसे उसके “न .+*ग क काम चल सकता 
है, उसकी बीबी ने कहा, हर महीने एक नये हज्जाम की जरूरत होती है | 
तुम्हारी हूजामत ठीक से बनाना हर आदमी के बस का रोग लो है नहीं, उसके 
लिए तो फ्रिश्ते चाहिए. ! लेकिन श्रगर मैं कहूँ कि मुझे अपने बालों की देख- 
भाल के लिए या मालिश करने के लिए. एक और औरत की जृरूरत है तो-- 

--इसके लिए कोई सौ गुलामों की जरूरत नहीं है, ब्रेकस ने नरमी से 
उससे कहा, मगर असल बात उनको काम सिखलाने की है--ओर उनको 
काम सिखलाने के बाद भी में कभी-कभी सोचता हूँ तो उससे कोई नतीजा 
तो निकलता नहीं । श्रपने कपड़ों के लिए मेरे पास एक प्रिवाटा है, साइप्रस का 
रहने वाला एक यूनानी जो पूरे वक्त आपको होमर के उद्धरण दे सकता 
है | श्र देखो वह न तो कपड़े धोता है और न उसकी सफाई करता है | 
उससे में सिफ़ एक चीज की मग करता हूँ कि वह मेरे कपड़ों को जरा कायदे 
से रक्खे । मेरे पास अपने लबादों के लिए. एक बड़ी सी आलमारी है । में बस 
इतना चाहता हूँ कि जब में कोई खास लबादा उतार्रू तो उसे उसी आल- 
मारी में रक्खा जाय | और द्यूनिक उसी आलमारी में रक्खा जाय जिससे 
ट्यूनिक रक्‍्खे जाते हैँ | यह काम तो ऐसा है कि कुत्ते को भी सिखलाया जा 
सकता है, कि नहीं ! इसलिए जब मैं उससे कहूँ 'रेक्सिडीज, मुझे वह पीला 
वाला दयूनिक तो दो तो उसे यह काम कर सकना चाहिए. | मगर वह नहीं कर 
सकता । ओर उसे ढझ्ग से यह काम करना सिखलाने में जितना वक्त्‌ लगेगा 
उससे कम में तो में खुद अपने हाथों से उसे कर लूँगा। 

->तुम अपने हाथ से उसे नहीं कर सकते, केयस ने आपत्ति की | 

--नहीं--हरगिजु्‌ नहीं । जरा देखो तो लानिस्ता यह केसी शराब हम 
लोगों को दे रहा है । 

बाटियाटस और भी तेज था | उसने शराब का पात्र उठाते हुए गव से 
कहा--सिजाल्पिन । 

ब्रैकस ने नाक पर एक डँगली रखकर बड़ी नजाकत से थूका |--तुमका 
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इन गद्दियों का ख्याल केसे आया जब मेंने तुमसे यह नहीं कहा था कि हमें 
गद्ियाँ चाहिए ! तुम्हारे पास जूडिया की शराब है लानिस्ता ! 

“जरूर, जरूर--सबसे अच्छी | हल्के गुलाबी रंग कौ--हल्के-से-हल्के 
गुलाबी रंग की | उसने जार से चीखु कर एक गुलाम को फोरन जूडिया की 
शराब लाने को कहा | 

--इनसे कहो, लूसियस ने अपनी पत्नी से कहा जो उसके कान में कुछ 
कह रही थी | 

“नहीं । 

ब्रैकेस उसकी ओर झुक गया और उसके हाथ को अपने हाथ में लेकर 
उसे अ्रपने श्रोंट से लगा लिया |+प्रिये, क्या ऐसी भी कोई बात है जो तुम 
मुझसे नहीं कह सकतीं ! 

--मैं कान में कहूँगी । 

उसने कान में कहा और ब्रैकस ने जवाब दिया,--जरूर, जुरूर | और 
फिर बाटियाटस से कहा--लड़ने के पहले उस यहूदी को यहाँ लाना | 

बाटिय।|ट्स कभी उस एक धागे को न पकड़ पाता था जो कुलीन लोगों 
के सभी कामों में बराबर यकसोँ दोड़ता रहता था। वह जानता था कि ऐसा एक 
धागा है जरूर मगर वह कितना ही क्‍यों न करे, उस चीज को ठीक से बतला 
न पाता था और उसकी सममक में न आता था कि वह अपने लिए आचरण 
का कौन-सा तरीका अपनाये कि उसका नीचे कुल में उत्पन्न होना छिप जाय । 
सभी लोग जो किसी विशेष शो के लिए उसके मैदान को किराये पर लेते 
ये, अलग-अलग दढड्ग से आचरण करते थे | ऐसी हालत में कोई बात समभे 
भी कैसे ! 

बाटियाटस ने उस यहूदी को बुलवाया । 

वह दो उस्तादों के बीच आया और जहाँ पर ये लोग बैठे हुए थे वहाँ 
आकर खड़ा हो गया | वह अ्रब भी अपने लम्बे खुरदुरे ऊनी लबादे में लिपटा 
हुआ था ओर उसको हल्की हरी आँखें ठण्डे पत्थरों की तरह नजर आरती 
थीं। अपनी उन आँखों से वह कुछ देख नहीं रहा था। वह बस वहाँ पर 
ग्बड़ा था । 

औरत ने खीस काढ़ दी। केयस डरा हुआ था। यह पहला मौका 
था जब एक ग्लैडिएटर हाथ भर की दूरी पर उसके पास खड़ा था, जब उसके 
ओर ग्लैडिएटर के बीच कोई दीवार या सीखचे न थे और गो वहाँ उनको 
सिखानेवाले उस्ताद भी मौजूद थे मगर तब भी उसके मन को ढाढ़स न होता 
था | यह आदमी थोड़े ही था, यह यहूदी, जिसकी आँखें हरी ओर मुंह पतला 
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सा था, नाक मुड़ी हुई और खूँख्वार नजर आती थी और सिर के बाल बहुत 
छोटे छोटे कटे हुए थे ! 

श्रेकस ने कह्य--लानिस्ता, इससे कहो कि अपना लबादा उतार दे । 

--कपड़ा उतार दो, बाटियाटस ने धीरे से कहा । 

वह यहूदी इसके बाद भी थोड़ी देर वेसे ही खड़ा रहा और फिर एका- 
एक उसने अपना लबादा गिरा दिया और उनके सामने नंगा खड़ा हो गया । 
उस वक्त उसका वह बुबला-पतला मगर कसा हुआ शरीर ऐसा निश्चल था 
जैस कासे को तराश कर उसे गढ़ा गया हो। केयस मन्त्रमुग्ध सा उसे घूरता 
रहा | लुसियस ने दिखलाना चाहा कि उसे इस चीज़ से ऊब मालूम हो रही 
है मगर उसकी बीबी उस यहूदी को घूरती रही, उसका मुँह थोड़ा खुला हुश्रा 
था और सास ज़ोर ज़ोर से चल रही थी । 

ब्रेकस ने थके हुए ढल्ल से कहा, दो पैर का जानवर है यह । 

यहूदी कुका, उसने अपना लबादा उठाया और घृम पड़ा। दोनों 
मिख्ानेवाले उसके पीछे पीछे चल दिये। 

--पहले इसी की लड़ाई हो, ब्रेकस ने कहा | 

६ 


इस वक्त तक कानून की एसी कोई बन्दिश न थी कि जब कोई थ्रेसियन 
या यहूदी मैदान में अपनी पुराने ज़माने से चली श्राती हुई कटार या उस 
जरा सी मुड़ी हुई छुरी से लड़े जिसे सीका कहते हैं तो उसे अपने बचाव के 
लिए. लकड़ी की एक छोटी सी दाल दी जाय और इतना ही नहीं जब यह 
कानून पास हो गया तब भी अक्सर इसका उल्लंघन होता था। पिंडलियों 
को हिंफाजत के लिए. पहने जानेवाले पुराने ज़माने से चले आते हुए पीतल 
के शाकपाश और लोहे के टोप की तरह लकड़ी की यह ढाल भी छुरे के खेल के 
असली मज़े को खत्म कर देती थी--वह मज़ा जिसकी जान ही थी ग्लैडिएटरों 
की ग॒ज़बनाक तेज़ी और फुर्तीलापन। अरब से करीब चालीस साल पहले 
तक--आऔ्रौर तब तक दो-दो श्रादमियों के जोड़ बहुत कम ही लड़ा करते थे 
--अखाड़ के खेल को आम तोर पर समनाइटीज़ कहा जाता था और उसमें 
लडनेवाले जोड़ भारी भारी ज़िरहबख्तर पहनकर रोमन सेना की भारी सी 
लम्बूतरी ढाल, स्कूटम नाम की, ओर स्पेन की तलवार, स्पाथा, ले कर लड़ते 
थे | इस लड़ाई में न तो कुछ खास उत्तेजना ही मिलती थी और न काफी खून 
ही बहता था और उसमें ढाल से ढाल की और तलवार से तलवार की टक्कर 
घंटों तक चल सकती थी और लड़ने वालों में से किसी को भी कुछ ख़ास नुकसान 
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न पहुँचता था | उस वक्त भी लानिस्ता को उसी नफरत से देखा जाता था 
जिस नफरत से रएडी के दलाल को देखा जाता है | यह लानिस्ता अक्सर 
गुए्डों का कोई छोटा-मोटा सरदार होता था जो कुछ थोड़े से नीम-मुर्दा 
गुलामों को खरीदकर उन्हें एक दूसरे पर छोड़ देता था ताकि वे एक दूसरे 
पर अपने हथियार चलायें और या तो शरीर का ज़्यादा खून बह जाने के 
कारण या थकान से चूर होकर ज़मीन पर ढेर हो जायें और मर जायें | बहुत 
बार लानिस्ता सचमुच रण्डी का दलाल ही होता था। वह एक हाथ से 
ग्लैडिएटरों का सौदा करता था और दूसरे से रण्डियों का । 

दो नये श्राविष्कारों ने इस अखाड़े की लड़ाई में एक क्रान्ति ला दी-- 
ओर पहले का वह उबा देने वाला खेल एक ऐसी चीज़ बन गया कि सारा 
रोम उसके पीछे पागल हो उठा और बहुत से लानिस्ता लोगों को सेनेट में 
जगह मिल गयी, गाँव में उनका अ्रपना बड़ा सा मकान हो गया और 
लाखों की सम्पत्ति हो गयी । रोम जिस तरह फौजी और व्यावसायिक रूप 
में अफ्रीका के भीतर घुस रहा था, पहला आविष्कार उसी का परिणाम था। 
काला हब्शी, जो पहले बहुत कम ही देखने में आता था, श्रब गुलामों के 
बाज़ार में दिखायी देने लगा | वह ऊँचे डील-डोल का गज़ब का ताकतवर 
नीग्रो । किसी लानिस्ता को यह बात सूक गयी और उसने उस हृब्शी को एक 
मछली जाल और मछुली पकड़ने का ब्रिशूल जैसा काटा पकड़ा दिया 
ओर उसे ढाल-तलवार के मुकाबले में अखाड़े में खड़ा कर दिया | तत्काल 
यह चीज़ रोमवालों की आँखों पर चढ़ गयी और वे खेल अब साधारण 
खेल नहीं रह गये | इस क्रिया को पूरा किया एक दूसरे आविष्कार ने, जो 
कि श्रेत् ओर जूडिया के भीतर घुसने का परिणाम था क्योंकि वहाँ पर उनको 
पहाड़ी किसानों की दो अ्रक्खड़, मज़बूत, आज़ाद जातियाँ मिलीं जिनका खास 
हथियार एक छोटा सा, उस्तरे की तरह तेज़ छुरा था | जाल लेकर लड़ने वाले 
अादमियों से भी ज़्यादा इन लोगों ने ग्लैडिएटरों की लड़ाई की शक्ल बदल 
दी | उन दिनों शायद ही कभी कोई ढाल या ज़िरहबस्नर का इस्तेमाल 
करता था। ओर इस तरह समनाइटीज़ की देर तक चलने वाली ढाल-तलवार 
की भारी ठक्‍्कर छुरी के बिजली जैसे तेज़ दन्द्र युद्ध में बदल गयी जिसमें 
लम्बे लग्बे भयानक ज़ख्म थे, खून था, अतड़ियों का बाहर निकल आना था, 
हाथ को सफाई थी, दद था और बिजली के कोंघे जैसी तेज़ी थी । 

इसी बात को ब्रेकस ने अपने नौजवान साथी से कहा, एक बार थेसियनों 
की लड़ाई देख लेने के बाद फिर कुछ भो अच्छा नहीं लगता, यह 
बात तय है। उसके बाद हर चीज़ बहुत धीमी और उबा देनेवाली और 
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बेमतलब हो जाती है। भेसियनों का अ्रच्छा खेल दुनिया की सबसे रोमांचकारी 
चीज़ है ।! 

जोड़ों के लड़ने का वक्त हो गया था | नाचनेवाली और गवैये चले गये 
थे | सुबह की गर्म धूप में एरीना एकदम ख़ाली और सूना था। उस वक्त 
वहाँ की हर चीज़ पर एक दर्द करती हुई और काँपती हुईं खामोशी बादल 
की तरह छायी हुई थी और वे चारों रोमन यानी वह स्त्री और तीन पुरुष, 
धारीदार छुज्जे की छाया में अ्रपनी कोचों पर लेटे हुए जूडिया की गुलाबी 
शराब की चुसकियोँ ले रहे थे श्रोर खेल के शुरू होने का इन्तज़्ार कर रहे थे। 


कर 


मैदान में उतरने के ठीक पहले ग्लैडिएटर एक जगह बैठकर इन्तजार 
करते ये | यह एक छोटा सा शेड था जो मेदान में खुलता था। वहीं पर 
बे तीनों ग्लैडिएटर, दो थेसियन और वह हृष्शी, बैठे हुए थे | वे एक बेंच 
पर बैठे थे और उन्हें कोई खुशी न थी; जैसा कि वे अपनी ज़बान में कहा 
करते थे, उनका टिकट कट चुका था । अब सिफ जिल्लत ही उनकी संगिन 
थी, न कोई वीरोचित गौरव, न प्रेम, न सम्मान और फिर आखिरकार उस 

हब्शी ने उस मौन को भंग करते हुए जिसे उन्होंने अपने ऊपर बिठाल लिया 

था, कहा-ईश्वर जिसे प्यार करता है वह बचपन में ही मर जाता है | 

-जनहीं, स्पाटकस ने कहा | 

ओर तब हब्शी ने उससे पूछा--ठुम ईश्वर को मानते हो ! 

--नहीं । 

--परलोक मानते हो ! 

--नहीं । 

--तब फिर तुम क्‍या मानते हो, स्पाटंकस ?--हब्शी ने पूछा । 

--मैं मानता हूँ कि तुम हो और में हूँ । 

नौजवान खूबसूरत श्रेसियन ने कहां, तुम और में, हम तो लानिस्ता 
की कसाई चौकी पर पड़े हुए गोश्त हैं । 

--ठुम और क्या मानते हो स्पाटंकस !--हब्शी ने पूछा । 

--और क्या (आदमी काहे का सपना देखता है ! जब कोई मरने जा 
रहा हो तब वह काहे का सपना देख ही सकता है ! 

--मेंने तुमसे पहले यह बात कही थी और वही बात फिर तुमसे कहता 
हूँ, दब्शी ने घीरे से कहा, सीने से निकलती हुई उसकी भारी आवाज ्‌ में 
गूँज थी और दद॑ था--श्रौर वह बात यह है कि मैं बहुत अकेला हूँ और 
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अपने घर से बहुत दूर हूँ और अपने घर पहुँचने की भूख मुझे काँठों की तरह 
चुभ रही है। अब में और जिन्दा नहीं रहना चाहता। में तुम्हें नहीं 
मारूुगा, साथी । 

--यह क्‍या दया करने की जगह है ! ' 

यह थकान की जगह है और में थका हुआ हूँ । 

स्पाय्कस ने कहा--मेरा बाप गुलाम था और उसने मुझे सिखलाया है 
कि गुलाम की अकेली खूबी यह होती है कि वह जिन्दा रहे । 

--हम दोनों जिन्दा नहीं रह सकते । 

--और गुलाम के साथ ज़िन्दगी एक ही नेकी बरतती है और वह नेकी 
यह है कि दूसरे लोगों की तरह उसे भी अपनी मौत की घड़ी नहीं मालूम होती । 

सन्तरियों ने उनकी बात सुन ली और उन्हें चुप करने के लिए उनके शेड 
की दीवार पर अपने बल्लम पटकने लगे | यहूदी लौट आया; कुछ भी हो वह 
बोलता नहीं; वह कभी न बोलता था, उसे आ्रादत ही न थी | अ्रपना लबादा 
ओ्रोढ़े हुए वह दरवाजे के भीतर आकर खड़ा हो गया और उसका सिर दुःख 
से ओर अपमान से क्रुका हुआ था । नगाड़ा बजने लगा। नौजवान थेसियन 
उठा, उसका निचला श्रोंठ आवेग के कारण काँप रहा था और उसने और 
यहूदी ने अपने अपने लबादे गिरा दिये | दरवाजा खुल गयाओर दोनों नद्े, 
यगल-बगल, मैदान में निकल गये | 

हब्शी को कोई दिलचस्पी न थी | वह मौत को वर चुका था। बावन बार 
बह अपने जाल और भाले से लड़ चुका था और जिन्दा बचकर निकल आया 
था मगर अब वह धागा टूट गया था जो उसे जिन्दगी से बाँघे हुए था। वह 
अपनी स्मृतियों में खोया हुआ बेंच पर कुका बैठा था और उसका सिर उसके 
हाथों पर टिका हुआ था | मगर स्पाटकस कूदकर दरवाज़े के पास गया और 
उसकी एक दरार में अपनी आँख लगायी ताकि वह देख सके, जान सके | 
वह किसी की और न था; थसियन उसी के देश और उसी की जाति का 
आदमी था मगर यहूदी तो कुछ ऐसा था जो एक अजीब तरीके से उसके 
दिल को मसोसता था । जब एक जोड़ किसी एक की मोत से फेसल होने 
वाली लड़ाई लड़ता था तो ज़ाहिर है कि किसी एक को उसमें मरना ही था 
मगर तत्व की बात जिन्दगी है, जब तक है। स्पायकस का सत्त जिन्दगी थी | 
लोग उसके अन्दर की इस चीज को पहचानते थे। वह जिन्दगी को बचा 
रखने की एक ऐसी बुलन्दी थी जो सितारों को छू लेती थी ओर अब उसने 
दरवाजे की सन्धि में आँख लगायी जहाँ से मैदान के बीच के हिस्से की 


पद्री दिखाई देती थी। हि 
पहले उन दोनों लड़नेवालों के कारण उसकी दृष्टि रुधती रही | मगर 
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जैसे-जैसे वे मैदान के मध्य की ओर बढ़ते गये उनका आकार छोटा होता 
गया और फिर वे जाकर उन लोगों के सामने खड़े हो गये जिन्होंने 
उनका गोश्त और खून| खरीदा था । उनकी परछाइयाँ उनके पीछे-पीछे 
चल रही थीं। उनके ॥जिस्म”काले थे और तेल से चमक रहे थे। तब व 
दोनों एक दूसरे से दस कृदम हटकर खड़े हो गये और स्पायकस को अपनी 
दृष्टि के चौखटे में जड़े हुए से दिखायी दिये और उन दोनों के दरम्यान रेत 
थी और धूप थी | स्पाटंकस उन गद्देदार कुर्सियों को देख सकता था जहाँ पर 
रोमन बैठे हुए थे; वह उसकी दृष्टि परिधि का अन्त था, वह गुलाबी और पीले 
और लाल रहज्ञ का चौड़ा सा खुशनुमा खेमा जिस पर धूप से बचाव के लिए 
एक धारीदार छुजा लगा हुआ था ओर स्पाटकस को दिखाई दे रही थी 
गुलाम हाथों के पर वाले पंखों की धीमी गति । वहाँ पर वे बैठे थे, वे मुद्ठी 
भर शक्तिशाली लोग जिन्होंने जिन्दगी श्रर मौत खरीदी थी--ओऔर उस 
समय स्पाटंकस के मन में वे सभी विचार आये जो हर युग में कम-से-कम 
एक आदमी के मन में जरूर आते हें....... 

तभी रियाज कराने वाला, मैदान का उस्ताद, दाखिल हुआ | उसके 
हाथ में रोगुन की हुई चमकदार लकड़ी की एक तहश्तरी में दो छुरे थे ओर 
प्रतीकात्मक रूप में उसने उन्हें उन लोगों को पेश किया जिन्होंने इस खल 
का दाम दिया था | उसने जब तश्तरी उन लोगों की तरफ क्ुकायी तो चमचम 
चमकते हुए इस्पात के बारह इश्च लम्बे छुरे, खूब पैने किये हुए, उस्तरे की 
तरह तेज, धूप में चमक उठे । उन्हें बहुत कारीगर हाथों ने बनाया था और 
उनमें श्रवरोट की काली लड़की की मूंठ लगी हुई थी | छुरा हलका सा मुड़ा 
हुआ था ओर उसकी धार के हल्के से छू भर जाने का मतलब था खाल का 
कट जाना । 

ब्रेकस ने सिर हिलाया और उसे देखकर स्पाटकस को सिर से पैर तक 
नफरत का वही एहसास हुआ जैसे उन छुरों में से एक छुरा आकर उसे लग 
गया हो--मगर उसने फिर अपने को वश में कर लिया ओर बिल्कुल निरुद्ठंग 
होकर उसने उन दोनों ग्लैडिएटरों (को अपने हथियार चुनते हुए देखा और 
फिर वे एक दूसरे से अलग होकर उसके दृष्टिपय से बाहर हो गये | मगर 
तब भी वह जानता था कि उनके क्या पैतरे होंगे; उसे हर पेतरा मालूम था । 
एक दूसरे को उस चौकन्नी दहशत और मुस्तैदी से देखते हुए. जो मौत की 
सजा पाये हुए आदमी में मिलती है, वे दोनों बीस कृदम की उस जगद्द को 
नाप रहे थे जो उन्हें दी गयी थी | अब वे नीचे क्रुके ओर उन्होंने श्रपने छुरों 
की मूँठों पर और अपनी हृथेलियों पर रेत मली और अपने दांव की ताक में 
भ्रुककर खड़े हो गये ओर उनकी एक-एक मांस पेशी खूब तनी हुई कमानी की 
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तरह कांपने लगी और उनका दिल ऐसे जोर से धड़कने लगा जैसे मशीनें 
चल रही हों । 

अखाड़े के उस्ताद ने अपनी चांदी की सीटी बजायी और दोनों ग्लैडिएटर 
फि र स्पाटकस की दृष्टिपथ में आ गये । नंगे, क्रुके-कुके, हर एक की दाहिनी 
मुद्ठी में बह चमकता हुआ छुरा, अब वे इन्सान न थे | अब वे दो जानवर 
ये। वे मैदान की गर्म रेत पर छोटे-छोटे कदमों से इधर-से-उधर जाते, मैदान 
का चक्कर लगाते हुए दो जानवर थे । फिर दोनों पास आये और फिर एक 
मरोड़ती हुई गति के साथ छिटक कर एक दूसरे से अलग खड़े हो गये और 
रोमन तालियाँ बजाने लगे ओर यहूदी के सीने पर खून की लकीर खिंच गयी 
जैसे वह लाल रंग का पटका पहने हो । 

मगर दोनों में से किसी को जैसे भान न हो कि उसे कहाँ चोट लग रही 
है । एक दूसरे पर उनका ध्यान इतना एकाग्र, इतना पैना और तन-मन की 
सारी ताक॒त को इतनी पूरी तरह तलब करने वाला था कि ऐसा मालूम होता 
था कि सारी दुनिया की घुरी वह हों। वक्त थम गया | सारा जीवन और 
जीवन के सारे अनुमव सभी कुछ एक दूसरे पर पूरी तरह केन्द्रित थे और जिस 
तीकह्णता से वे एक दूसरे की हर गति को परख रहे थे वह अब एक यातना 
बन गयी थी । और अब एक बार फिर शक्ति और निश्चय की भयानक थरथरी 
से कॉपते हुए. मुहूत में वे दोनों एक दुसरे के पास आर गये और आपस में 
गुथ गये, एक का बायाँ हाथ दूसरे के दाहिने हाथ को कस कर पकड़े हुए और 
इसी तरह जिस्म से जिस्म ओर निगाहों से निगाहें बँधी हुईं वे दोनों खड़े रहे, 
यहाँ तक कि मुद्ठियों में जकड़ी हुई कलाइयों जैसे अपनी मौन आवाज में 
चिल्ला उठीं कि और करीब पहुँचो, वार करो, मार डालो। उनका 
रूपान्तर अब पूरा हो गया था; वे एक दूसरे से नफरत करते थे; उन्हें सिफ 
एक उद्देश्य की चेतना थी, मृत्यु के उद्देश्य की, क्योंकि एक को मार कर 
ही दूसरा जी सकता था। उनकी मांसपेशियाँ सख्त और दर करती हुई, 
एक दूसरे की मुद्ठियों में जकड़े हुए वे दोनों अरब एक हो गये थे, एक इकाई 
जो अपने भीतर ही भीतर टुकड़े-टुकड़े हुईं जा रही थी। 

जब तक रक्त-मांस सह सका तब तक उनकी मुद्ठियों की जकड़ कायम 
रही और फिर छूट गयी और वे एक दूसरे से छिटककर अलग हो गये और 
अब उस भ्रेसियन की बाँह में ऊपर से नीचे तक एक लाल शिगाफ हो गया 
था। एक दूसरे से बारह कृदम दूर वे हॉँफते और नफरत करते और कॉपते 
हुए खड़े थे, दोनों के जिस्म खून और तेल और पसीने से पुते हुए थे और 
उनके जिस्म से खून चू-चू कर उनके पैरों के पास की रेत को मिगो रहा था। 

तब फिर भ्रेसियन ने वार किया | छुरी का हाथ फैलाकर उसने यहूदी 
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पर जस्त की और यहदी ने कट एक घुटने के बल बैठकर वार को बचाते 
हुए छुरी ऊपर कर दी और श्रेसियन को हवा में उछाल दिया और 
पहले कि थेसियन जमीन पर गिरे यहूदी उसके ऊपर सवार था। यह 
उस समूचे खेल में सबसे भयक्लर और सबसे तीह्षण उत्तेजना का क्षण था। 
मौत थ्रेसियन पर ताबड़तोड़ छुरियों के वार किये जा रही थी। दद से वह 
एंठा, मुड़ा, उसकी मांस-पेशियाँ खिंचों, उस भयानक छुरी के वार को बचाने 
के लिए. उसने अपने नंगे पैर चलाये मगर यहूदी उसके ऊपर पूरी तरह सवार 
था और वार-पर-वार किये जा रहा था। मगर इतने पर भी वह नौजवान 
श्रेसियन अपनी जान को बचाने के लिए ऐसा पागलों की तरह लड़ रहा था 
कि यहूदी उसके काम को तमाम करनेवाला वार उस पर न कर पाता था। 
अरधखिरकार थ्रेसियन उठकर खड़ा हो गया । उसका लहूलुहान, कटा-फटा 
जिस्म सही मानी में हवा में उछुला और अपने पैरों पर आ गया और वह 
खड़ा हो गया मगर जिन्दगी ओर ताकत उसके जिस्म से बहकर निकली जा 
रही थी । वह विस्फोट जिसने उसको अपने पैरों पर खड़ा किया था, उसने उसकी 
ताकत की आखिरी बूँद तक निचोड़ ली थी। वह एक हाथ से अपने शरीर 
का सन्तुलन कायम करने की कोशिश कर रहा था और दूसरे हाथ से छुरे को 
पकड़े हुए था और लड़खड़ाता हुथ्रा आगे-पीछे आ-जा !रहा था और यहूदी 
को अपने से दूर रखने के लिए हवा में छुरा चला रहा था। मगर यहूदी 
उससे अलग दूर पर पीछे खड़ा था ओर उसके पास पहुँचने की कोई कोशिश 
न कर रहा था--और सच पूछो तो अब उसकी कोई जरूरत भी न थी 
क्योंकि धेसियन मौत के भाले से बिंघ चुका था | उसका चेहरा, हाथ, जिस्म 
और टाँगं सब पर छुरे के गहरे जुर्म थे ओर उसकी जिन्दगी खून की शक्ल 
में बहकर उसके पैरों के पास रेत के एक फैलते हुए गीले धब्बे में ट्रबती जा 


ही थी। 
मगर जिन्दगी और मौत का ग्ज़बनाक ड्रामा अभी ख़त्म न हुआ था। 


रोमन अपनी तन्द्रा से जागे और उन्होंने अपनी सीटी की तरह तेज और 
फटी हुई भारी आवाज में आ्रादेश देने के स्वर में चीखुकर यहूदी से कहा, 


मारो, मारो : 
मगर यहूदी अ्रपनी जगह से नहीं हिला | उसके सीने पर बस वह एक 


अकेला घाव था मगर जिस्म की उस वक्त्‌ की हरकत ने पूरे शरीर में खून ही 
खून फैला दिया था और तब अचानक उसने अपना छुरा रेत पर फेक दिया 
जो वहीं गड़ गया और कॉँपने लगा । यहूदी सिर क्रुकाये खड़ा रहा । 

क्षण भर और, और मौका हाथ से निकल जायगा। नंगा थरेसियन 
ऊपर से नीचे तक जैसे लाल खून की पोशाक पहने हुए. था, एक घुटने के बल 
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ढेर हो गया । उसने अपने हाथ का छुरा फेंक दिया था और बहुत तेज़ी से 
मर रहा था । रोमन चीख रदे थे और अखाड़े का उस्ताद एक लम्बा और 
भारी, बैल के चमड़े का कोड़ा फटकारता भागता हुआ मैदान में आया। 
दो सैनिक भी उसके पीछे-पीछे आये । 


--लड़ बे, हरामज़ादे | उस्ताद गरजा और उसका कोड़ा यहूदी की पीठ 
पर पड़कर उसके पेट के चारों तरफ लिपट गया ।--लड़ | कोड़ा उसे बार-बार 
लग रहा था मगर वह नहीं हिला और तब थ्रेसियन पलटकर मुँह के बल पड़ 
रहा, थोड़ा सा कांपा और धीमी आवाज़ में दर्द से कराइने लगा, मगर धीरे- 
धीरे यह आवाज़ ऊँची होती गयी, जेसे कोई उसके एंटते हुए जिस्म को कोड़े 
मार-मार कर उसमें से यह आवाज़ निकाल रहा हो । फिर ये दद॑ की चीखें 
बन्द हो गयीं ओर वह निश्चेष्ट पड़ा रहा । तब अखाड़े के उस्ताद ने यहूदी 
को कोड़े मारना बन्द कर दिया । 


हब्शी भी स्पायकस के पास आकर दरवाज़े की दरार में श्रॉल लगाकर 
खड़ा हो गया । वे दोनों बिना बोले देखते रहे । 


सिपाही थ्रेसियन के पास पहुँचे और उन्होंने अपने भालों से उसे गोदा | 
वह थोड़ा सा हिला । एक सिपाही ने अपनी पेटी से कूलता हुआ एक छोटा- 
सा मगर भारी हथौड़ा हुक खोलकर अपने हाथ में लिया । दूसरे सिपाही ने 
अपना भाला थ्रेसियन के शरीर के नीचे लगाकर उसे पलठ दिया । तब पहले 
सिपाही ने अपने हथौड़े से उसकी कनपटी पर बहुत कसकर चोट की जिससे 
खोपड़ी चूर-चूर हो गयी | इसके बाद सिपाही ने उस हथोौड़े से दशकों को 
सलाम किया जिसमें थ्रेसियन के भेजे के टुकड़े चिपके हुए. थे। उसी वक्त्‌ 
अखाड़े का एक दूसरा उस्ताद एक गधा लेकर मैदान में आया । गधे के सिर 
पर परों की बनी चटकीले रज्ञ की पोशाक थी और चमड़े की जोत थी जिससे 
एक जंजीर बंधी हुई थी । जंजीर थ्रेसियन के पैरों में बाँधी गयी और सिपाहियों 
ने अपने भालों से गधे को चाबुक लगायी और वह तेज्ञ दुलकी चाल से मैदान 
के चक्कर लगाने लगा | और वह खून से लथपथ लाश, जिसका भेजा चू 
रहा था, गधे के पीछे-पीछे उसके पैरों से बँधी घिसटती रही । रोमनों ने इस 
पर तालियाँ बजायीं और उस कुलीन महिला ने आनन्द विभोर होकर अपनी 
लेस की रूमाल हिलायी । 


इसके बाद उस खूनी रेत को पलटठकर फिर से खिकना कर दिया गया | 
झोर अगले जोड़ की लड़ाई के पहले वाला नाच-गाना शुरू हो गया। 
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प्र 


बाटियाटस माफी मांगने के लिए. अपने ग्राहकों के पास भागकर गया, 
उन्हें इस बात की सफाई देने के लिए कि क्‍यों, इतना होने पर भी कि उसे 
पैसे इतने अच्छे मिले थे, यहूदी ने लड़ाई के एकदम आखीर में जीवित मांस 
की हत्या नहीं की, क्‍यों गले या बांह की काई रग नहीं काटी ताकि उसका गम- 
गम ताज़ा लाल खून लड़ाई के उचित अन्त को रंग देता | मगर मारियस 
ब्रेकस ने, जो एक हाथ में शराब का प्याला पकड़े हुए था, दूसरे।हाथ से उसे 
चुप होने का इशारा किया और कहा, एक लफूज़ नहीं लानिस्ता, बहुत मज़ा 
आया | बहुत काफी था | 

--मगर मुझे श्रपनी साख का भी तो खयाल है। 

--जहन्नुम में जाय तुम्हारी साख | मगर रुको--में तुम्हें बतलाता हूँ । 
उस यहूदी को यहाँ लाओ । और कोई सज़ा न देना । जब एक आदमी 
अच्छी तरह लड़ा है तो इतना काफी है, कि नहीं ! उसे यहाँ लाओ । 

--यहाँ ! अच्छा, ठीक है--लूर्सियस ने कहना शुरू किया। 

--क्यों नहीं ! उसका जिस्म साफू करने को कोशिश मत करना | वह 
जैसा है वेसा ही उसे यहाँ ले आओ | 


जब बाटियाट्स अपने काम पर चला गया तो जेसा कि पारखी लोग 
अक्सर किया करते हैं, ब्रेकस ने भो बतलाने की कोशिश की कि उन्होंने जो 
कुछ श्रभी देखा था उसका विशेष सौन्दय और नैपुण्य क्या था। 

--अगर सौ जोड़ों की लडाई में एक बार भी आदमी ऐसी चीज़ देख ले 
तो उसे अपने आपको खुशनसीब समभना चाहिए । एक धरटे की उबा देने 
वाली लड़ाई से कहीं अच्छा है ऐसा एक शानदार लमहा | यही वह मशहूर 
बरलंटगते॥ ॥0 770:7८० है--भागकर मौत की बांहों में पहुँचना--श्रौर इससे 
अच्छी मौत ग्लैडिएटर की दूसरी कौन हो सकती है! जरा परिस्थिति पर 
विचार करो | भ्रेसियन अपनी निगाहों से यहूदी को तौलता है ओर समझता 
है कि उसका पलड़ा हलका है। 

-- मगर खून उसी ने पहले निकाला--लूसियस ने आपत्ति की । 

_-उससे क्‍या । बहुत मुमकिन है कि इसके पहले कभी उनकी लड़ाई न 
हुई हो । वह तो एक दूसरे को तौलना हुआ । एक दूसरे को समभने के लिए 
उन्हें इस तरह के पैंतरे करने ही पड़ते हैं । अगर उनका जोड बराबर का होता 
तो उनके छुरे वकराते ओर लड़ाई चलती आर उसका मतलब होता उनकी 
हाथ की सफाई और सहन शक्ति का इम्तहान; मगर जब वे आपस में गुथे तो 
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यहूदी ने अपने आपको छुडा लिया और भेसियन की बांह को काट दिया । 
अगर वह बायीं के बदलते दाहिनी बांह होती तो वहीं पर बात ख़त्म थी; मगर 
चूंकि श्रेसियन जानता था कि वह अपने दुश्मन से कमज़ोर है इसलिए, उसने 
सब कुछ एक जस्त पर, अपने जिस्म की एक जस्त पर दांव पर लगा दिया। 
दस में से नी ग्लैडिएटरों ने उस जस्त को रोकने और उससे गुथने की कोशिश 
को होती और इस कोशिश में बुरी तरह ज़ख़्मी हो गये होते। तुम समभते 
हो छुरे के एक ऐसे वार को बचाने का क्या मतलब होता है जिसके पीछे 
आदमी के जिस्म का सारा वज़न हो ! मैंने यहूदी को क्‍यों बुलाया है--अश्रभी 
दिखलाता हूँ--- 

वह बात कर ही रहा था कि इतने में यहूदी आ गया | वह श्रब भी नंगा 
था ओर उसके शरीर से खून ओर पसीने की गन्ध आ रही थी और जिस 
तरह वह सिर भ्ुकाये उनके सामने खड़ा था और उसकी मांस-पेशियाँ अब 
भी कांप रही थीं, वह आदमी भी एक भयानक वहशियाना तस्वीर था । 

--झ्ुुको ! ब्रेकस ने हुक्म दिया। 

यहूदी ने कोई जुम्बिश न की । 

--झकुको [ बाटियाठ्स चिल्लाया । 

अखाड़े के उन दोनों उस्तादों ने जो उसके साथ थे यहूदी को पकड़ 
लिया और उसे जबरन्‌ रोमनों के आगे घुटनों पर बिठाल दिया और ब्रेकस 
उसकी पीठ की ओर इशारा करके विजय गव से चिल्लाया--वह देखो, 
वहाँ ! वह कोड़े के दाग नहीं हें | वह जगह देखते हो जहाँ की खाल कट गयी 
है, जैसे किसी ओरत के नाखून से हल्का सा छिल गया हो । वही वह जगह 
है जहाँ पर भ्रेसियन के छुरे ने उस वक्त उसको छुआ था जब यहूदी उसकी 
जस्त के सामने बैठ गया और शभ्रेसियन को हवा में फेक दिया | उससे कुछ 
मत बोलो लानिस्ता--ब्रेकस ने बाटियाठस से कहा--अब और कोड़ा मत 
मारना । उससे कुछ भी मत बोलो ओर देख लेना तुम उसके बल पर जाय- 
दाद खड़ी कर लोगे | में खुद उसकी शोहरत बढ़ाने के लिए. कोशिश करूँगा। 
में तुम्हारी सेहत का जाम पीता हूँ ग्लैडिएटर--ब्रेकस ने ज़ोर से कहा । 

मगर वह यहूदी अपना सिर क्कुकाये गूँगे की तरह खामोश खड़ा रहा । 


& 


हब्शी ने कहा--पत्थर भी रोते हें ओर वह रेत भी जिस पर हम चलते 
हैं सुबकती है और दद से कराहती है मगर हम नहीं रोते । 
--हम ग्लैडिएटर हैं |--स्पाटकस ने जवाब दिया। 
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--कक्‍्या तुम्हारा दिल पत्थर का है ! 

--में गुलाम हूँ | मेरा ख्याल है कि गुलाम के या तो दिल हो ही नई 
और अगर हो तो पत्थर का हो । तुम्हारे पास याद करने के लिए अच्छी चीड 
हे मगर में कारू हूँ और मेरे पास याद करने के लिए कुछ भी नहीं है । 

--क्या इसीलिए तुम इस चीज़ को देखत हो और तब भी तुम्दारा दिल 
नहीं पसीजता ! 

--दिल के पसीजने से मुके क्‍या मिलेगा--स्पाटकस ने बुझे हुए दक्ष 
से जवाब दिया कि जैसे यह बहस ही बेकार हो । 

--मैं तुम्हें नहीं समझ पाता स्पार्टकंस । तुम गोरे हो और में काला हूँ ' 
हम दोनों एक दूसरे से बहुत अलग हैँ | मेरे देश में जब आदमी का दिल 
दर्द से भर आता है तो वह रोता है। मगर धेसियनों के श्रॉसू सूख गये हैं | 
मेरी ओर देखो । तुम क्‍या देख रहे हूं ६ 

---मैं एक मर्द को रोते देख रहा हूँ---स्पाटकस ने कहा । 

--और क्या इस रोने की बजह से में कुछ कम मद हूँ ! में कहता हें 
स्पाटकस में तुमसे नहीं लड़गा | खुदा उन्हें ग़ारत करे, हमेशा हमेश। के 
लिए जहन्नुम रसीद करे | में कहता हूँ कि मैं तुमसे नहीं लड़ेगा। 

--अगर हम नहीं लड़ते तो हम दोनों मारे जायंगे--स्पाटकस ने धीरे 
से जवाब दिया । 

--तो तठुम मुझे मार डालो मेरे दोस्त | में जन्दगी से थक गया हूँ | में 
ज़िन्दगी से बेज़ार हैँ । 

--भीतर क्या गुल-गपाड़ा मचा रक्‍्खा हे--सिपाहियों ने शेड की दीवार 
पर चोट कीं मगर हृब्शी घूमा और उसने दीवार पर अपनी भारी मुट्ठियों से 
इतने कसकर घूँसा मारा कि सारा शेड हिल गया | फिर वह एकाएक थम 
गया और बेच पर बैठ गया और क्कुककर अपने चेहरे को हाथों में छिप! 
लिया । स्पाटकस उसके पास गया | उसने उसका सिर उठाया और बड़े प्यार 
से उसके माथे पर के पसीने के दानों को पोंछा । 

“>ग्लैडिएटर, कभी ग्लेडिएटर से दोस्ती न कर । 

--स्पाटकस, आदमी का जन्म क्यों हुआ है ! उसने बड़े दद से बुदबुद्ा 
कर कहा । 

-न्‍जीने के लिए | 

--कक्‍या यही पूरा जवाब है ! 

--अ्रकेला जवाब । 

--में तुम्हारे जवाब को नहीं समझता, भेसियन । 

क्यों--क्यों नहीं, मेरे दोस्त (---स्पाटकस ने लथभग याचना के स्वर 
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में पूछा--भां के गर्भ से बाहर आने के साथ-साथ बच्चा तक इस जवाब को 
समझता है। यह तो बड़ा आसान जवाब है। 

हब्शी ने कहा--मेरे लिए इस जवाब का कोई मतलब नहीं और मेरा 
दिल उन लोगों के लिए तड़प रह्दा है जो मुझे प्यार करते थे | 


---अश्रब और लोग तुम्हें प्यार करेंगे । 
--अब और नही....अब ओर नहीं--हब्शी ने कहा । 
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बाद के सालों में फेयल को उस सुबह की बातें कुछ[साफ-साफ याद न रह 
गयीं जब कापुआ में दोनों जोड़ों की लड़ाई हुईं थी। उसकी ज़िन्दगी में 
बहुत सी सनसनी की चीजें थीं; सनसनी तो वह पैसा देकर खरीदता था और 
म्पाठकस तो केवल एक थ्रेसियन नाम था। रोमनों का कहना था कि सभी 
श्रेसियन नाम सुनने में एक से मालूम पड़ते हैं, गैनिकस, स्पाटकस, मैनीकस, 
फूलौरेकस, लियेकस । यह भी मुमकिन था कि कहानी कहते-कहते केयस ने यह 
कह दिया होता कि वह यहूदी भी थेसियन था क्‍योंकि अखाड़े के सम्बन्ध में 
जिस तरह नयी-नयी जनश्रुतियाँ जुड़ती जा रही थीं और जिस तरह एक पूरी 
कोम को नशे की तरह उसकी लत पड़ती जा रही थी, इससे इस शब्द 
श्रेसियन के दो अथ हो गये थे | थेसियन का एक अथ तो था बालकन क्षेत्र 
के दक्षिण भाग में रहने वाले कृबीलों में से किसी एक का आदमी, और 
जहाँ तक रोमनों की बात थी वे इस शब्द का और भी व्यापक अ्रथ में इस्ते- 
माल करते थे और उनके नज़दीक तो वे सभी बबर लोग थ्रेसियन थे जो 
बालकन के पूरब में स्तेपी के उस पार काले सागर तक रहते थे । उनमें से वे 
जो मकदूनिया के पास थे यूनानी ज़बान बोलते थे मगर इसका यदह्द मतलब 
नहीं है कि वे सभी लोग जो धेसियन कहलाते थे उन सब की जबान यूनानी 
थी--उस तरह जैसे वह मुड़ा हुआ छुरा उन सभा कृबीलों का दहृथियार 
नहीं था । 

दूसरी ओर रोम को खेल-कूद की ज़बान में और अखाड़े की आम बोल- 
चाल की ज़बान में हर शख्स जो सीका से लड़ता था भ्रेसियन था । इस तरह 
वह यहूदी भी श्रेसियन था क्‍योंकि केयस को न तो यह बात मालूम थी 
ओर न उसे इससे कोई गरज़ थी कि वह जूडिया के पहाड़ों के उन जंगली 
सरकश किसान मुजाहिदों के कबीले का था जो प्राचीन काल के मेकॉ बियों 
ओर पहले किसान युद्ध के जमाने से अ्रत्याचारियों के खिलाफ बराबर बगावत 
ओर नफ्रत का भण्डा लिये चल रहे थे। केयस को जूडिया के बारे में कुछ 
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भी न मालूम था और न उसे इस चीज़ की परवाह ही थी; वह यहूदी भी 
एक भ्रेसियन ही था, फक॑ बस इतना कि उसका ख़तना हुआ था । उसने एक 
जोड़ की लड़ाई देखी थी और अब दूसरा जोड़ आने वाला था। यह दूसरा 
जोड़ और भी श्रनहोना था मगर उस काले हब्शी के ऊपर क्या गुज़री उसको 
याद करने में केयस उस हब्शी के प्रतिद्वन्द्दी को भूल गया। हाँ, उसे उन 
दोनों के अखाड़े में प्रवेश करने की बात श्रच्छी तरह याद थी, उस वक्त की 
जब वे दोनों श्रपने कठघरे में से बाहर आ रहे थे, छाया में से उस चमकती 
हुई लटूलुह्दान धूप में, ओर फिर किस तरह वे उस धब्बेदार पीली रेत पर 
पहुँचे थे । वे चित्तीदार पीली-पीली नन्‍्हीं-नन्‍्हीं चिड़ियाँ, खून पर जीने वाली 
चिड़ियाँ, जो उस दाग-लगी रेत पर बराबर चोंच मार रही थीं और अच्छी 
तरह अपना पेट भर रही थीं, उड़ गयीं । रेत की तरह उनका भी रंग धब्बेदार 
पीला था और जब वह उडी तो ऐसा मालूम हुआ कि जैसे किसी ने मुट्ठी मर- 
भर कर रेत हवा में फेंक दी हो। इसके बाद दोनों आदमी अपनी नियत 
जगह पर आकर रुक गये। यह ठीक, यहाँ पर उन लोगों की अकीदत करो 
जिन्होंने तुम्हारा गोश्त और खून खरीदा है ! यही वह क्षण है जब जीवन धूल 
के मोल का हो जाता है | जब इज़्ज्त का खयाल और उसको जिन्दगी में 
बरत न सकने की शम जिन्दगी का मतलब बदल देती है। यही वह जगह 
है जहाँ तुम आखिरकार पहुँचे। संसार की स्वामिनी रक्त से अपना मनोरंजन 
कर रही है । 

केयस को यह याद था कि अफ्रीका के उस देव जैसे हब्शी के मुकाबले 
में वह थेसियन कितना छोटा नजर आर रहा था क्योंकि वह पीली रेत की उस 
धूप से चमकती हुई पृष्ठभूमि पर, ऐम्फीथियेटर के उन बिना रंग रोगन के 
लकड़ी के तख्तों पर एक खुदी हुई तस्वीर की तरह नजर आ रहा था; मगर 
उसे यह याद न था कि ब्रेकस ने क्या कहा था | वे शब्द बहुत छोटे थे और 
बहुत महत्वददीन ओर समय की नदी उन्हें अपने संग बहा ले गयी। ऐसे लोगों 
की वे छीटो-मोटी सनके कभी कारण नहीं होतीं; वे बस कारण दीख पड़ती हें; 
यहाँ तक कि स्पाटकस भी कोई कारण न था | वह तो बस परिणाम था उस 
चीज का जो केयस के नजदीक एकदम साधारण और सहज थी। और जहाँ 
तक उस सनक की बात थी जिसके वश ब्रेंकस ने अपने इस बेकार और अ्रक्ल 
से खारिज दोस्त के मनोरंजन के लिए, मृत्यु ओर यन्त्रणा की यह विभीषिका 
रचायी थी, वह केयस को सनक नहीं मालूम पडी बल्कि इसके विपरीत बड़ी 
मोलिक सूऋबूक और उत्तेजना की चीज मालूम पड़ी । 

इस तरह दोनों लडनेवालों ने आकर अकीदत की और रोमन शराब की 
चुसकियों लेते रहे और अपनी मिठाइयों कुतरते रहे | इसके बाद वह आदमी 
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आया जिसके हाथ में हथियार थे | स्पाटक्स के लिये छुरा । उस काले हृब्शी 
के लिए, वह लम्बा, भारी, मछली मारने का त्रिशल जैसा कांठा और मछुली 
पकड़ने का जाल । उस वक्त अपनी उस शर्म और जिल्लत के कारण वे दोनों 
दो विदृषक थे । सारी दुनिया को गुलाम बनाया गया था ताकि ये रोमन यहाँ 
साये में अपनी गद्दंदार कुर्सियों पर बैठकर बडी नज्ञाकत से अपनी मिठाइयाँ 
कुतर सक॑ और शराब की चुसकियाँ ले सके । 

दोनों लड़ने वालों ने अपने हथियार उठा लिये। और तब, जैसा कि 
केयस को दिखायी पडा, वह हृब्शी पागल हो गया। केयस उस चीज़ को 
पागलपन के अलावा ओर कुछु भी न समझ सकता था । न वह न ब्रेकस न 
लूसियस उनमें से किसी को भी उस जगह की यात्रा करने का खयाल न आा 
सकता था जहाँ से हब्शी की ज़िन्दगी शुरू होती थी श्रोर अगर उन लोगों ने 
यह यात्रा की होती तो उन्होंने समझ लिया होता कि वह हृब्शी जरा भी 
पागल नहीं हुआ था। वे अपनी कल्पना में भी नदी किनारे उसके मकान को 
न देख सकते थे और न उसके बच्चों को जो उसकी पत्नी ने उसके लिए जने 
और न उस ज़मीन को जो वह जोतता था ओर न उन फलों को जो उसके 
देश में पेदा होते थे जब कि सिपाही आये और गुलामों के व्यापारी आये, 
इन्सान की ज़िन्दगी की फूसल काटने के लिये जिसे जादुई ढंग से सोने में 
तबदील किया जा सकता था। 

इसलिए, उन्होंने तो बस उस काले आदमी को पागल होते देखा । उन्होंने 
देखा कि उसने अपना जाल अलग फेक दिया और जैसे कि जद्धली जातियाँ 
लडाई के वक्त तरह-तरह की चीखें मुंह से निकालती हैं उसी तरह वह भी कुछ 
चिल्लाया । और फिर उन्होंने उसके देव-जैसें शरीर को उस तरफ बढ़ते 
देखा जहाँ पर वे लोग खुद बैठे हुए थे । अखाड़े के उस्ताद ने जिसके हाथ में 
नंगी तलवार थी उसको रोकने की कोशिश की मगर तभी उन्होंने देखा कि 
वह उस्ताद कॉटे में बिंधी हुई मछली की तरह हब्शी के त्रिशूल की नोंक पर 
छुटपटा रहा है ओर फिर हब्शी ने मछली ही की तरह उसे हवा में उछाल 
दिया और वह हवा में कलाबाज़ियाँ खाता और चीखुता हुआ ज्ञमीन पर आ 
गिरा । श्रब एक छः फुट ऊँची बाड़ी उस काले देव का रास्ता रोके हुये थी 
मगर उसने उन लकड़ी के पटरों को ऐसे नोंच डाला कि जैसे वे काग॒ज़ के 
बने हों। उसकी शक्ति ने ही उसका रूप बदल दिया था; उसकी शक्ति ने ही 
उसे एक हथियार बना दिया था जो उन गद्देदार कुर्सियों की तरफ्‌ बढा जा 
रहा था जहाँ तमाशबीन बैठे थे । 

मगर तब तक अखाड़े के अगल-बगल से सिपाही दोड़े चले आरा रहे थे । 
उनमें जो सिपाही सबसे आगे था वह रेत पर अपनी टाँगें अच्छी तरह फैलाकर 
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खड़ा हो गया, उसने अपने जिस्म को तौला और अपना भाला फेंका, वह 
लकड़ी का बडा-सा भाला जिसकी नोक लोदे की थी, जिसका मुकाबला दुनिया 
में कोई न कर सकता था, जिसने एक सौ राष्ट्रों की सेनाओ्रों को ज़मीन पर 
बिछा दिया था | मगर वह उस हब्शी को ज़मीन पर नहीं बिछा सका । भाला 
उसकी पीठ में लगा था और नोक उसके सीने को चीरती हुई बाहर निकल 
गयी थी मगर तब भी वह रुका नहीं, और अपनी पीठ में भुके हुए उस भयानक 
भाले को लिये-दिये वह अपने पंजे जमीन में गड़ाता हुआ रोमनों की तरफ्‌ 
बढ़ा । एक दूसरे भाले ने आकर उसकी बगल को चीर दिया मगर तब भी वह 
आगे बढ़ता रहा । एक तीसरा भाला फिर उसकी पीठ में घुसा और एक चौथा 
भाला उसकी गद॑न में | और अब आखिरकार उसका काम तमाम हो गया 
मगर तब भी उसके फैले हुए ह्वाथ का वह कांटा उस जगह को छू रहा था 
जहाँ पर रोमन दहशत के मारे सिमटे बैठे थे और वहीं पर वह्द लेटा हुआ 
था और उसके जिस्म से खून के फ॒व्वारे छूट रहे थे और वहीं पर उसने दम 
तोड़ दिया । 

मगर यह गौर करने की बात दै कि इस पूरी घटना में, स्पाटकस हिला 
तक नहीं । अ्रगर वह हिला होता तो मर गया होता | उसने अपना छुरा रेत 
में फेंक दिया और बिना हिले-डुले खड़ा रहा । ज़िन्दगी का जवाब जिन्दगी है| 
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भाग ४ | जिसका सम्बन्ध मार्क्स तुलियस सिसेरों ओर 
शुलाम महायुद्ध की उत्पत्ति में उसकी दिलचस्पी से है | 


अगर विला सलारिया मे, जहाँ कुलीन रोमन परिवारों की कुछ स्रियाँ 
ओर पुरुष एक रोमन जागीरदार का सुब्यवस्थित श्रातिथ्य सत्कार ग्रहण करने 
के लिए. रात भर को आये थे, सब लोगों का ध्यान स्पायक्स और उसके 
नेतृत्व में होने वाले महान विद्रोह पर ही पूरे वक्त टिका रहा, तो यह कोई 
अप्रत्याशित बात न थी। वे सब ऐपियन मार्ग से इस हवेली में पहुँचे थे । 
उनमें से ज्यादातर रोम से दक्षिण चलकर आये ये ओर सिसेरो सिसिली से, 
जहाँ खजांची के रूप में वह एक ऊँचे सरकारी पद पर था, रोम की ओर उत्तर 
चल कर आया था। इस तरह अपने सफूर में पूरे समय उनको वे सलीब 
देखने को मिले थे जो सारी दुनिया को यह बतलाने के लिए एक कठोर 
प्रतीक थे कि रोमन न्याय निर्मम मी है और न्यायपण भी । 

मगर कोई कितना ही भाव-शूज््य क्यों न हो यह सम्भव न था कि इस 
विशाल राज माग पर सफर करते हुए उसे गुलामों और आजाद लोगों के 
बीच होने वाली उन अनेक भयानक लड़ाइयों का ख्याल न आता जिन्होंने 
रोमन प्रजातन्त्र की ज़ड़ों तक को हिला दिया था और इतना ही नहीं, उस 
समूृची दुनिया को हिला दिया था जिस पर रोमन प्रजातन्त्र का राज्य था। 
वहाँ खेतों पर काम करनेवाले उन गुलामों में एक भी ऐसा गुलाम न था 
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जो उन अनगिनत सलीबों पर लटके हुए; श्रपने ही जैसे उन हज़ारों आद- 
मियों की बात सोच कर नींद में भी बेचेनी से करव/ न बदलने लगता हो । 
लोगों का यह सलीबों पर चढ़ाये जाना एक बड़ा विराद नरमेघ-यश्ञ था और 
उन छः हजार लोगों का ददं, जिनकी जान इतने धीरे-धीरे और इतने क्रूर 
कष्ट से निकली, आस-पास के सारे देहाती इलाकों में फेल गया। यह 
स्वाभाविक हो था और फिर यह भी स्वाभाविक ही था कि मारकस तुलियस 
सिसेरो जैसा विचारशील नवयुवक उसके प्रभाव से अछूता नहीं रह सका | 

सिसेरो के बारे में यह चीज कहने की है कि ऐश्टोनियस केयस जेसे लोग 
बहुत बार अ्कारण भी उसके प्रति वह सम्मान प्रदर्शित करते थे जो कि 
उसकी अवस्था के ३२ वर्षों का प्राप्य नहीं था । 

यह कुलीन परिवार में जन्म लेने का प्रश्न न था और न इसी बात का 
प्रश्न था कि सम्प्रति उसके परिवार का बड़ा महत्व था । बात उसके व्यक्तिगत 
आअकषण की न थी और न यही थी कि उसके व्यवहार में दूसरों को लुभाने 
का कोई विशेष गुण था, क्योंकि उसके दोस्त तक सिसेरो को विशेष आकपक 
नहीं मानते थे | हाँ, चतुर वह था मगर दूसरे भी तो उतने ही चतुर थे । 
मगर सिसेरो में अ्रपनी जो ख़ास बात थी वह यह थी कि वह उन नौजवानों 
में था--और ऐसे लोग हर युग में पाये जाते हँ---जो अपनी सफलता के 
रास्ते में आड़े आनेवाली हर चीज़ को छोड़ने के लिए तैयार रहते हैं, भले- 
बुरे का हर विवेक, नेतिकता-अ्रनेतिकता की हर चिन्ता, समाज में प्रचलित 
सदाचार शास्त्र का हर भमेला, अपने अन्तःकरण या पाप-मावना पर ठण्ढा 
फाहा रखने की हर इच्छा, करुणा या न्याय की ओर हर प्रवृत्ति, सब कुछ । 
इसका यह मतलब नहीं है कि उसे न्याय या नेतिकता या करुणा इन सब 
चीजों से कोई बहस ही न थी; थी, मगर वहीं तक जहाँ तक उनसे उसको 
आगे बढ़ने में मदद मिलती हो । सिसेरों केवल महत्वाकांक्षी न था क्‍योंकि 
सीधी-सादी विशुद्ध महत्वाकांज्ञा में मी संवेदना के कुछ तत्व हो सकते हैं | 
सिसेरो सिफ सफलता का आराधक था, निस्संग, धूत--और अ्रगर कभी- 
कभी उसका हिसाब-किताब गलत हो जाता था तो यह भी उसके जेसे आद- 
मियों के लिए कोई वेसी अनहोनी बात न थी । 

इस वक्त अ्रब तक उसका कोई हिसाब-किताब ग़लत नहीं हुआ था | वह 
वो अद्भुत लड़का था जिसने अठारह साल की उमर में वकालत की थी और 
बाईस-चोबीस की उम्र में एक बड़ी लड़ाई में हिस्सा लिया था--केवल अपनी 
प्रतिष्ठा के लिए और शरीर को उसमें कोई खतरा भी नहीं--और तीस का 
होते-होते शासन सम्बन्धी एक महत्वपूण सरकारी पद पर पहुँच गया था। दशन 
शास्त्र और राज्य संचालन पर उसके निबन्ध और भाषण पढ़े जाते थे और 
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प्रशंसित होते थे और उनके अन्दर जो थोड़ा-बहुत तत्व होता था वह श्रगर 
उसने किसी से उधार लिया होता था तो ज़्यादातर लोग इतने अशिक्षित होते 
थे कि जान भी नहीं पाते थे कि उसने कहाँ से चुराया है। जिन लोगों से काम 
निकल सकता था उनको वह जानता था ओर बड़ी सावधानी से उनका मूल्य 
आँकता था | उस वक्त रोम के ज़्यादातर लोग ऐसे लोगों से सम्बन्ध बनाने 
की खोज में रहते थे जिनका असर हो; सिसेरो का सबसे बड़ा गुण यही था 
कि वह उपयोगी लोगों से अ्रपने सम्बन्धों के रास्ते में किसी चीज्ञ को आड़े न 
आने देता था । 

अब से बहुत पहले सिसेरो ने न्याय और नैतिकता के विराद अंतर को पा 
लिया था। न्याय था मज़बूत के हाथ का एक ओऔजार जिसे वह जैसे चाहे 
इस्तेमाल करे और नैतिकता थी कमज़ोर के मन की एक भ्रान्ति, वैसी ही 
भ्रान्ति जैसे भगवान | गुलामी की प्रथा न्यायपूण थी; सिसेरो के मतानुसार 
केवल मू्खो' का यह कहना था कि वह नेतिक है। राजमार्ग पर उत्तर की 
ओर बढ़ते हुए, उन अनगिनत सलीबों को देखकर उनकी भीषण यन्त्रणा 
उसकी समझ में आयी मगर उसने अपने दिल को पसीजने नहीं दिया | उस 
समय वह उन गुलाम युद्धों के बारे में एक निबन्ध लिख रह्ा था--और वह 
हमेशा कुछ न कुछ लिखता रहता था--जिन्होंने सारी दुनिया को हिला दिया 
था और उसे ऐपियन मार्ग में सलीबों पर भ्ूलते हुए तरह-तरह के गुलामों में 
बड़ी गहरी दिलचस्पी थी | उसने इस कला में पूरी दक्षता पा ली थी कि कैसे 
किसी चीज में दिलचस्पी लेते हुए भी वह उस ओर से एकदम निस्संग रह 
सके और वह बिना किसी तरह की मितली या मन में कोई करुणा लाये, मजे 
में, सलीबों पर लठके हुए. उन अनेक जातियों के गुलामों का श्रध्ययन कर 
सका जिनमें गॉल थे, अफ्रीकन थे, श्रेसियन थे, यहूदी थे, जमन थे, यूनानी 
थे | उसे विचार आया कि नरमेध के इस विराट नाटक में संसार की किसी 
नयी और वेगवती धारा की छाया है--एक ऐसी धारा जिसवे परिणाम उन 
युगों तक पहुँचेंगे जो श्रमी आनेवाले हँ--मगर इसके साथ ही साथ यह 
विचार भी उसे आया कि स्वयं उसके युग में जो व्यक्ति गुलाम विद्रोह की इस 
नयी घटना का ठण्डे मन से निरीक्षण और उसकी व्याख्या कर सकता है वह 
शक्ति के अछूते शिखर पर पहुँच सकता है। उन लोगों के लिए सिसेरो के 
मन में केवल उपेक्षा थी जो अपनी घृणा के पात्रों की निजी आ्रावश्यकताओं 
को समभे बिना उनसे घृणा करते हैं । 

सिसेरो के ये गुण ऐसे थे जिन्हें कुछ लोग देख पाते थे और बहुत से 
लोग नहीं देख पाते थे । उस शाम को क्लॉदिया जब विला सलारिया पहुँची 
तो उसने इन गुणों को नहीं लक्ष्य किया | क्लॉदिया की समऊक में बस वह ताकृत 
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आती थी जिसमें कम-से-कम उलभाव था। मगर हेलेना ने उस चीज को 
पहचाना और इसके लिए. सिसेरो को मन-ही-मन सम्मान दिया। उसकी 
आँखों ने सिसेरों से कहा--में तुम्हारी तरह हूँ । क्‍या हम लोग इस चीज 
को और आगे बढ़ायेंगे और जब उसका भाई बिस्तरे में लेटा हुआ एक 
महान सेनापति की प्रतीक्षा कर रद्दा था वह सिसेरो के कक्ष में गयी | उसमें 
'उस स्त्री की यत्न-साधित गरिमा थी जो वास्तव में अपने से प्रणा करती 
है ओर इसी में आनन्द पाती है। पर उसकी समझ में न आता था कि 
क्यों वह अपने आप को इस व्यक्ति से हीन समझ रही है जो पैसा खसोटने- 
वाले मध्यव्ग का आदमी है। अपने मन में भी वह इस बात को मानने 
के लिए तैयार न थी कि शाम गुज़रने के पहले वह ऐसी बहुत-सी चीज़ें करेगी 
जिनके लिए, बाद को उसे अपने आपसे नफरत होगी । 

जहाँ तक सिसेरो की बात थी, उसके समीप वह एक बहुत काम्य स्त्री 
श्री | उसका लम्बा पुष्ट शरीर, उसका खूबसूरत, नुकीला नाक-नक्शा और 
उसकी खूब ही काली आँखें सब जेसे पुकार-पुकार कर उससे कह रही थीं कि 
इसमें कुलीन पेट्रीशियन रक्त के वे सारे गुण हैं जिनकी बात तुमने सुन रक्‍्खी 
है। यही वह लक्ष्य था जिसकी ओर उसके लोग पीढ़ियों से पहुँचने की 
कोशिश कर रहे थे मगर जो कभी उनके हाथ न आ सका था। और ऐसे 
बहिरंग के भीतर उन गुणों को पाकर जो इतनी रात गये एक ही स्पष्ट 
कारण से एक स्त्री को एक पुरुष के कक्ष में ले आये थे, उसको बहुत 
सन्तोष हुआ । 

उन दिनों शायद ही कोई रोमन बहुत रात गये तक काम करता था। 
उस समाज का जो विचित्र सा ऊबड़-खाबड़ विकास हुआ था उसकी सबसे 
बड़ी कमजोरियों में से एक कमजोरी रोशनी की अव्यवस्था थी; रोमन लैम्प 
बहुत ही बेजान होते थे और पूरे वक्त भक्मक करते रहते थे और उनकी 
रोशनी में आँखों पर बहुत जोर पड़ता था क्योंकि वह्द रोशनी बड़ी मद्धिम 
और पीली-सी होती थी | इसलिए रात को काम करना, खास कर रात को जब 
कि खूब शराब पी गयी हो और खाना खाया गया हो, भक्कोपन में शुमार था 
जो प्रशंसनीय भी हो सकता था और सन्देहास्यद भी--ओऔर यह चीज उस 
पर निर्भर थी कि कौन काम कर रहा है। जहाँ तक सिसेरों की बात थी यह 
प्रशंसनीय चीज ही थी क्योंकि यही वह अद्भुत नवयुवक था, और जब हेलेना 
ने उसके कक्ष में प्रवेश किया तब वह अद्भुत नवयुवक अपनी गोद में एक 
बड़ा सा खुला खाता रक्‍्खे बिस्तर पर पलथी मारे बैठा था और उस खाते में 
कुछ लिखता और कुछ काटता जा रहा था । अगर वह प्रौढ़ स्री होती तो 
शायद उसने जरूर समझ लिया होता कि सिसेरो ने जान-बूककर अपना 


१४० आदिविद्रोद्दी 


यह रूपक खड़ा किया है मगर हेलेना श्रभी केवल तेईस साल की थी और 
उस पर इस चीज़ का वही प्रमाव हुआ जो कि अभीष्ट था | पुरानी जनभ्ुतियों 
की वे बातें अब भी खब प्रचलित थीं जो ऐसे लोगों की कहानी कद्दती 
थीं जो शान्ति ओर युद्ध दोनों ही कालों में नेतृत्व करते थे और ऐसे रोमन 
थे जिनके बारे में कहा जाता था कि वे रात को बस दो-तीन घणटा सोते हैं 
ओर अपना बाकी समय राष्ट्र को देते हैँ । उनका जीवन राष्ट्र को समर्पित 
था। देलेना को यह बात अच्छी लगी कि एसे ही एक राष्ट्र को जीवन अर्पित 
करनेवाले व्यक्ति, सिसेरो, ने उसे इस तरह से देखा था | 

अ्रभी हेलेना ने भीतर से दरवाज्ञा बन्द भी नहीं किया था जब सिसरो ने 
अपने सिर से उसे इशारा किया कि वहीं पलंग पर उसके पैताने बैठ जाय--- 
और ऐसा करना ज़रूरी था क्‍योंकि कमरे में उसके अलावा बैठने के लिए. 
दूसरी कोई आरामदेह जगह न थी--और अपना काम बदस्तूर करता रहा | 
उसने दरवाज़ा बन्द कर दिया और पलंग पर बैठ गयी | 

अब ! हेलेना की नौजवान ज़िन्दगी के अनेक आश्चययों में से एक आश्वय 
यह भी था कि कोई दो पुरुष ठीक एक-ही ढज्क से किसी स्त्री के पास पहुँचने 
की कोशिश नहीं करते | मगर सिसेरो ने उसके पास पहुँचने की कोशिश ही 
नहीं की ओर करीब पन्द्रह मिनट तक यों ह्वी बेठे रहने के बाद ढेलेना ने पूछा 
--क्या लिख रहे हो ! 

सिसेरो ने प्रश्न करती हुई श्राॉँखों से उस देखा । यह प्रश्न बेमतलब सा 
था; असल बात तो यह थी कि यह बातचीत की शुरुआत थी ओर सिसेरा 
बात करना चाहता था। अपने ही जैसे दूसरे नौजवानों की तरह वह निरन्तर 
उस स्त्री की प्रतीक्षा में रहता था जो उसे समझ सकेगी--अ्रथांत्‌ जो ठीक से 
उसके श्रहं के लिए. खाद्य जुटा सकेगी ओर उसने देलेना से पूछा--तुम क्यों 


पूछती हो ! 

--क्योंकि में जानना चाहती हूँ । 

--में गुलाम युद्धों के बारे में एक निबन्ध लिख रहा हूँ---उसने नम्नता 
से कद्दा । 


“तुम्हारा मतलब है उनका इतिहास !--यह वह समय था जब उच्च 
वर्गों के अवकाश-भोगी सज्जनों में इतिहास लिखने का फेशन शुरू ही हो रहा 
था और बहुत से नये-नये आये हुए. श्रमिजात कुल के महानुभाव प्रजातन्त्र के 
अरम्मिक इतिहास को इस प्रकार तोड़ने-मरोड़ने में व्यस्त थे कि उनके अपने 
वंश और महान्‌ घगनाओं के ताने-बाने एक दूसरे मे अच्छी तरह से गुँथ जाये । 

--इतिहास नहीं--सिसेरो ने गम्भीरता से कह्दा और अपनी गम्भीर 
निर्निमेष दृष्टि से उस लड़की को ,देखा, अपने उस खास दढह्ल से जिससे कि. 
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वह दूसरे पर अपनी ईमानदारी और सच्चाई का प्रभाव डालता था मगर 
जिसमें बनावट का अपना रंग भी शामिल था |--इतिहास का मतलब होगा 
काल का अनुक्रम । मुझे ज़्यादा दिलचस्पी उस घटना में है, उस प्रक्रिया में । 
अगर आदमी सिफू उन सलीबों को देखे, दण्ड के उन प्रतीकों को जो ऐपियन 
माग के दोनों ओर दूर तक चले गये हैं, तो उसे सिफ्‌ छः हज़ार आदमियों 
की लाशें दिखायी देंगी। इससे यह परिणाम निकाला जा सकता है कि हम 
रोमन प्रतिहिंसात्मक लोग हैं ओर यह कहना काफी नहीं है कि हम बस न्याय 
चाहते हैं, न्याय की आवश्यकता का आवाहन करते हैं। हमें इस न्याय का तक 
समभाना होगा, यहाँ तक कि खुद अपने आ्रापकों समभझाना होगा । हमें बात 
को समभाना द्वोगा । उस बुडढे की तरह यह कहना काफी नहीं है कि कार्थंज 
का ध्यंस आवश्यक है | वह तो भ्ूठ-मूठ की तक्रीरबाज़ी है| जहाँ तक मेरी 
बात है में इस बात को समभाना चाहूँगा कि क्‍यों कार्थज का ध्वंस नितान्त 
ग्रवश्यक है ओर क्यों छः हज़ार गुलामों को इस तरह मौत की सज़ा देना 
ज़रूरी है। 

हेलेना ने मुस्कराकर कहा--कुछ लोगों का कहना है कि अगर उन सब 
को एक साथ ही बिक्री के बाज़ार में ला खड़ा किया गया होता तो बहुत से 
बड़े-बड़े मालदार लोगों का सफाया हो गया होता । 

सिसेरो ने जवाब दिया--इसमें थोड़ी सी सच्चाई है और बहुत सा भ्ूठ। 
मैं ऊपरी, सतही, बातों के आगे देखना चाहता हूँ । में देखना चाहता हूँ कि 
गुलामों के विद्रोह का क्या मतलब है। अपने आप को भरम में रखना रोमनों 
के लिए. एक बड़ा मनोविनोद बन गया है; मुझे अपने आपको भरम में रखना 
अच्छा नहीं मालूम होता | हम इस युद्ध की बात करते हैं, बड़ी-बड़ी लड़ाइयों 
आर सेनापतियों की बात करते हैं मगर हममें से कोई धीरे से बुदबुदाकर भी 
हमारे समय के उस निरन्तर चलते रहनेवाले युद्ध के बारे में नहीं बात करना 
चाहता जो दूसरे सब युद्धों से कहीं ज़्यादा महत्वपूर्ण है, गुलाम युद्ध, गुलामों 
का विद्रोह | यहाँ तक कि इस चीज़ से सम्बन्ध रखनेवाले सेनापति भी इस 
बात को दबा देना चाहते हैं | गुलाम युद्ध में कोई गौरव नहीं है। गुलामों 
पर विजय प्राप्त करने में कोई गोरव नहीं है। 

--मगर यह कुछ इतने महत्व की चीज़ तो है नहीं । 

--नहीं १! और तुम जब ऐपियन मार्ग से आयीं और तुमने दोनों तरफ्‌ 
की वे सलीबंं देखीं तो वे तुम्हें महत्व की जान पड़ीं या नहीं ! 

--उन्‍्हें देखकर तबियत ज़रूर ख़राब हुई | मुझे ऐसी चीज़ें देखने में 
मज़ा नहीं आता । मेरी सहेली क्लॉदिया को आता है । 

--यानी कि उसका कुछ महत्व है । 
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--मगर सभी तो स्पाटंकस और उसके युद्ध के बारे में जानते हैं । 

--सचमुच जानते हैं क्‍या! में तो ऐसा नहीं सोचता। मुझे तो इसका 
भी यकीन नहीं है कि और तो और क्रेसस भी इस चीज़ के बारे में बहुत कुछ 
जानता है हमारे लिए, स्पाटकस एक रहस्य है। सरकारी बयान बतलाते हैं 
कि वह श्रेस का रहनेवाला एक भाड़े का सिपाही और डाकू था। क्रेसस का 
कहना है कि वह एक पैदाइशी गुलाम था जिसे नूबिया की सोने की खानों से 
लाया गया था। हम किसका विश्वास करे ! वह हरामज़ादा बाठियाटस, 
जिसका अखाड़ा कापुआ में था, मर चुका है--एक यूनानी गुलाम ने जो 
उसका मुनीम था उसकी गर्दन काट दी थी--और इसी तरह स्पाय्कस से 
सम्बन्ध रखनेवाले सभी लोग या तो मर चुके हैं या कहीं गुम हो गये हैं । 
ओर अब उसके बारे में कोन लिखेगा ! मेरे जैसे लोग । 

--इसमें कोई बुराई है कि तुम्हारे जैसे लोग लिखें! हेलेना ने पूछा। 

--शुक्रिया मेरी जान ! मगर मैं स्पाटकस के बारे में कुछ भी नहीं जानता। 
में उससे सिफ नफरत करता हूँ । 

--क्यों १ मेरा माई भी उससे नफरत करता है। 

--श्रौर क्या तुम नहीं करतीं ! 


हेलेना ने कहा-मेरे मन में उसके लिए कोई खास भाव नहीं है । वह 
महज़ एक गुलाम था । 


--मगर क्या वह महज एक गुलाम था १ मगर तब फिर यह बतलाना 
होगा कि कैसे महज एक गुलाम, स्पाटकस के दरजे को पहुँचा और स्पाटकस 
बना ! यही वह पहेली है जिसे हमें सुलकाना है। मुझे पता लगाना है कि यह 
चीज़ कहाँ शुरू हुईं और केसे शुरू हुई | मगर मुझे लगता है कि तुम मेरी बात 
से ऊब रही हो १ 

सिसेरो के अन्दर ईमानदारी का कुछ ऐसा ढज्ञ था जो ऋट लोगों की 
निगाह पर चढ़ जाता था और लोग उसकी बात पर विश्वास कर लेते थे 
श्रोर उसी चीज के बल पर बाद में जब उस पर अभियोग लगाये गये तो 
उन्होंने उसकी रक्षा को |--बोलते जाओ, हेलेना ने कहा | रोम में उसकी 
जान-पहचान के जो नौजवान थे, सिसेरो की उम्र के, वे नये-से-नये इत्रों के 
बारे में बात करते थे या उस ग्लैडिएटर की बात करते थे जिस पर उन्होंने 
शत बदी थी या उस घोड़े के बारे में जिस पर उन्होंने दाँव लगाया था और 
अगर यह नहीं तो अपनी सबसे नयी प्रेमिका या रखेल के बारे में |--अपनी 
बात जारी रक्‍्खो, उसने कहा | 


सिसेरो ने कहा--मुभे तकरीरबाज़ी पर आस्था नहीं है। भुझे चीजों 
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को लिख डालना पसन्द है ताकि हर चीज़ अपनी ठीक जगह पर पहुँच जाय । 
मुझे डर है कि ज़्यादातर लोग तुम्हारी ही तरह सोचते हैं कि गुलामों का 
विद्रोह कुछु खास महत्व की चीज़ नहीं है | मगरा जरा देखो हमारी सारी 
ज़िन्दगियाँ गुलामों के संग गुँथी हुई हैं ओर गुलामों के विद्रोह को लेकर 
जितना युद्ध हुआ है वह हमारी सभी विजयों से बढ़कर है। क्‍या तुम इस बात 
का विश्वास कर सकती हो ! 

हेलेना ने सिर हिलाया | 

--मैं इसका प्रमाण दे सकता हूँ । इस चीज़ की शुरुआत करीब एक सो 
बीस बरस पहले दुई--कार्थेज के गुलामों के विद्रोह के साथ जिन्हें हमने 
गुलाम बनाया था। फिर उसके दो पीढ़ी बाद, यूनान में लॉरियम की खानों 
में गुलाम का महान्‌ विद्रोह । फिर स्पेन की खानों में काम करनेवाले गुलामों 
का महान विद्रोह उसके कुछ बरस बाद सिसिली के गुलामों का विद्रोद्द 
जिसने हमारे राज्य की जड़ तक हिलाकर रख दीं। उसके बीस बरस बाद 
सैल्वियस नाम के गुलाम के नेतृत्व में गुलाम युद्ध। और देखा यह तो सिफृ 
बड़े-बड़े युद्ध हैं, इनके बीच-बीच और भी एक हज़ार छोटी-मोटी बगावतें हँ- 
ओर सब मिलकर एक युद्ध बनते हैं, एक निरन्तर चलता हुआ, कभी अन्त न 
होनेवाला युद्ध, हमारे और हमारे गुलामों के बीच, एक मौन निश्शब्द युद्ध, 
एक लजाजनक युद्ध जिसके बारे में कोई नहीं बोलता और इतिहासकार जिसका 
उल्लेख नहीं करना चाहते । हमको उसका उल्लेख करते डर लगता है, उरु 
पर नजर डालते डर लगता है, क्‍योंकि धरती पर यह एक नयी चीज है । पहले 
राष्ट्रों के बीच युद्ध होते थे, नगरों के बीच युद्ध होते थे, दलों के बीच युद्ध होते 
थे, यहाँ तक कि भाइयों के बीच युद्ध होते थे मगर यह तो एक नया राक्षस है 
हमारे ही भीतर, हमारे ही पेट में, ओर वह सभी राष्ट्रों, सभी दलों, सभी 
नगरों का समान रूप से दुश्मन है। 

--तुम्द्दारी बात से मुझे डर मालूम होता है, देलेना ने कहा, तुम समझ 
रददे हो तुम केसी तस्वीर खींच रहे हो ! 


सिसेरो ने सिर हिलाया और कुछ खोजती हुई सी श्राॉँखों से उसको देखा। 
हेलेना ने भावावेश में श्रपना हाथ उसके हाथ पर रख दिया था और उसे 
अपने मन में उस आदमी के प्रति एक मीठी और मादक सी अनुभूति 
हुई । इस नौजवान को देखो, जो मुझसे ज़्यादा बड़ा नहीं, जिसे राष्ट्र के 
भाग्य और भविष्य के मसलों में इतनी गहरी दिलचस्पी है । उसे पुराने जमाने 
की कहानियों की याद दो श्रायी, बचपन की सुनी हुई उन कहानियों की 
जिनकी उसे अरब केवल धुंधली-धुंधली याद थी । सिसेरो ने अपनी पाण्डुलिपि 
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अलग कर दी और धीरे धीरे उसके हाथ को थपथपाने लगा श्रौर फिर क्रुक- 
कर उसने उसे चूम लिया | अब बहुत स्पष्ट चित्रमय रूप में उसे उन दण्ड 
के प्रतीकों की याद आयी, ऐपियन माग के दोनों ओर सलीबों पर लटकते हुए. 
इन्सानों के उस सड़ते हुए, गिद्धों के खाये हुए, धूप में तचे हुए गोश्त की। 
मगर ग्रब उससे डर न मालूम होता था; सिसेरो ने उस चीज का रहस्य खोल 
कर उसके श्रागे रख दिया था मगर लाख कोशिश करने पर भो वह याद न 
कर पायी कि सिसेरो ने क्या कहा था, किस तक की %& खला में उस चीज को 
बांध कर उसके आगे उजागर कर दिया था | 


--हम बड़े विलक्षण लोग हैं, जिनमें प्रेम और न्याय की महान्‌ क्षमता 
है,--सिसेरो ने सोचा | हेलेना से प्रणय निवेदन करते हुए उसने अनुभव 
किया कि आखिरकार यह एक औरत मिली जो उसको समभती है। मगर 
इससे अ्रपनी शक्ति के गबं का यह भाव उसके अन्दर कम नहीं हुआ कि इस 
लड़की को मेने जीत लिया है | इसके विपरीत उसने अपने आपको शक्ति से 
भरा हुआ पाया, अपनी शक्ति को बढ़ते हुए पाया--औ्रौर अगर सच बात कही 
जाय तो शक्ति का यह विस्तार जो कुछ उसने लिखा था उसका अन्तिम तक 
था | आध्यात्मिक उपलब्धि के एक क्षण में उसने अ्रपनी पुरुष इन्द्रिय को 
उस शक्ति से मिलते हुए देखा जिसने स्पाट्कस को कुचला था और बार बार 
कुचल देगी | उसको देखकर हेलेना को इस बात की भयाक्रान्त चेतना हुई 
कि सिसेरो का चेहरा घृणा और क्रूरता से मरा हुआ हे । सदा की तरह उसने 
भय और अपने प्रति जुगुप्सा के भाव से अपने आपको समर्पित कर दिया। 


३ 


भयंकर थकान और भावों की उथल-पुथल के कारण हेलेना आखिरकार 
सो गयी और जागते समय का उसका वह दुःस्वप्न, जो कि किसी पुरुष के 
सद्भ उसके सम्बन्ध का जरूरी अंग था, एक विचित्र और मन को उद्दिम करने 
वाले स्वप्न में बदल गया । उस स्वप्न में यथाथ और कल्पना का कुछ ऐसा 
समन्वय था कि दोनों तत्वों की अलग करना कठिन था | स्वप्न में उसने उस 
समय को याद किया जब रोम की सड़कों पर उसके भाई केयस ने लानिस्ता 
लेण्टुलस बाटियाटस को उसे दिखलाया था | वह अ्रभी सिफ सात महीने पहले 
की बात थी और उसके कुछ ही रोज पहले की जब बाटियाटस का गला उसके 
यूनानी मुनीम ने काट दिया था--जैसी कि श्रफुवाह थी, एक औरत को लेकर 
भंगड़े में, जिस औरत को उस यूनानी ने लानिस्ता के चुराये हुए पैसों से 
खरीदा था । स्पायकस के संग अपने सम्बन्ध के कारण बाटियाटस भी कुछ- 
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कुछ मंशहूर हो गया था | इस बार वह अपने एक मकान के मुकदमे में पैरवी 
करने रोम आया हुआ था, मकान ढह पड़ा था और छुः किरायेदार जो मर«» 
गये थे उनके घरवालों ने उसके ऊपर नालिश की थी | 

अपने स्वप्न में हेलेना ने उसे बहुत सहज और स्पष्ट रूप में देखा, एक 
भारी-भरक्रम मोटा थुलथुल आदमी जिसको देखकर ही पता चल जाता था 
कि जरूरत से ज़्यादा खाने और व्यभिचार ने ही उसको यह शक्ल दी है | 
बह किराये से पालकी न लेता था श्रौर एक भारी से चोगे में लिपटा हुआ पैदल 
चल रहा था ओर पूरे वक्त खखार रहा था और थूक रहा था और सड़क पर 
के भिखमंगे छोकरों को श्रपने हाथ की छुड़ी से मार-मार कर भगा रहा था। 
बाद को उसी रोज देलेना और केयस कचहरी पहुँच गये और संयोग से उस 
इजलास में पहुँच गये जहाँ बाटियाटल अपनी पैरवी कर रहा था । सपने की 
इतनी बात तो वैसी ही थी जेसी कि वाकुई जिन्दगी में हुईं थी। इजलास 
बाहर मेदान में हो रहा था | तमाम तमाशबीन मरे हुए थे--अलसी लोग 
जिन्हें कुछु करने को नहीं था, औरतें जिनके पास बेशुमार वक्त था, शहर के 
चक्कर लगानेवाले आवारा नौजवान, बच्चे, दूसरे देशों के लोग जो बिना 
उस विख्यात रोमन न्याय को देखे उस रोमन नगरी को छोड़ने के लिए तैयार 
न थे, गुलाम जा किसी काम पर जा रहे थे या किसी काम से लोट रहे थे । 
सचमुच यह एक विलक्षण बात थी कि ऐसी भीड़ में से न्याय की कौन कहे 
साधारण बुद्धि की भी कोई बातनिकाली जा सकती है। मगर कचहरियाँ थीं 
किहफ्तों तक इसो तरह चला करती थीं | बाटियाटस से सवाल पूछे जा रहे थे 
और वह साड़ को तरह गरज-गरजकर सवालो के जवाब दे रहा था श्रोर 
यह सब कुछ वेसा ही था जैसा कि उसने सचमुच देखा था। 

मगर फिर, जैसा कि सपनों में होता है, अकारण ही उसने अपने आपको 
लानिस्ता के शयन-कक्ष मे खड़ और उस यूनानी मुनीम को नंगा छुरा लेकर आगे 
बढ़ते हुए देखते पाया । वह छुरा मुड़ा हुआ सीका था जिससे थेसियन लोग 
अखाड़े में लड़ते थे। और शयनकक्षु का फश भी अखाड़ा ही था क्‍योंकि 
दोनों के लिए लैटिन शब्द एक ही है | यह यूनानी असली थेसियन के चौकन्ने- 
पन से और श्रपने जिस्म को अच्छी तरह तौलता हुआ धीरे-धीरे रेत पर आगे 
बढ़ा और लानिस्ता जो जगकर विस्तर पर बैठा छुश्रा था, उसे दहशत की 
आँखों से देखता रहा | मगर किसी के मुँह से एक भी शब्द या कोई भी 
आवाज नहीं हुईं | तमी उस यूनानी के बगुल में एक विशाल देव जैसी 
ग्राकृति दिखायी दी, ऊपर से नीचे तक जिरहबख्तर में ढँका हुआ एक 
गजबनाक्‌ आदमी और हेलेना फौरन जान गयी कि यह स्पाटकस था| उसका 
हाथ मुनीम की कलाई पर पड़ा और उसने हलके से कलाई को दबाया और 
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वह छुरा रेत पर गिर पड़ा | तब उस काँसे के से बने खूबसूरत देव ने, जो 
कि स्पाटकस था, हेलेना को इशारा किया और उसने छुरा उठा लिया और 
लानिस्ता का गला काट दिया | इसके बाद वह यूनानी और वह लानिस्ता 
दोनों गायब हो गये और वह ग्लैडिएटर के सज्ञ श्रकेली छूट गयी; मगर 
जब उसने उसको अपने आ्रालिंगन में लेने के लिए. अपनी बॉहें फैलायीं तो 
उस देव ने जो कि स्पाटकस था उसके मुँह पर थूक दिया, घूम पड़ा और 
चल दिया । फिर वह उसके पीछे-पीछे रोती-सिसकती और रुकने के लिए 
उससे प्राथना करती हुई दौड़ी मगर वह गायब हो चुका था और वह रेत के 
अनन्त विस्तार में अकेली खड़ी थी | 


रे 


सचमुच लानिस्ता बायियाटस की मौत बड़ी जुलील और घटिया मौत 
थी, इस तरह खुद अपने गुलाम के हाथों खत्म होना; और वह शायद इस 
चीज से और दूसरी कई चीजों से बच गया होता अगर उसने उन दोनों 
ग्लैडिएटरों को जान से मरवा दिया ह्वोता जो ब्रैकस के लिए आयोजित उन 
निष्फल लड़ाश्यों में से बच कर निकल आये थे। अगर उसने ऐसा किया 
होता तो यह उसके अपने अधिकारों के भीतर की बात होती; क्योकि यह बहुत 
दिनों से चली आती हुई रीति थी कि फूट फेलानेवाले ग्लैडिएटरों को जान 
से मार दिया जाय | मगर यह सन्दिग्ध है कि अगर ।स्पाटकस नष्ट भी हो 
गया होता तो इससे इतिहास का रूप बहुत बदला होता । जो शक्तियाँ उसको 
अंकुश लगा रही थीं, अनुप्ररित कर रहो थों उन्होने किसी और को खोज 
लिया होता, बस इतनी बात होती । जैसे इतने दिन बाद विला सलारिया में 
एक रोमन कुमारी हेलेना अपनी पाप-भावना से भारी निद्रा में मगन थी और 
ओर उसने जो स्वप्न देखा था उसका सम्बन्ध खास स्पार्टकस से न होकर 
किसी भी एक गुलाम से था जो कि तलवार उठा लेता है उसी तरह उसके 
अपने सपनों में भी ऐसी कोई खास ,बात न थी बल्कि यही रक्ताक्त स्मृतियाँ 
ओर आशाएँ थीं जो कि उसके अनेक सहकर्मियों, तलवार के बल जीने वाले 
ग्लैडिएटरों के मन में थीं। इससे उन लोगों को जवाब मिल जायगा जो नहीं 
समझ पाते थे कि स्पाटकस ने कैसे अपने घड्यन्त्र की योजना बनायी। यह 
योजना किसी एक ने नहीं बनायी बल्कि बहुतों ने मिलकर बनायी । 

स्पाटकस सो रहा था और उसकी पत्नी, वह जमन बाला वारिनिया उसकी 
कराहों से ओर नींद में उसके पागल की तरह बड़बड़ाने से जगी हुई उसके 
पास बैठी थी | वह बहुत सी चीजों के बारे में बात कर रहा था। अ्रभी देखो 
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तो छुन मर पहले वह एक नन्‍्हा बच्चा था और फिर देखो तो सोने की खानों 
में पहुँच गया और फिर दूसरे ही क्षण लड़ाई के श्रखाड़े में | और तभी जैसे 
सीका ने आकर उसके गोश्त को चाक कर दिया और वह ददं से चीख 
पड़ा । 
जब यह हुआ तब वारिनिया ने उसको जगा दिया क्योंकि अपनी नींद 
जिन डरावने सपनों के बीच वह उस समय जी रहा था वह चीज अरब 
वारिनिया की सहन-शक्ति के बाहर थी | उसने उसको जगा दिया और बड़े 
प्यार से उसे दुलराने लगी, उसके माथे पर हाथ फेरने लगी और उसकी ठंडी 
त्वचा को चूमने लगी । वारिनिया छोटी सी बच्ची थी तो वह देखा करती थी 
कि उसके कबीले में जब र्नी-पुरुष को आपस में प्रेम हो जाता था तो उनके 
अन्दर कैसी एक नयी बात पैदा हो जाती थी। इस चीज को वे लोग भय के 
ऊपर विजय कहते थे | दूसरों की कौन कहे उन पघने-घने जद्जलों के भूत-प्रेत 
भी जहाँ पर उसके कबीले के लोग रहते थे, इस बात को जानते थे कि प्रेमियों 
को भय नहीं सता सकता और यह चीज तुम उन प्रेम करनेवालों की श्रॉखों 
में देख सकते थे ओर जिस तरह वे घूमते थे और एक की उंगलियाँ दूसरे 
की उंगलियों में गुँथी होती थीं उसको देखकर समझ सकते थे। मगर केंद 
में पड़ने के बाद यह सारी स्मृतियाँ उसे भूल गयीं और तब उसके जीवन की 
सबसे प्रबल भावना घृणा बन गयी । 
मगर फिर उसका सम्पूर्ण अत्तित्व, उसके भीतर का जीवन, उसकी एक- 
एक साँस, उसका जीना और काम करना, उसके रक्तकी गति और उसके दिल 
का धड़कना सब कुछु इस थेसियन गुलाम के प्रति उसके प्रेम में घुल-मिल गया । 
अरब उसने जाना कि उसके कबीले की स्त्रियों ओर पुरुषों का वह प्राचीन 
अनुभव बहुत सच्चा ओर बहुत भाव-व्यंजक था। अब उसे दुनिया की 
किसी चीज का डर न था । वह जादू में विश्वास करती थी और उसके प्रेम का 
जादू सच्चा था और प्रमाणित किया जा सकता था| इसके साथ-ही-साथ उसने 
महसूस किया कि उसका आदमी ऐसा है कि उसे प्रेम करना सहज है । 
वह उन अत्यन्त असाधारण मनुष्यों में था जो एकदम सांचे में ढले हुए 
निकलते हैं और जिनमें कहीं कोई जोड़ नहीं नजर आता | स्पाटकस में यही 
चीज थी जो सबसे पहले नजर ञ्राती थी, उसकी सम्पूणता । वह अ्रसाधारण था, 
अनूठा था । वह सन्तुष्ट था, इस बात से नहीं कि वह कहाँ पर है बल्कि इस 
बात से कि मनुष्य के नाते वह क्‍या है। जीवन से हृताश, मौत के 
मुँह में कोंके हुए, भयानक, जान पर खेल जानेबवाले आदमियों के इस 
रैनबसेरे में मी--मौत की सजा पाये हुए हत्यारे, फौज से भागे हुए, सिपाही, 
खान पर काम करनेवाले मजदूर, जिन्हें खान नष्ट न कर सकी, सब खोयी हुई 


१४८ आदिविद्रोदी 


आत्माएँ जिनका कोई भविष्य नहीं, ऐसे लोगों को लेकर जो कृत्ल का 
अम्वाडा चलता था, उसमें भी स्पाय्कस को प्रेम मिलता था, सम्मान मिलता 
था, आदर मिलता था। मगर वारिनिया का प्रेम कुछ दूसरी ही चीज थी। 
स्पाटकेस समग्र रूप से जो कुछ था वह जैसे पुरुष जाति का सत्त था, पुरुष, 
जैसे कि नारी उसे देखती है ओर पाना चाहती है। वारिनिया सोचती थी कि 
उसके शरीर की वासनाएँ सब मर चुकी हें, सदा-सदा के लिए, मगर स्पाटकस के 
स्पश मात्र से उसको पाने की भूख उसके अन्दर जग जाती थी। अगर 
वारिनिया मूर्तिकार होती और उसे मूर्ति गढ़नी होती तो स्पाटकस जेसा कुछ 
भी था वही जैसे पुरुष के शरीर की रचना का उसके लिए अकेला ढह्क होता। 
उसकी टूटी हुई नाक, उसकी बड़ी-बड़ी बादामी रज्ञ की आँखें और उसका 
भरा-भरा चंचल मुँह, सभी कुछ बचपन में देखे हुए अन्य पुरुषों के चेहरे 
से इतना भिन्न था जितना कि हो सकता था मगर तो भी वारिनिया ऐसे किसी 
आदमी को अपने अन्दर लेने या प्यार करने की बात सोच भी नहीं सकती 
थी जो कि स्पाटकस जैसा नहीं था । 
वह समझ नहीं पाती थी कि स्पाटकस में वह खास चीज़ क्‍या है । वह रोमन 

अ्मिजात वग के सभ्य सुसंस्क्ृत जीवन का अंग इतने काफी समय तक रह चुकी 
थी कि वह समभने लगी थी कि उनके पुरुष केसे होते हैं मगर यह उसकी समझ 
में नहीं आता था कि कैसे एक गुलाम वह कुछ हो सकता था जो कि स्पाटकस था। 

उसके सहलाने ने अब तक स्पाटकस को शान्त कर दिया था और वारिनिया 
ने उससे पूछा --तुम काहे का सपना देख रहे थे ! 

उसने सिर हिलाया। 

--मुमे अपने शरीर से चिपका लो और तब तुम्हें सपने नहीं आयेंगे । 

स्पायकस ने उसे अपने शरीर से चिपका लिया और धौरे से पूछा-- 
तुम कभी यह भी सोचती हो कि हो सकता है एक दिन हम लोगों का साथ 
लूट जाय | 

 ऊऋहाँ। 

--और तब तुम क्‍या करोगी, प्राण १ स्पाट्कस ने उससे पूछा । 

-“तब में मर जाऊँगी, वारिनिया ने सरल सीधे ढंग से उत्तर दिया । 

--में उसी चीज के बारे में तुमसे बात करना चाहता हूँ, स्पाटकस ने 
कहा | अब वह अपने सपनों से जाग गया था और पुनः शान्त था। 

-हैम लोग क्यों उस चीज के बारे में सोचें या बात करें ! 

-क्योंकि अगर तुम मुझे काफी प्यार करती हो तो मेरे मरने या तुमसे 
लीन लिये जाने की हालत में भी तुम मरना न चाहोगी। 

--तुम क्‍या ऐसा ही सोचते हो ! 
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“हीं । 

--ओऔर अगर में मर जाऊँ तो कया तुम मरना न चाहोंगे १ वारिनिया 
ने पूछा। 

--मैं जीना चाहूँगा । 

--क्‍्यों ! 

-+क्‍्योंकि जीवन के बिना कुछ नहीं । 

--ठम्हारे बिना मेरे लिए जीवन का कोई अथ नहीं, वारिनिया ने कहा । 

--मैं चाहता हूँ कि तुम मुझे वचन दो और उसका पालन करो | 

--मैं अगर वचन दूँगी तो उसका पालन करूँगी। नहीं तो वचन न 
दँँगी । 

चाहता हूँ कि तुम मुझे बचन दो कि आत्महत्या नहीं करोंगी, 
स्पाय्कस ने कहा | 

वारिनिया ने थोड़ी देर तक कोई जवाब नहीं दिया । 

->दोगी इस बात का वचन ! 

अन्ततः वारिनिया ने कहा--श्रच्छा, में वचन देती हूँ । 

इसके बाद थोड़ी ही देर में स्पाटंकस वारिनिया की बाँहों में अपनी शान्त 
मीठी नींद में ड्रब गया | 


है. 


सबेरे के वक्त डंके पर चोट पडी जिसने उन लोगों को कसरत के लिए 
बुलाया । उन्हें सबेरे के खाने के पहले चालीस मिनट तक बाड़े में दौड़ाया जाता 
था | हर आदमी को जागने पर एक गिलास ठण्डा पानी दिया जाता था। 
उसकी कोठरी का दरवाजा खोला जाता था। अगर उसके संग कोई औरत 
होती थी तो उसे जाने के पहले कोठरी की सफाई करने दी जाती थी और 
उसके बाद वह स्कूल की गुलाम आबादी के संग मिलकर काम करने चली 
जाती थी । लेण्टुलस बाटियाटस की संस्था में किसी किस्‍्म की कोई बबांदी न 
होती थी । ग्लैंडएटरों की ओरतें झाड़ू लगाती थीं और सफाई करती थीं ओर 
खाना पकाती थीं और साग-भाजी के खंत[गोड़ती थीं और नहानघरों में 
काम करती थीं और बकरियों की देख-भाल करती थीं और इन औरतों के 
संग बाटियाट्स वही सख्ती बरतता था जो कोई भी जागीरदार अपने खेतिहरों 
के संग बरतता है | वह खूब आज़ादी से और अच्छी तरह कोड़े का इस्तेमाल 
करता था और खाने के लिए उन्हें सड़ेगले आलुओं का भुरता देता था। 
मगर स्पाटंकस और वारिनिया से उसे एक विचित्र प्रकारका भय मालूम होता 
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था; गो कि अ्रगर कोई उससे पूछुता कि उन लोगों में ऐसी कौन-सी चीज़ है 
जिससे उसे भय मालूम होता है तो वह बतला न सकता । 

मगर इस खास सुबह को, जो भूलने की चीज न थी, स्कूल की हर 
चीज में बेसब्री और नफरत का एक जज़्बा दोड़ रहा था, डंके की आवाज में, 
जिस तरीके से अखाड़े के उस्ताद उन आदमियों को अपनी कोठरियों से खदेड़ 
कर बाड़े में ले जा रहे थे, उसमें, और जिस तरह वे उन आदमियों को लोहे 
के जंगले के सामने ले जाकर कतार में खड़ा कर रहे थे जहाँ उस काले अफ्रीकन 
को मौत के बाद भी सलीब पर टागा गया था, उस चीज में; यहाँ तक कि आज 
झोरतों को भी उसी नफरत से कोड़े मार-मार कर काम पर लगाया जा रहा 
था | आज इस सुबह वारिनिया का डर नहीं था और न उस पर कोड़े ही 
दूसरों से हलके पड़ रहे थे। अगर कुछ था तो यही कि दारोगा ने उसके संग 
विशेष सख्ती बरतने के लिए उसे महान्‌ योद्धा स्पाटक्स की रएड। कदृकर दूसरी 
औरतों से अलग कर दिया था और दूसरो से ज़्यादा कोड़े उस पर पड़ रहे 
थे। वह बावर्चीखाने में काम कर रही थी जहाँ पर उसे स्वदेड़कर ले जाया 
गया था | 

यह बाटियाटस का गुस्सा था जा हर जगह पर छाया हुआ था, एक 
भारी, काँपता हुश्रा गुस्सा जिसकी जड़ उस एक चीज में थी जो कि 
लानिस्ता को गुस्से में लाने के लिए सबसे ज्यादा कारगर थी यानी पैसे का 
नुकसान । ब्रेकत से जितनी रकम ते हुई थी उसका आधा ब्रेकस ने रोक लिया 
था | और गो कि बाठटियाटस नालिश वगैरह की बात सोचता था तो भी यह 
बात भी उससे छिपी नहीं थी कि एक रोमन अदालत में एक विख्यात रोमन 
परिवार के खिलाफ नालिश करके उसमें जीतने की उम्मीद बहुत नहीं है ! उसके 
क्रोध के परिणाम हर जभह दिखायी दे रहे थे। बावर्ची बाने में बावर्ची उन 
औरतों को गाली दे रहा था और लकड़ी के अपने लम्बे डस्डे से मार-मार कर 
उनसे काम ले रहा था। अखाड़े के उस्ताद लोग अपने मालिक से कोड़े खाकर 
ग्लैडिएटरों को कोढ़े लगा रहे थे और वह सलीब पर टंगा हुआ काला हब्शी 
बाड़े के जंगले के उस पार क्रीब लाकर खड़ा कर दिया गया था ताकि अपनी 
सबेरे की कसरत के लिए इकट्ठा होनेबाले ग्लैडिएटर उसे अपने ठीक सामने 
खड़ा पा सकें | 

स्पाटकस अपनी जगह पर खड़ा हो गया। उसके एक ओर गेनिकस था 
ओर दूसरी ओर क्रिक्सस नाम का एक गॉल । अपनी कोठरियों के ब्लाक के 
सामने वे लोग दो कतारों में खड़े थे और उनके उस्ताद जो आज उनके 
सामने खड़े थे, हथियारों से बहुत अच्छी तरह लैस थे, उन्हें खास तोर पर 
छुरी और तलवार दी गयी थी | बाड़े के फाटक खोले गये और फौज के चार 
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दस्ते यानी चालीस लोग वहाँ अटेन्शन की हालत में खड़े हो गये, उनके 
लकड़ी के छोटे-छोटे भाले उनके हाथों में थे | सबेरे की धूप उस पीली रेत 
पर भर उठी थी और उन आदमियों को भी अपनी गम-गर्म उगलियों से छू 
रही थी। मगर स्थायकस के अन्दर कोई गरमी न थी और जब गैनिकस ने 
उसके काने में फुसफुसाकर उससे पूछा कि क्‍या उसे मालूम है यह सब 
क्या माजरा है तो स्वाय्कस ने खामोशी से सिर हिला दिया। 

--तुम लड़े थे ? उस गॉल ने पूछा । 


>-नहीं । 
--मगर उसने उनमें से किसी को मारा तो नहीं ओर अगर आदमी को 


मरना ही हो तो वह इससे अच्छी तरह से भी तो मर सकता है | 
--क्या तुम सोचते हो कि तुम्हारी मौत इससे बेहतर होगी ? स्पाटकस 
ने पूछा | 





मरोगे | उसका पेट उघड़ा हुआ पड़ा होगा और वह रेत में दम तोड़ेगा 
ओर उसी तरह तुम भी |--तब जाकर स्पाटकस को एहसास होना शुरू 
हुआ कि उसे क्‍या करना चाहिए; या शायद यह कहना बेहतर होगा कि 
इतने दिनों से जो चेतना उसके अन्दर थी वह कड़ी पड़कर एक वास्तविकता 
बन गयी | वह वास्तविकता अ्रभी आरम्भ ही हो रही थी; वह वास्तविकता उसके 
लिए कभी आरम्म से अधिक कुछ न होगी, उसका अन्त या श्रनन्तता का 
विस्तार तो उस भविष्य तक है जिसका अभी जन्म नहीं हुआ है; मगर उस 
वास्तविकता का सम्बन्ध उन सब बातों से है जो उस पर ओर उसके आस- 
पास के आदमियों पर गुजरीं और उन सबसे जो अ्रत्र गुजरने जा रही थीं । 
वह उस काले हब्शी के विशाल शरीर को घूरने लगा, वह शरीर जो धूप 
में खड़ा था, जिसे कोड़े लगे थे, जिसकी खाल और जिसका गोश्त उस 
जगह पर उधड़ गया था जहाँ पर कि बलल्‍लम उसके शरीर के पार हो गया 
था, खून जम कर सख्त हो गया था और उसके चोड़े-चौड़े कन्धों के बीच 
उसका सिर भूल रहा था | 

इन रोमनों के लिये जीवन कितनी उपेक्षा की वस्तु है, स्पाय्कस ने 
सोचा | कितनी आसानी से यह किसी की जान लेते हैं ओर इसमें कितना 
आनन्द मिलता है इनका | थ्रोर क्‍यों न हो, उसने अपने मन में कहा, जब 
उनके जीने की सारी क्रिया मेरे ही जैसे लोगों के खून और हड्डियों पर खड़ी हुईं 
है ? लोगों को सलीब पर टठाँगने में उन्हें विशेष आनन्द आता था। यह 
चीज़ कार्थज से आयी थी, कार्थेजवालों ने ही सबसे पहले इसे अपनाया था 
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क्योंकि उनका ख्याल था कि एक गुलाम के लिए यही मौत माकूल है मगर 
जब रोम को उँगलियों ने उसे छुआ तो उसको जैसे और चार चाँद लग 
गये ओर धीरे-धीरे उप्तने एक पागलपन की शक्ल अखि्तियार कर ली | 

तभी बाटियाटस हाते के अन्दर आया और स्पाटकस ने अपने पास खड़े 
हुए उस गॉल क्रिक्सस से मुंह-ही-मुँह में पूछा, इस तरह कि उसके होंठ भी 


मुश्किल ही से हिले होंगे--ओर तुम केसे मरोगे ! 
“बसे ही जैसे कि तुम, श्रेसियन । हर 
>-वह मेरा दोस्त था, स्पटक्स ने उस मरे हुए नीग्रों के बारे में कहा, 


ओर वह मुझे प्यार करता था । 
--यही तुम्हारा अभिशाप है | 
बाटियाटस ग्लैडिएटरों की लम्बी कतार के सामने खड़ा हो गया श्रौर 


सिपाही उसके पीछे इकद्ा हो गये | लानिस्ता ने कहा--में तुम्हें खाना खिलाता 
हूँ | में तुम्हें अच्छे-से-अच्छा खाना खिलाता हूँ, भुना हुआ गोश्त और मुग और 
ताज़ी मछुली | में तुम्हें इतना खिलाता हूँ कि तुम्हारे पेट फटने लगते हैं । में 
ठम्दें नहलाता हूँ और तुम्हारी मालिश करवाता हूँ । मेंने तुम्हें खदानों से और 
फॉँसी के तख्तों से छुड़ाकर यहाँ पर रकवा है और यहाँ पर तुम देश भर की चर्बी 
खाकर बादशाहों की तरह रहते हो जिन्हें कुछ भी करना नहीं होता । जब ठुम 
यहाँ पर आये उसके पहले ठुम्हारी जो हालत थो उससे गयी-गुज़री हालत किसी 
की नहीं हो सकती मगर अ्रब तुम आराम से रहते हो ओर अ्रच्छे से-अच्छा 


खबाना खाते हो | ेल्‍ 
--क्या तुम मेरे दोस्त हो? स्थवाटकस ने फुसफुसाकर कहा और उस 


गॉल ने भी उसी तरह एह-ही->ैंह जवाब दिया-ग्लेडिएटर, कभी दूसरे 
ग्लेडिएटर से दोस्ती न कर । 

“में तुम्हें अपना दोस्त कद्दता हूँ, स्पार्टकस ने कहा | 

तभी ब्राठियाटस ने कहा--इस काले कुत्ते के काले दिल में नतो 
कृतज्ञता थी न समझदारी । तुममे से कितने लोग उसकी तरह हें ! 

ग्लेडिएटर खामोश खड़े रहे । 

>मेरे पास एक काले आदमी को लाओ--बाटियाटस ने अ्रखाड़े के 
उस्तादों से कहा और वे वहाँ पर गये जहाँ अफ्रीकन खड़े थे और उनमें से 
एक को घसीट कर हाते के बीचोंबीच ले आये | यह चीज पहले हो से तय कर 
ली गयी थी | नगाड़े बजने लगे श्रोर दो सिपाही बाकी सिपाहियों से श्रलग 
हो गये और उन्होंने लकडी के बने अपने भारी-भारी बलल्‍लम उठाये । नगाड़े 
बजते ही रहे | वह नीग्रो पागल की तरह छुट्पटाता और छूटने की कोशिश 
करता रहा और उन पििपाहियों ने बारी-बारी से अपने बल्‍लम उसके सीने 
के पार कर दिये | अब वह रेत पर चितपड़ा था ओर दोनों बल्‍लम एक विचित्र 
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कोण बनाते हुए उसके सीने में गड़े थे | बाटियाटस अपने बगल में खड़े हुए 
अफसर की तरफ्‌ मुड़ा ओर बोला--अब फिर गड़बड़ी नहीं होगी। अरब ये 
कुत्ते गुरयेंगे भी नहीं । 

--मैं तुम्हें अपना दोस्त कहता हूँ, गैनिकस ने स्पाटकस से कहा ओर 
वह गॉल जो स्पाटकस की दूसरी बगल खड़ा हुआ था उसने कुछ नहीं कहा । 
वह बस जोर-जोर से साँस लेता रहा ओर घबराहट की आवाज्ञ उसके गले स 
निकलती रही | 

इसके बाद सुबह की कसरत शुरू हुई । 


बे 


बाद में, सेनेट की ओर से बिठाले गये जाँच कमीशन के सामने बाटियाटस 
ने कहा और काफी सच्चाई से कहा कि न तिफ उसे यह न मालूम था कि कोई 
साज़िश रची गयी है बल्कि यह चीज़ही उसे नामुमकिन मालुम होती थी कि कोई 
साज़िश रची भी जा सकती है | अपनी इस बात के समथन में उसने बताया 
कि ग्लैडिएटरो में वह अपने कम-से-कम दो आदमी ज़रूर रखता था जिन्हें 
वह तनख्वाह देता था थ्रौर जिन्हे उसने बचन दे रक्‍्खा था कि अगर वे 
अपना काम ठीक से करंगे तो उन्हे रिहा कर दिया जायगा | बीच-बीच मे इन 
दोनों के जोड़ को भी लड़ाया जाता था। तब एक को थ्राज़ाद कर 
दिया जाता और दूसरा छोटे मोटे घावों के साथ वापस अपनी जगह पर आा 
जाता और तब उसकी जोड़ को पूरा करने के लिए. एक नया भेदिया भरती 
कर लिया जाता। बाटियाटस ने ज़ोर देकर यह बात कही कि यह मुमक्रिन नहीं 
कि बिना मेरी जानकारी के कोई साज़िश रची गयी हो । ऐसा ही हमेशा होता 
था और चाहे जितनी ही बार गुलामों ने विद्रोह क्यों न किया हो इसका पता 
चलाना मुमक्रिन न था कि यह चीज़ कहाँ से शुरू हुईं, इसकी जड़ कहाँ पर 
है जहाँ से यह बार-बार शुरू होती है, क्योंकि इसमें तो सन्देह नहीं कि उस 
चीज़ की जड़ स्ट्रॉबेरी की जड़ों की तरह एक-में-एक लगी-लिपटी न जाने कहाँ 
तक चली गयी थी ओर दिखायी न देती थी और दिखायी देता था सिफ 
उसका फूल देता हुआ पीदा । फिर वह चाहें सिसिली का बड़े पैमाने पर होने 
वाला विद्रोह हो या किसी जागीर पर दह्ोनेवाली कोई निष्फल कोशिश हां, 
जिसका अन्त दो-चार सौ अ्रभागों को सलीब पर टाँगने में होता हा, उस चाज़ 
की जड़ों को खोदने की सेनेट की हर कोशिश नाकाम रही । मगर तब भी 
उन जड़ों को खोदना तो था ही । यहाँ पर मनुष्यों ने जीवन के एक ऐसे वैभव 
ओर विलास और समृद्धि की सृष्टि की थी जैसी कि संसार में पहले नहीं देखी 
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गयी थी; राष्ट्रों के आपसी युद्ध का अन्त रोमन शान्ति में हुआ था; रोमन 
सड़कों ने राष्ट्रों को एक दूसरे से विभाजित किया था, और संसार के इस 
महान्‌ नागर केन्द्र में किसी को खाने की या श्रामोद-प्रमोद को कमी न 
थी | यह सब तो उचित ही था, जैसा कि होना ही था, जैसा कि सभी देवताश्रों 
की ओर से पू्व-निश्चित था, मगर तब भी न जाने कहाँ से शरीर के इस 
वसन्तागम के साथ यह रोग भी आरा गया था जिसे उखाड़ना मुश्किल हो 
रहा था । 

इसीलिए, सेनेट ने बाटियाटस से पूछा--क्या तब वहाँ पर पड्यन्त्र के, 
ग्रसन्तोष के, दुरभिसन्धि के कोई लक्षण न थे ! 

--नहीं, एक भी नहीं, बाटियाटस ने अपनी बात पर अड़ते हुए कहा । 

--और जब तुमने उस अफ्रीकन को मौत की सज़ा दी--और देखो 
हमको गूलत मत समभना, हम तुम्हारे कदम को बिलकुल उचित समभते हैं 
->तब भी क्या कोई विरोध नहीं हुआ ! 

“नहीं । 

--हमको यह जानने में खास दिलचस्पी है कि कहीं ऐसा तो नहीं है कि 
किसी तरह की बाहरी मदद, कोई बाहरी उकसावा इस मामले में दाखिल हो 
गया हो ! 

-यह असम्मव है, बाटियाठस ने कहा | 

--और स्पायंकस, गैनिकस और क्रिक्सस की यह जो त्रिमूर्ति थी उसको 
बाहर से तो किसी किस्म की सहायता, पैसे वगेरह से नहीं मिलती थी ! 

--में मगवान की सौगन्ध खाकर कह सकता हूँ कि उन्हें ऐसी कोई 
सहायता नहीं मिलती थी, बाटियाटस ने कहा । 


६ 


मगर यह बात पूरी तरह सच न थी और दुनिया में कोई आदमी अकेला 
नहीं । स्पाट्कस की यह अद्भुत शक्ति थी कि उसने कभी अ्रपने आपको अ्रकेला 
नहीं समझा और कमी अपने ही भीतर समा जाने की उसने कोशिश नहीं 
की । उस नौजवान अमीर रोमन मारियस ब्रेकस ने अपने लिए जो दो जोड़ो 
की लड़ाई करवायी थी और जो निष्फल रही थी उसके कुछ ही पहले मिसिली 
की तीन बड़ी बड़ी जागीरदारियों में गुलामों का विद्रोह हुआ था । उसमें नौ- 
सौ गुलाम थे और मुद्ठी भर को छोड़कर बाकी सब को मौत के घाट उतार 
दिया गया । ओर उनके खून से अच्छी तरह नहा चुकने पर ही मालिकों को 
खयाल आया कि इस तरह उनका इतना पैसा नाली में बहा जा रहा है । यह 
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सोचकर बाकी बचे हुए करीब सौ गुलाम बहुत थोड़े पैसों पर जहाज्ञवालों 
हाथ बेच दिये गये और ऐसे ही एक जड्डी जहाज़ में बाटियाटस के ए६ 
दलाल ने उस लहीम शहीम, चौड़े कंधे और लाल रह्ञ के बाल वाले उः 
गलि को देखा था जिसका नाम क्रिक्सस था। चूँकि उन बड़े-बड़े जज्ञी जहाज 
पर काम करनेवाले गुलामों के बारे में लोगों का खथाल था कि उन्हें सुधार 
नहीं जा सकता इसलिए उनका दाम कम होता थाओऔर इस सोदे के सिलसिहे 
में जो घूस-वूस देनी पड़ती थी वह भी थोड़ो होती थी और चूँकि ऑ स्टिय् 
के बन्दरगाह पर निय्रन्त्रण रखनेवाले गुलामों के व्यापारी किसी किस्म व 
गड़बड़ी वा कगडा नहीं चाहते थे इसलिए उन्होंने क्रिक्सस की उत्पत्ति के बा 
में कुछ नहीं कहा | व 

ता कहने का मतलब कि स्पाटकस न तो अकेला था न उन तमाम धार 
स श्रलग था जो एक खास ताना-बाना बुनते थे। क्रिक्सस उसके बगल 4 
कीठरी में था। बहुत बार शाम को, अपनी कोठरी के फश पर लम्बे लेटे हु! 
ओर दरवाजे के पास अपना सिर किये स्पाटकस ने क्रि क्सस के मुँह से सिसिल 
के गुलामों की उन अ्रनन्त लड़ाइयों की कहानी सुनी थी जो पचास बरस 
भी ज़्यादा पहले शुरू हुई थीं। वह खुद गुलाम था और उसका बाप गुला 
था मगर यहाँ उसके अपने ही लोगों में ऐसे-ऐसे बहादुर और शानदार व 
थे जैसे कि पौराणिक कथाश्रों में पाये जाते हैं, जैसे कि एकिलीज और हेक्ट 
आर वह बुद्धिमान ओडीसियस, वैसे ही द्युतिमान और उनसे भी गर्वलि, र 
कि उनके बारे में कोई गाने न गाये जाते थे और उन्हें देवताओं की शक 
न दी गयी थी जिनकी लोग पूजा करते हैं जो कि श्रच्छा ही था क्योंकि देवः 
भी ते अमीर रोमनों ही की तरह थे, गुलामों की जिन्दगी से उन्हें भी तो उतन 
ही। कम सरोकार था। ये लोग इन्सान थे और इन्सान से घटकर थे, गुलाः 
नंगे गुलाम जो कि बाजार में गधों से भी सस्ते बिकते थे और जागीरदारों 
खेतों में जानवरों की जगह खुद ही हल में जुतकर काम करते थे | मगर के 
विराट पुरुष थे वे भी | युनुस जिसने उस द्वीप के एक-एक गुलाम को आजा 
क्रिया और खुद खत्म होने के पहिले तीन रोमन सेनाओं का सफाया किय 
यूनान का वह एथीनियन, थ्रेस का वह सैल्वियस, जम॑नी का वह उण्डाट अं 
वह विचित्र यहूदी बेन जोश जो एक किश्ती में कार्थंज से भाग निकला 
और अपने तमाम आदमियों के साथ एथीनियन से श्रा मिला था । 

उनकी कहानी सुनते-सुनते स्पाटंकस का हृदय गव से और आनन्द 
भर उठता और उसके मन में अपने इन मृत वीरों के प्रति मैत्री और भा 
चारे का एक महान और हृदय के समस्त कल्मष को धोनेवाला भाव जा: 
उठता | उसका हृदय जैसे अपने इन साथियों से जा मिलता और वह सोचत 
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कि मैं इन्हें अच्छी तरह जानता हूँ, में जानता हूँ कि उनके हृदय में क्या 
भाव उठते थे और वे किस चीज का स्वप्न देखते थे, क्रिस चीज की आकांक्षा 
करते थे । जाति, नगर या राज्य से क्‍या श्राता जाता है। उनकी दासता तो 
सब जगह एक थी। मगर इतना होते हुए भी कि उनके विद्रोहों में श्रपना 
एक करुण गौरव था, बात यह सच है कि वे सदा असफल रहे; हर बार 
रोमनों की ही जीत हुई ओ्रोर उन्होंने विद्रोह करनेवालों को सलीब पर टॉगा, 
वह नया पेड़ और उसका नया फल, ताकि सब लोग देख सकें कि उस गुलाम 
को क्या पुरस्कार मिलता है जो गुलाम नहीं रहना चाहता। 
--अन्त में सदा वही होता था, क्रिक्सस ने कहा... 


इस तरह क्रिक्सस को ग्लैडिएटर बने जितने ही दिन गुजरते जाते थे 
उतना ही कम उन गुजरी हुईं बातों के बारे में वह बोलता था। ग्लैडिएयर को 
न तो भूत से कोई सहायता मिलती है न भविष्य से। उसके लिए तो केदल 
वतमान होता है | क्रिक्सस ने अ्रपने चारों ओर तीखी निराशा की एक दीवार 
खड़ी कर ली और केवल स्पाटंकस में यह साहस था कि वह उस देव जैसे 
गॉल के मम में बैठे हुए उस तीखेपन के मीतर पैठने की कोशिश कर सके | 
ओर एक बार क्रिक्सस ने उससे कहा था--स्पाटकस, तुम जरूरत से ज़्यादा 
दोस्त बनाते हो । दोस्त की जान लेना कठिन होता है । मुझे छोड़ दो । 

शञ्राज इस सुबह, कवायद के बाद, सबेरे क खाने के लिए जाने के पहले 
उन लोगों को थोड़ी देर के लिए हाते में एक जगह पर इकट्ठा किया गया था। 
ग्लैडिएटरों के शरीर गरम हो रहे थे और उनसे पसीना जारी था और वे छोटी- 
छोटी टोलियों में खड़े थे या बैठे थे और जंगले के उस पार सलीब पर लटकते 
हुए दो अफ्रीक्नों की उपस्थिति से उनकी बातचीत का गला घुँटा हुआ था । 
वह आदमी जिसे एक दूसरे आदमी के एवंज दण्ड का प्रतीक बनाया गया 
था उसके सलीब के नीचे बहुत सा ताजा खून इकट्ठा हो गया था और खून 
पीकर जीनेवाली चिड़ियाँ जमीन पर पड़े हुए उस मीठे धब्बे पर चोंच मार 
रही थीं श्रोर अपना पेट भर रही थीं | ग्लैडिएटर अपने को दबा हुआ महसूस 
कर रहे थे मगर उनके मन में गुस्सा भरा हुआ था और वे उदास थे। उन्होंने 
महसूस किया कि अ्रभी तो यह शुरुआत ही है । बराटियाटस अरब जितनी जल्दी 
मुमकिन हो सकेगा कोई ग्राहक फँसायेगा ओर उन्हें लड़ायेगा। बुरा वक्त्‌ 
आया है। 


सिपाही स्कूल के .बगुल से बहनेवाले नाले के उस पार, पेड़ों के एक 
छोटे से क्रुरमुट में बैठकर खाना खाने के लिए गये हुए थे। और स्पराटकस, 
बाड़े के भीतर से उन्हें वहाँ जमीन पर लेटे हुए देख सकता था। उनके लोहे 
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के टोप अलग और उनके भारी-भारी हथियारों का ढेर एक जगह पर लगा 
हुआ | उसकी श्रोंखें उसके ऊपर से अलग ही न होती थीं । 

--0ुम क्या देख रहे हो ? गैनिकस ने पूछा। वे दोनों बहुत दिन तक 
साथ-साथ गुलाम रहे थे, बचपन में भी वे साथ थे और खानों में भी उन्होंने 
एक साथ काम किया था। 

“मुझे नहीं मालूम । 

क्रिक्सस भीतर-ही-मीतर अपने गुस्से को दबाये हुए था और उसकी घुटन 
महसूस कर रहा था; अपने भीतर हिंसा के भावों को बन्द किये-किये अब वह 
उस जगह पर आ गया था जहाँ ऐसा करना अ्रब उसको भारी दो रहा था। 
उसने भी पूछा, ठुम क्या देख रहे हो स्पाटकस ! 

--मुझे नहीं मालूम | 

--मगर तुम सब॒ कुछ जानते हो और इसीलिए सब भ्रेसियन तुमको 
पिता कहते हैं। 

--तुम्हें किससे नफ्रत है क्रिक्सस ! 

--क्या वह काला हब्शी भी तुम्हें पिता कहता था स्पाटकस ! तुम उससे 
क्यों नहीं लड़े ? जब हमारी लड़ने की बारी आयेगी तो तुम मुझसे लड़ोगे 
स्पाटकस ! 

स्पाटकस ने शान्त भाव से कहा--मैं श्रब क्रिसी ग्लैडिएटर से नहीं लड्/ँगा । 
में अब इस बात को जान गया हूँ । थोड़ी ही देर पहले न जानता था मगर 
अब जान गया हूँ। 

उसके लगभग आधे दजन साथियों ने उसके शब्द सुने | वे उसके पास 
ब्रिर आये | अब वह सिपाहियों को नहीं देख रहा था, उनके बदले अब वह 
गसलैडिएटरों को देख रहा था| उसकी निगाहें एक के बाद दूसरे चेहरे पर पड़ 
रही थीं | वे आधे दजन बढ़कर आठ हो गये और फिर दस और फिर बारह 
ओऔरतब भी उसने कुछ नहीं कहा, मगर उनके दिल की घुटन दूर हो गयी और 
उनकी श्राँखों में एक उत्तेजना थी जो अपने लिए. निकासी मांग रही थी । 
उसने उनकी आँखों में पेठकर देखा । 

--हम लोग क्‍या करेंगे, पिता ! गैनिकस ने पूछा । 

--जब कुछ करने का वक्त आयेगा तो हमें मालूम हो जायगा कि हमको 
क्या करना है। भ्रभी तो इस चीज को अब खत्म करो। 

तब फिर भूत-भविष्यत्‌-वतमान सब एक में मिल गये और उस थरेसियन 
गुलाम ने एक हज़ार बरसों का बोक अपने ऊपर अनुभव किया | जो कुछ 
एक हजार बरसों में नहीं हुआ था वह अ्रब अगले कुछ घण्टों में होगा । और 
तभी फिर थोड़ी देर के लिए, वे गुलाम बन गये | गुलाम यानी जिन्दगी की 
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तलछुट, गुलाम यानी बूचड़ । वे बाड़े के फाठक की ओर बढ़े और फिर सबेरे 
के खाने क लिए हॉल में चले गये । 

उसी वक्त्‌ वे पालकी में जाते हुए बाटियाटस के पास से गुजरे । वह अपने 
उस बुबले-पतले, छरहरे, शिष्ट-सभ्य मुनीम के सद्भ अपनी उस बड़ी सी पालकी 
में बैठा हुआ था जिसे आ्राठ गुलाम ढोते थे। वे दोनों उस वक्त रसद खरीदने 
कापुआ्रा की बाज़ार जा रहे थे | जब वे ग्लैडिएयरों की क॒तारों के पास से गुजरे 
तो बाटियाटस ने लक्ष्य किया कि उसके गुलाम बड़े ढल्ग से, बहुत अनुशासन- 
पूवक चल रहे थे ओर उसने'सोचा कि भले एक अफ्रीकन की बलि चढ़ाने में 
उसे कुछ खच उठाना पड़ा था मगर वह खच उचित था | 

यही सान्तना लेकर बाटियाटस जीता था और उसका मुनीम भी जीता 
रहा और अ।गे चलकर उसने अपने मालिक का गला काट दिया । 


ही 


जिस कमरे में--उसे खाना खाने का हॉल कहना ज़्यादा ठीक हंगा--- 
ग्लीडिएटर खाना खाने के लिए इकट्ठा होते थे वहाँ पर क्या हुआ वह कभी 
कोई न तो ठीक से जान सकेगा और न कोई उसकी कहानी कहेगा क्‍योंकि 
गुलामों के कारनामो के बारे मे लिखनेवाले न तो इतिहासकार ही थे और 
न उनकी जिन्दगी को ही किसी मतलब में उल्लेख योग्य समझा जाता था; 
आर जब किसी गुलाम का कोई काम इतिहास का अंग बन जाता था तब 
भी उस इतिहास का , लिखनेवाला वही होता था जो खुद गुलामों का मालिक 
था और उनसे डरता और नफूरत करता था । 

मगर बावर्चीखाने में काम करतो हुईं वारिनिया ने खुद अपनी आँखों से 
उसको देखा और--जैसा कि आप देखेंगे--उसने बहुत बाद में जाकर उसकी 
कहानी एक और से कही और फिर चाहे ऐसी चीज का बच्न निर्षोष घटते- 
घटते एक फुसफुसाहट ही क्‍यों न बन जाय मगर पूरी तरह वह कभी नहीं 
खोता । बावर्चीखाना खाना खाने के हॉल के एक सिरे पर था | उसके भीतर 
जाने के दरवाज़े दूसरे सिरे पर थे । 

खाना खाने का हॉल खुद बाटियाठस की सूक थी। बहुत सी रोमन 
इमारतें परम्परा से चली आती हुई शैली में बनायी जाती थीं मगर इतने 
विराद पैमाने पर ग्लैडिएटरों को रखना और उन्हें खेल सिखाना ओर पैसा 
लेकर उनके खेल दिखलाना यह इसी पीढ़ी को उपज थी, वेसे ही जैसे इन 
जोड़ों की लड़ाई देखने का उनन्‍्माद, और इतने ग्लैंडिएटरों को रियाजु 
करवाना और उन्हें अपने वश में रखना, यह एक नया प्रश्न था । बाय्याट्स 
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ने एक पुरानी पत्थर की दीवार ली और उसके तीन तरफ दीवारें खड़ी कर 
दीं । इस तरह जो चतुर्भज बना उसकी छुत पुराने ढज्ञ की थी यानी लकड़ी 
का एक शेड जो हर ओर से करीब आठ फीट तक भीतर को निकला हुश्रा 
था | उसका बीच वाला हिस्सा यों ही छोड दिया गया था जहाँ से खुला 
आकाश दिखायी देता था ओर भीतर बीच की एक नाली को छोड़कर जहाँ 
से बरसाती पानी बह सके, बाकी फर्श अरब पक्का कर दिया गया था । मबन 
निर्माण की यह प्रणाली एक शताब्दी पहले अधिक प्रचलित थी मगर कापुआा 
की मृदु जलवायु में यही काफी था यद्यपि जाड़े में वह जगह ठण्डी भी हो 
जाती थी और श्रक्‍्सर नम रहा करती थी । ग्लैडिएटर शेड के नीचे फश पर 
पलथी मारे बैठे खाना खा रहे थे | श्रखाड़े के उस्ताद, रियाज्ञ करानेवाले, 
खुले श्रॉगन के बीचोंबीच चहलकदमी कर रहे थे क्योंकि वहाँ से वे सभी लोगों 
को बहुत आसानी से देख सकते थे | बावर्चीखाना, जिसका मतलब था इंट और 
खपड़े का एक बड़ा सा चूल्हा और काम करने की बड़ी सी मेज़, इस चतुर्मुज 
के एक सिरे पर था और यहाँ बैठे हुए लोगों को बावर्चीखाने की हर चीज़ 
दिखायी देती थी; लकड़ी के दो भारी-भारी दरवाज्ञे दूसरे सिरे पर थे ओर 
ग्लैडिएटरों के अन्दर आने पर फोरन वह दरवाज़े कसकर बन्द कर दिये 


जाते थे | 
रोज़-रोज़ की तरह श्राज भी वही बात हुई, ग्लैडिएटर अ्रपनी जगह पर 


आकर बैठ गये और बावर्चीखाने में काम करनेवाली गुलाम औरतें उन्हें 
खाना परोसने लगीं। बावर्चीखाने में काम करनेवाले गुलामों में ज्यादातर 
औरतें ही थीं। श्रखाड़े के चार उस्ताद आँगन के बीचोंबीच घूम रहे थे | 
उनके पास छुरे और बटे हुए चमड़े के छोटे-छोटे कोड़े थे । दरवाज्ञे बाकायदा 
बाहर से बन्द थे ओर दो सिपाही जिन्हें इसी काम के लिए दस्ते से अलग कर 
दया गया था, अ्रपनी ड्यूटी पर तैनात थे । बाकी सिपाही करीब सौ गज दूर 
पेडों की ठंडी छोँह में अपना सवेरे का खाना खा रहे थे । 

स्पाटकस ने यह सब देखा ओर लक्ष्य किया । उसने बहुत थोडा खाना 
खाया । उसका मुँह सूख रहा था और उसका दिल ज़ोर-जोर से घड़क रहा 
था । जैसा कि उसने देखा कोई बडी बात न हो रही थी और भविष्य जितना 
औरों के लिए खुला और बन्द था उतना ही उसके लिए भी | मगर कुछ 
लोग उस बिन्दु पर पहुँच जाते हैं जहाँ वे अपने आप से कहने लगते हैं-- 
अगर में अमुक काम नहीं करता तो मेरे ज़िन्दा रहने की न तो कोई ज़रूरत है 
ओर न उसमें कोई तुक हो है--और जब बहुत से लोग उस बिन्दु पर 
पहुँच जाते हैं तो धरती कॉपने लगती है । 

आज भी दिन डूबने के पहले यानी इसके पहले कि सुबह दोपहर में ओर 
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फिर रात में तब्दील हो जाये, धरती थोडा कॉपने वाली थी; मगर स्पाटकस को 
इसका पता न था। उसे बस अगला कृदम मालूम था और वह था ग्लैडिएटरों 
से बात करना । क्रिक्सस से यह बात कहते समय उसने अपनी बीबी वारिनिया 
को देखा जो चूल्हे के सामने खडी उसी को देख रही थी । दूसरे ग्लैडिएटर 
भी उसको देख रहे थे। उस यहूदी डेविड ने उसके होंठों के कम्पन का अथ 
पढ़ा । गैनिकस अपना कान उसके और पास ले आया । फ्रैकसस नाम का एक 
अफ्रीकी बात सुनने के लिए. उसके ओर करीब क्रुक गया । 

स्पाटकस ने कहा--मैं खड़े होकर कुछ बोलना चाहता हूँ । में अपने 
दिल को खोलना चाहता हूँ । मगर जब में बोलूँगा तो फिर पीछे हटना मुमकिन 
न होगा ओर हमारे यह उस्ताद हमको रोकने की कोशिश करेंगे। 

लाल-लाल बालोंवाले उस देत्याकार गॉल क्रिक्सस ने कहा--वे तुमको 
नहीं रोक सकेंगे । 

आँगन के उस पार भी हवा की इस बिजली को महसूस किया गया। दो 
उस्ताद स्पाटकस और उसके चारों ओर घिरे हुए आदमियों की तरफ मुड़े । 
उन्होंने श्रपने कोड़े फटकारे और अपने छुरे निकाल लिये । 

--अब बोलो--गैनिकस चिल्लाया | 

अफ्रीकन ने कह्ाा--हम लोग कुत्ते हें कया जो तुम हमारे ऊपर कोड़े 
फथकारते हो ! 

स्पाटंकस खड़ा हुआ ओर उसके साथ दजनों ग्लैडिएटर खड़े हुए। उन 
उस्तादों ने उनके ऊपर अपने कोड़े ओर अपने छुरे चलाये मगर ग्लैडिएटरों 
की भीड़ उनके ऊपर चढ़ गयी ओर उन्होंने देखते देखते ही उनको मार 
डाला । औरतों ने बावर्ची को मार डाला | इस सब काम में शोर-गुल बहुत 
थोड़ा हुआ । सिफ्‌ ग्लैडिएटरों की गुंथी हुई भीड़ की हल्की-सी गुर्राहट सुनायी 
दी । तब स्पाटकस ने बहुत धीरे से, मन्द स्वर में, धीमे-धीमे श्रपना पहला 
आदेश दिया और क्रिक्सस और गैनिकस और डेविड और फ्रेक्सस से कहा-- 
तुम लोग दरवाज़े पर जाओ और उसकी रखवाली करो ताकि मैं बोल सकूं। 

छक्षुण भर को वे हिचकिचाये मगर फिर उन्होंने आदेश का पालन किया 
आर बाद में भी जब स्पाटकस ने उनका नेतृत्व किया तो अधिकांश में उन्होंने 
उसकी बात को माना । वे उसको प्यार करते थे | क्रिक्सस जानता था कि हम 
लोग मारे जायंगे मगर उससे क्या और वह यहूदी डेविड जिसके मन में अरब 
तक कहीं कोई भाव न था उसने टूटी हुई नाक और भेड़ जैसे चेहरे वाले इस 
अजीब, नेक, बदसूरत भ्ेसियन के लिए. श्रपने मन में एक अ्रजीब सोज्ञ श्रौर 
प्यार की एक लद्दर सी उठती महसूस की। 
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--मेरे पास आ जाओ, उसने कहा | 

यह चीज बहुत फुर्ती से हुई थी ओर अरब तक बाहर खड़े हुए सिपाहियों 
की ओर से कोई आवाज न आ रही थी । सब ग्लैडिएटर और बावर्चीखाने में 
काम करनेवाले गुलाम--तीछ ओऔरतेंश्रौर दो मद--उसके चारों ओर घिरकर 
बड़े हो गये श्रोर वारिनिया भय और श्राशा ओर आतंक से उसको अपलक 
देखने लगी और उसने चाहा कि स्पाटकस के पासपहुँच जाय । भीड़ ने उसके 
लिए रास्ता बना दिया, वह उसके पास चली गयी और स्पाटकस ने उसे अपनी 
बांह में लेकर कसकर अपने शरीर से चिपटा लिया ओर अपने मन में सोचने 
लगा, अब में आजाद हूँ। मेरे बाप ने और मेरे दादा ने श्राजादी का एक 
पल भी न जाना था लेकिन इस वक्त्‌ यहाँ पर खड़ा हुआ मे एक आजाद 
आदमी हूँ । इस चीज से उसे नशा सा हो रहा था और उसने महसूस किया 
कि जेसे यह भाव शराब की तरह उसकी रगों में बह रहा हो। मगर उसके 
साथ ही भय था। शआ्राजाद होना कोई हलकी चीज़ नहीं है; आज़ाद होना 
कोई छोटी चीज नहीं हे, जब तुम बहुत दिनों तक गुलाम रहे आये हो, 
वे तमाम दिनजो तुमने देखे हें ओर तुम्हारे बाप ने देखे थे। स्पाटकस 
के मन में भय कावह दबा हुआ और जाग्रत भाव भी था जो उस आदमी 
में हंता दे जो कोई अ्रपरिवतंनीय निश्चय करता है और जानता है कि 
अपनी उस राह में जो भी कदम वह उठायेगा हर कृदम पर मौत उसका 
इन्तजार कर रही है। और सबसे अन्त में अपने प्रति एक महान प्रश्न 
क्योंकि उन लोगों ने जिनका पेशा मार-काठ था अपने मालिकों को मार 
डाला था और उनके मन में वह भयंकर सन्देह भरा हुआ था जो उस गुलाम 
के भीतर पैदा होता है जिसने अपने मालिक पर वार किया हो । उनकी आँखें 
उसके ऊपर लगी थीं। वही वो भ्रेस का रहनेवाला, नेक, खान का मजदूर 
था जो उनके दिल की बात जानता था और उनके बहुत पास आ गया था 
और चूंकि उनके भीतर अनेक अन्ध-विश्वास थे और बहुत सा अज्ञान था, 
जैसी कि उस समय अ्रधिकांश लोगों की स्थिति थी, इसलिए, उन्होंने महसूस 
किया कि जैसे किसी देवता ने उसे स्पश कर दिया हो, किसी ऐसे विचित्र 
देवता ने जिसके द्वदय में थोड़ी-सी दया है । इसलिए उसके लिए जुरूरी है 
कि वह भविष्य को समझे ओर उसे उसी तरह पढ़े जैसे कि आदमी 
किताब पढ़ता है, ओर उन लोगों को अपने पीछे-्पीछे उस भविष्य तक ले 
जाये; ओर अगर कोई माग नहीं हैं जिन पर वे लोग उस भविष्य की यात्रा 
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कर सके तो वह मार्ग बनाये। ये सारी बातें उनकी निगाहों ने उससे कहीं; 
ये सारी बातें उसने उनकी आँखों में पढ़ीं । 

--बतलाओ तुम क्‍या मेरे अपने लोग हो (--उसने उन लोगों से पूछा 
जब वे लोग उसके चारों ओर आकर खड़े हो गये थे |--श्रब में फिर कभी 
ग्लैडिएटर नहीं बनूँगा । पहले में मरूँगा। तुम मेरा साथ दोगे ! 

उनमें से कुछ की आँखों में शँसू भर आये ओर वे उसके और भी पास 
घिर आये | कुछ के मन में ज़्यादा भय था और कुछ के मन में कम मगर 
उसने उन सब को एक उदास भावना का स्पश दे दिया था--इस चीज़ की 
विलक्षण प्रतिभा उसके अन्दर थी। 

उसने कहा--अब हम सब साथो होंगे और हर काम में एक साथ रहेंगे जेसे 
हम एक ही आदमी हों; ओर मेंने सुना है कि प्राचीन काल में मेरी जाति के 
लोग जब लड़ने के लिए जाते थे तो वैसे नहीं जाते थे जेसे कि रोमन जाते 
हैं बल्कि अपनी इच्छा से जाते थे और अगर कोई ऐसा होता था जो लड़ना 
नहीं चाहता था तो वह चला जाता था और फिर कोई उस पर ध्यान न 
देता था। 

--क्या करेंगे हम लोग !--कोई चिल्लाया। 

-हम लोग निकल जायेंगे और लड़ेंगे और खूब लड़ेंगे क्योंकि हम 
सारी दुनिया के सबसे अच्छे लड़नेवाले लोग हैं |--एकाएक उसकी आवाज़ 
गूज उठी और उसका वह शान्त नम्न रूप एकदम बदल गया जिसे देखकर 
वे लोग मन्त्रमुग्ध से खड़े रहे | उसका स्वर दुर्दान्त था, प्रचएड था और 
बाहर खड़े हुए सिपाहियों ने ज़रूर उसके चिल्लाने की आवाज़ सुनी होगी जब 
उसने कहा--हम उनको श्रखाड़े की ऐसी लड़ाई दिखलायेंगे जैसी कि आज 
तक उन्होंने रोम में कभी देखी न होगी और फिर वे मरते दम तक कापुश्रा 
के ग्लैडिएटरों को न भूलेंगे । 

एक ऐसा वक्त आता है जब आदमी को जो कुछ करना होता है उसे 
करना ही पड़ता है ओर वारिनिया यह जानती थी और इस समय उसके मन 
में जो आह्वाद था उसमें एक महान्‌ गव भी था जैसा कि उसने पहले कभी 
नहीं अनुभव किया था; उसके भीतर गव था और एक अनोखा आह्वाद था 
क्योंकि उसका आदमी ऐसा था जैसा दुनिया में कोई दूसरा न था। वह 
स्पाय्कस को जानती थी; धीरे-धीरे सारी दुनिया उसको जान जायगी मगर 
ठीक उस रूप में नहीं जैसे कि वह स्पाटकस को जानती थी। न जाने कैसे वह 
समझ रही थी कि यह किसी विराट और अनन्त वस्तु “का आरम्भ हे 
आर उसका आदमी सौम्य है, नम्न है, पवित्र है और उसके जैसा दूसरा कोई 
नहीं है । 
झआादिविद्रोददी १६३ 


६. 


--सबसे पहले सिपाहियों को, स्पाट्कस ने कहा । 

--हम लोग उनके एक-एक पर पॉच-पाँच पड़ेंगे शोर शायद वे भाग 
जायेंगे । 

--वे भागेंगे नहीं, उसने गुस्से से कहा, सिपाहियों के बारे में यह बात 
तुम्दें जाननी ही चाहिए कि वे भागेंगे नहीं | या तो वे हमें मार डालेंगे या 
हम उन्हें मार डालेंगे और श्रगर हम उन्हें मार डालते हैं तो उनकी जगह 
दूसरे आ जायेंगे । रोमन सैनिकों का कहीं अन्त नहीं हे । 

जब उन लोगों ने उस तरह उसकी ओर देखा जैसे कि वे देख रहे ये 
तो उसने कहा, मगर गुलामों का भी कहीं श्रन्त नहीं है | 

इसके बाद उन लोगों ने बड़ी जल्दी-जल्दी अपनी तैयारियाँ कीं। उन 
मुर्दा उस्तादों के पास से उन्होंने छुरे लिये और बावर्चीखाने से वे सभी चीज़ों 
ले लीं जो हथियार की तरह इस्तेमाल की जा सकती थीं, छुरियाँ और गोश्त 
का कीमा बनानेवाले बड़े-बड़े छुरे श्रोर लोद्दे की सलाख़ें जिनमें गोद कर 
गोश्त भूना जाता था और मूसल और ख़ास कर मूसल जिससे श्रनाज कूटकर 
दलिया बनाया जाता था और जो कि वहाँ पर कम से कम बीस की संख्या में 
थे, लकड़ी के वे मोटे-मोटे डए्डे जिनके एक सिरे पर लकड़ी की एक भारी 
सी गाँठ होती थी और यह चीज़ ऐसी थी जिस का इस्तेमाल डण्डे के रूप में 
भी हो सकता था ओर उसे दुश्मन पर फेंका भी जा सकता था। उन्होंने जलाने 
की लकड़ी भी ले ली और एक आदमी को कुछ ओर न मिला तो उसने 
गोश्त की एक हड्डी ही उठा ली और ढाल की तरह इस्तेमाल करने के लिए 
उन्होंने बतनों के ढक्कन भी उठा लिये। एक न एक रूप में अब उन सब 
के पास हथियार थे ओर तब उन्होंने खाने के हॉल का वह भारी सा दरवाज्ञा 
खोल दिया ओर लड़ने के लिए, बाहर निकल गये | औरतें सब के पीछे थीं । 

उन्होंने काफी तेज्ञी से काम लिया था मगर फिर भी वह तेज़ी इतनी न 
थी कि सैनिकों के तैयार होने के पहले ही अचानक उन पर जा टूटते | बाहर 
जो दो सैनिक पहरा दे रहे थे उन्होंने अ्रपने बाकी साथियों को होशियार कर 
दिया था श्रोर उनको इतना काफी वक्त मिल गया था किवे शअ्रपने 
ज़िरहबख्तर पहन लें और दस-दस सैनिकों के अ्रपने चार दस्ते बना ले । 
'लिहाज़ा अब वे नाले के दूसरे किनारे पर हमला करने की हालत में तैयार 
खड़े थे, चालीस सैनिक, दो अफुसर श्रौर एक दजन उस्ताद जो सैनिकों ही 
की तरह हथियारों से पूरी तरह लैस थे, हथियार यानी तलवार और ढाल और 
भाला | इस तरह अर्न-शर्त्रों से सुसज्ञत चौवन सैनिक दो सौ ग्लैडिएटरों 


१६४ झादिविद्रोहदी 


का मुकाबला कर रहे थे जो नंगे थे और निरख्र थे | यह जोड़ बराबरी का 
न था मगर पलड़ा उन्हीं सैनिकों का भारी था और वे रोमन सैनिक थे जिनके 
सामने दुनिया की कोई चीज़ ठहर न सकती थी । उन्होंने अपने भाले उठाये 
ओर एक के पीछे दूसरा दस्ता इस तरह से तेज़ी से आगे बढ़े । सुबह की हवा 
में उनके अफसरों के हुकुम ऊँची आवाज़ में ओर साफ सुन पड़े और वे अपने 
रास्ते की इस गन्दगी को साफ करने के लिए गोया एक भाड़, की तरह तेज़ी 
से लपके | बूट पहने हुए. उनके कृदम नाले के पानी में छुपछुप करते हुए 
आगे बढ़े । किनारे पर पहुँचकर जब उन्होंने चढ़ना शुरू किया तो वहाँ 
जंगली फूल एक ओर को कुक गये। ओर आस-पास सारी जगह से बाकी 
गुलाम भी दौड़ते हुए निकल आये और छोटे-छोटे गुच्छों में आकर खड़े हो 
गये ताकि इस अद्भुत और कल्पनातीत घटना को देख सके | उनकी मुड़ी 
हुई बॉहों पर टिके हुए उनके भयानक बअल्लमों की नोके धूप में चमक रही 
थीं और अगर रोमन शक्ति का कुछु भी मतलब था, उस रोमन शक्ति का 
जिसका अत्यन्त साधारण प्रतीक ये चार दस्ते थे तो इन गुलामों को भाग 


खड़े होना चाहिए था, धूल हो जाना चाहिए था । 
मगर उस समय रोमन शक्ति पर आक्रमण हो रहा था और वह अपने 


बचाव की युक्ति कर रही थी और उसी क्षण में स्पाटकस सेनापति बन गया । 
दूसरों का नेतृत्व करनेवाले व्यक्ति की कोई स्पष्ट परिभाषा नहीं है; नेतृत्व 
एक ऐसी वस्तु है जो देखने में भी बहुत कम नज़र आती है और जिसे पकड़ 
पाना कठिन है कि वह क्‍या है। विशेषकर उस स्थिति में जब उसके पीछे 
कोई सत्ता या वैभव न हो । यों तो आदेश कोई भी दे सकता है मगर वह 
आदेश ऐसे देना कि दूसरे उसको सुनें और उसका पालन करें, यह एक 
विशेष गुण है और स्पार्टकस के श्रन्दर यह गुण था । उसने ग्लैडिएटरों को 
आदेश दिया कि दूर दूर फैल जाओ और वे दूर दूर फैल गये | उसने उन्हें 
आदेश दिया कि उन सैनिक दस्तों के चारों ओर एक बड़ा सा ढीला-ढाला 
घेरा बना लो और उन्होंने ऐसा घेरा बना लिया | अब आक्रमण के लिए, 
उद्यत उन चारों दस्तों की गति धीमी पड़ गयी, वे दुबिघे में पड़ गये, रुक 
गये | दुनिया में कहीं ऐसे सैनिक नथे जो कि कृदमों के फुर्तीलिपन में 
ग्लैडिएटरों का मुकाबला कर सकते हों, जिनका जीवन ही गति और गति ही 
जीवन था और फिर उनके शरीर पर सिवाय छोटी-छोटी लंगोटियों के और 
कुछ न था जब कि उन रोमन पैदल सिपाहियों के ऊपर उनकी तलवार और 
बनल्लम ओर ढाल ओर ज़िरहबख्तर और लोदे का टोप, इन सभी चीज़ों का 
भारी बोर था । ग्लैडिएटर एक चोौड़े घेरे में, जो इस ओर से उस ओर तक 
डेढ़ सौ गज़ था, दौड़ रहे थे और उनके घेरे के ठीक बीचों-बीच वे सैनिक 
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दस्ते थे जो कभी इधर होते थे और कभी उधर और बल्लम को उठाये हुए 
फेंकने की तैयारी में थे--जों कि तीस चालीस गज़ से ज़्यादा दूरी के लिए 
एकदम बेकार था | [श्राखिरकार यह रोमन बल्लम एक ही बार तो फेंका जा 
सकता थाई! फेंको और चढ़ दोड़ो । मगर फेको काददे पर ! 

उसी क्षण स्पाय्कस ने आश्चयजनक स्पष्टता से अपने दॉाँव-पेंच की 
जैसे एक भलक पा ली, वे दॉव-पेंच जिनका आनेवाले सालों में उसने बराबर 
इस्तेमाल किया | उसने अश्रपने मन की श्राखों से उस एक भॉँकी में ही बड़े 
सजीव चित्रमय रूप में उन सभी कहानियों के तक को देख लिया जिनमें 
बताया जाता था कि केसे सेनाएँ रोम की उन लोहे की नोकों पर अपने आपको 
फेंक देती थीं और रोमन भाला उन्हें वहीं ढेर कर देता था और फिर कैसे 
उस छोटी सी रोमन तलवार की उत्तरे जेसी तेज्ञ धार उनके टुकड़े-टुकड़े कर 
देती थी । मगर यहाँ इन शोर करते हुए, मुँह से तमाम गालियों निकालते 
हुए, सरकश ओर नंगे ग्लैडिएटरों के घेरे के भीतर रोम का सारा अनुशासन 
आर रोम की सारी शक्ति निपट श्रसहाय थी । 

स्पायंकस चिल्लाया--पत्थर उठाश्रो | हमारी तरफ से पत्थर लड़ेंगे--अ्रपने 
हल्के फुर्तीले कदमों से वह उस घेरे के चारों ओर दौड़ रहा था और बहुत 
सजीला लगता था--पत्थर चलाओ ! 

पत्थरों की इस बौछार में सैनिकों को मजबूरन भ्रुकना पड़ा। हवा में 
तमाम पत्थर ही पत्थर उड़ रहे थे, औरतें भी घेरे में शामिल हो गयी थीं । 
घरों में काम करनेवाले गुलाम भी भरकर उनसे मिल गये थे और खेतों में 
काम करनेवाले गुलाम भी उनसे श्राकर मिलने के लिए बागों से दोड़े। 
पत्थरों से बचने के लिए सैनिकों ने अपनी ढालों के पीछे छुपने की कोशिश 
की मगर इससे ग्लैडिएटरों को और भी पास आने और उन पर चोट करने 
का मौका मिल गया। एक दस्ते ने घेरे पर हमला किया और अपने भाले फेंके। 
एक ग्लैडिएटर को आकर वह भयानक हथियार लगा मगर बाकी सब दस्ते 
के ऊपर आकर कूद पड़े और उन्होंने उनको घसीटकर लगभग नंगे हाथों 
से ही मारकर गिरा दिया । वे सैनिक भी जम कर लड़े | उनके दो दस्तों ने 
एक घेरा बनाया और पत्थरों की उस बरसात में जब उनमें मुद्दी भर ही अपने 
पैरों पर खड़े रह गये और जब भेड़ियों के एक क्रुएड की तरह ग्लैडिएटर उनके 
ऊपर चढ़ दोड़े तब भी वे लड़ते रद्दे और उस वक्त तक लड़े जब तक कि 
मर नहीं गये । चौथे दस्ते ने घेरे को काटकर अपना रास्ता बनाने और भागने 
को कोशिश की मगर इस दाँव को कामयाब बनाने के लिए. दस आदमी 
बहुत कम थे ओर उन्हें पकड़कर गिरा दिया गया और मार डाला गया। 
उसी तरह उस्तादों को भी मार डाला गया और उत्तादों में से दो को, जो 
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दया की भिक्षा माँग रद्दे थे औरतों ने ढेले मार मार कर खतम कर दिया। 
यह अजीब, खूंखार, छोटी सी लड़ाई जो खाना खाने के हॉल के पास शुरू 
हुई थी अब स्कूल के मैदान पर और कापुआ की सड़क पर हो रही थी, जहाँ 
उस आखिरी सैनिक को गिराया और मारा गया था और उस सारी जगह पर 
काफी दूर तक मुर्दा ओर घायल आ्रादमी पड़े थे | मुर्दों में चौचन रोमन और 
उस्ताद थे ओर और भी बहुत से थे जो ग्लैडिएटर थे । 

मगर यह तो अ्रभी आरम्भ ही था | विजय के गव॑ से भरा हुआ, खून से 
लथपथ और उसके उल्लास को लिये हुए,, यह तो अ्रभी आरम्म ही था--श्ौर 
स्पाटकस वहाँ उस राजमार्ग पर खड़ा हुआ दूर पर कापुआ की दीवारों को 
देख रहा था जो सबेरे की सुनहली धूप में कुहरे से लदा हुआ, कुछ घुँघला- 
घुँघला सा सोने का नगर जान पड़ता था। स्पाटंकस देख रहा था कापुआ की 
दीवारों को और सुन रहा था वहाँ पर स्थित सेना के बजते हुए नगाड़ों को । 
अ्रब कहीं आराम न मिलेगा क्‍योंकि अनेक घटनाएँ हो रही थीं और हवा मे 
शोर था ओर कापुआ में बहुत सैनिक रहते थे। संसार में विस्फोट हो गया 
था | जब वह चारों ओर खून और मौत से घिरा हुआ, हॉँफता हुआ 
उस पक्के राजमाग पर खड़ा था, उस समय स्पाटकस को लगा कि वह एक 
विराट, अत्यन्त वेगवती, तुमुल कोलाहलपूर्ण घारा के ऊपर सवार चला जा 
रहा है ओर उसने देखा कि वह लाल लाल बालोंवाला गॉल क्रिक्सस हँस 
रहा है, गैनिकस अत्यन्त प्रसन्‍न है और उस यहूदी डेविड के छु रे पर खून 
ओर आँखों में ज़िन्दगी की चमक है और वे विशालकाय अ्रफ्रीकी अ्रत्यन्त 
शान्त खड़े लड़ाई का अपना कोई मन्त्र बुदबुदा रहे हैं । उसने वारिनिया को 
अपनी बाँहों में ले लिया । दूसरे ग्लैडिएटर भी अपनीं औरतों को चूम रहे ये, 
उन्हें अपनी बाहों में उठाये चक्कर खिला रहे थे और उनके संग हँस रहे थे 
जब कि घर के भीतर काम करनेवाले गुलाम बाठियाटस की शराब की मशक 
लिये हुए दौड़े आये | जो घायल थे वे अपने घावों को छोटा करके दिखलाने 
की कोशिश कर रहे थे और दद की अपनी चीखों को दबा देते थे। और 
उस जम॑न लड़की ने स्थाटकस को निहारा जो कि एक साथ ही हँस भी रहा 
थाओर रो भी रहा था, और उसने स्पाकस के चेहरे को, उसकी बाहों को 
ओर उसके हाथ को छुआ जिसमें वह अपना छुरा पकड़े हुए था | शराब की 
मशकों में से शराब ढाली जा रही थी जब स्पाटकस उन्हें अपने होश में ले 
आया । उसी वक्त, अपनी जीत में मगन और शराब के नशे में चूर, वे लोग 
इतिहास के बाहर निकल जा सकते थे क्योंकि सैनिक कापुआ के फाटक से बाहर 
निकलने लगे थे मगर तभी स्पाय्कस ने अपने गुलाम साथियों को बस में कर 
लिया | उसने गैनिकस को हुक्म दिया कि मरे हुए सैनिकों के सारे हथियार ले 
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लो और नॉर्डों नाम के एक अ्रफ्रीकी को यह पता लगाने के लिए भेजा कि 
क्या हृथियारखाने को तोड़ सकना मुमकिन है। उसकी कोमलता अब गायब 
हो चुकी थी ओर किस तरह वे लोग वहाँ से भाग जायें, इसी का एकाग्र संकल्प 
उसके भीतर एक तेज लौ की तरह जल रहा था और उसी ने उसका 
रूपान्तर कर दिया था। उसकी सारी ज़िन्दगी आज की इसी चीज़ के लिए 
बनी थी और उसका सारा धीरज इसी दिन की तैयारी के लिए था। उसने 
सदियों इन्तज़ार किया था; आज के दिन का इन्तज़ार वह उस दिन से कर 
रहा था जब कि पहले गुलाम को ज्ंजीरों में जकड़ा गया था और उसे लकड़ी 
चीरने ओर पानी खींचने के लिए कोड़े मारे गये थे, और श्रब वह किसी भी 
हालत में इधर से विरत नहीं हो सकता, पेर नहीं हठा सकता। 


पहले वह उनसे अनुरोध करता था, अब वह उन्हें आदेश देता था। 
रोमन हथियारों को कोन इस्तेमाल कर सकता है ! बल्‍लम लेकर लड़ना किसे 
आता है १ उसने अपने सिपाहियों को चार दस्तों में बाँटा । 

उसने कहा--में चाहता हूँ कि औरतें घेरे के अन्दर रहें | उनको कोई 
चोट न आरनी चाहिए और न उन पर हमला करने का मोका हमें दुश्मन को 
देना चाहिए । ओरते नहीं लड़ेंगी । 

औरतों के गुस्से को देखकर वह आश्चय में पड़ गया था। उनका गुस्सा 
तो पुरुषों से भी कहीं बढ-चढ़कर था। औरतें लड़ना चाहती थीं। लड़ने 
की उनके भीतर घोर प्रेरणा थी और इसीलिए, वे रो-रोकर स्पार्टकस से भीख- 
सी माँग रही थीं कि वह अपनी स्वीकृति दे दे। उन छुरों को देखकर उनका 
जी ललचा गया ओर उन्होंने कुछ छुरों को पाने के लिए, बड़ी अनुनय-विनय 
की मगर जब स्पाटकस ने उनकी बात नहीं मानी तो उन्होंने अपनी द्यूनिकों 
के फेंटे बाँधे ओर उनमें इंट पत्थर भर लिये। 

स्कूल के पास ही ढालुओँ पहाड़ी खेत थे जो कि किसी की जागीर थी। 
खेत में काम करनेवाले गुलाम यह देखकर कि आज और दिनों से भिन्न कोई 
अनोखी और भयानक चीज़ हो रही है, उसको देखने के लिए दौड़े और 
आकर छोटी छोटी टोलियों में पत्थर की दीवारों पर यहाँ वहाँ खड़े हो गये 
आर उनको देखकर स्पाटकस की श्रॉँखों के आगे स्पष्ट रूप से उसका भविष्य 
अपनी पूरी सादगी के साथ आर गया | उसने उस यहूदी डेविड को बुलाया 
ओर कहा कि उसको क्‍या करना है ओर वह यहूदी उन खेत के गुलामों की 
ओर दौड़ गया । स्पाटकस का अनुमान गलत नहीं था; खेत के उन गुलामों में 
से तीन चौथाई डेविड के संग आ गये ।वे दौड़ते हुएआये और उन्होंने 
ग्लैडिएटरों को सलाम क्रिया और उनके हाथों को चूम लिया । वे अपने साथ 
अपनी कुदालें लिये हुए थे और अरब देखते देखते इन कुदालों का रूप 
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बदल गया था, अब वे औज्ञार नहीं हथियार थे। तब तक अ्फ्रीकन लौट 
आया। वे हथियारखाने को तोड़ने में नाकाम रहे थे; उसको तोड़ने में कम-से- 
कम आधा घर्टा लगेगा; मगर हाँ, उन्होंने हाल की आयी हुईं एक पेटी ज़रूर 
तोड़ डाली थी जिसके अन्दर त्रिशूल थे, मछुली पकड़ने के वही तीन नोक- 
वाले काँटे | इस तरह अब तीन नोक वाले ये तीस भाले उनके पास थे और 
स्पाय्कस ने उन्हें उन लोगों में बॉँट दिया जिनको इस हथियार से लड़ने का 
अभ्यास था और उन अफ्रीकियों ने अपने हथियारों को चूमा, प्यार से 
थपथपाया और अपनी विचित्र बोली में उनके प्रति अपनी विचित्र शपथ ली | 

इस सब में बहुत थोड़ा समय ही लगा था मगर तब भी स्पाय्कस को 
आ्रोर भी जल्दी करने की ज़रूरत पहले से भी ज़्यादा -बोक बनकर सता रही 
थी। वह इस जगह से दूर चला जाना चाहता था, स्कूल से दूर, कापुआ 
से दूर | मेरे पीछे आओ [--वह चिल्लाया-मेरे पीछे आओ ! वारिनिया 
उसकी बगल में थी। वे सड़क से दूर खेतों में निकल गये और खेत पार 
करके ढालुओं पहाड़ियों पर चढ़ने लगे ।--मुझे पीछे मत छोड़ना, मुझे पीछे 
मत छोड़ना, वारिनिया ने कहा, में भी तुम आदमियों की ही तरह लड़ 
सकती हूँ । 

तभी उन्होंने सैनिकों को कापुआ की तरफ से सड़क पर आते देखा । 
वे दो सौ सैनिक थे। वे दौड़ते आ रहे थे जब कि उन्होंने ग्लैडिएटरों की 
पहाड़ियों पर चढ़ते देखा । तब उनके अफसरों ने उन्हें एकदम तिक्खे एक ओर 
को मोड़ दिया ताकि वें बीच में ही जाकर ग्लैडिएयरों को पकड़ लें और 
वे सैनिक खेतों में होकर तेज़ी से दौड़े । उनके उसपार उधर दूर पर कापुञरा 
के नागरिकों की भीड़े फाटक में से बाहर आ रही थीं। वे लोग« गुलामों के 
विद्रोह का दमन देखने के लिए और ग्लैडिएटरों की एक ऐसी लड़ाई देखने 
के लिए आ रहे थे जिसमें उनका कोई खच्च नहीं लगना था। 

यह चीज़ यहीं पर खत्म हो सकती थी या इसके एक घण्टा पहले या एक 
महीना बाद । ऐसे अ्रसंख्य बिन्दुओं में से किसी एक पर पहुँचकर इस चीज़ 
का अन्त हो सकता था। गुलाम इसके पहले भी भागे थे। अगर ये गुलाम 
भी भागे होते तो वे खेतों में जाते और जंगलों में जाते। वहाँ पर वे चोरी की 
चौजों पर और कन्द मूल खाकर जानवरों की तरह ज़िन्दगी बिताते | और फिर 
एक के बाद एक उन्हें उसी तरह पकड़ लिया जाता जिस तरह जानवरों को 
पकड़ा जाता है और फिर एक के बाद एक उन्हें सलीब पर टाँग दिया 
जाता । गुलाम के लिए कहीं शरण लेने को जगह न थी, दुनिया ही ऐसी बनी 
थी | और जब स्पाटकस ने उन कापुआ में स्थित सैनिकों को अपनी तरफ्‌ भाग 
कर आते देखा तो यह सीधी सी बात उसकी समझ में आरा गयी | छिपने के 
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नए कहीं जगह न थी, कोई बिल न था>जिसमें वे लोग घुस सके । इस दुनिया 
को बदलना होगा । 

उसने दौड़ना बन्द कर दिया और कहा--हम इन सैनिकों का मुकाबिला 
र्गे। 


१० 


इसके बहुत बाद स्पाटकस ने अपने मन में कभी कहां--हमारी लड़ाइयों 
; बारे में कोन लिखेगा कि हम क्या जीते और क्या हारे ? और कौन है जो 
च बात कहेगा ? गुलाम के नज़दीक जो कुछ सत्य था वह उस युग के, जिसमे 
रहते थे, सभी सत्यों के ब्रिपरीत पड़ता था । सत्य असम्मव था; हर हालत 
सत्य अ्रसम्भव था, इसलिए नहीं कि वह हुआ नहीं बल्कि इसलिए, कि उस 
ग के सन्दर्भ में किसी के पास उसकी व्याख्या न थी | गुलामों से अधिक 
निक थे और सैनिक अस्त्र-शस्त्रों से खूब सुसज्जित थे; मगर सैनिकों को 
गशा न थी कि गुलाम लड़ेंगे और गुलाम जानते थे कि सेनिक लड़ेंगे | 
लवान से नीचे गिरते हुए एक पहाड़ी नाले की तरह गुलाम तेज़ी से नीच 
) दौड़े ओर सैनिक, जो कि बेतरतीब इधर-उधर भाग रहे थे, ठीक वैसे 
से लोग खरगोश का पीछा करते हैं, इस हल्ले का मुकाबिला न कर 
के और उन्होंने ऊटपटांग अपने भाले इधर-उधर फेंकने शुरू किये और 
पैरतें उन पर जो पत्थर बरसा रही थीं उनसे बचने का उपाय करने लगे | 
तो सच बात तो यह है कि सैनिक गुलामों के हाथ मार खाकर भाग गये 
आर कापुआ जब आधी दूर रह गया था तो उनका पीछा करते हुए गुलामों 
' बहाँ जाकर उन्हें पकड़ लिया था और मार गिराया था | पहली लड़ाई में 
लामों को बड़ी क्षति पहुँची मगर दूसरी लड़ाई में उनके सिफ मुद्ठी भर आदमी 
रे गये ओर रोमन सैनिक भाग खड़े हुए | सच्चाई तो यही थी मगर 
स कद्दानी को एक सौ तरीकों से कहा गया और इसकी पहली रिपोट कापुआ 
; सेनिकों के सेनापति ही ने लिखी । 
उसने लिखा--लेण्टुलस बाटियाटस के ट्रेनिंग स्कूल के गुलामों ने विद्रोह 
र दिया और उनमें से बहुत से भाग गये और ऐपियन मार्ग पर होकर दक्षिण 
ओर निकल गये । उनका पीछा करने के लिए कापुआ की आधी सेन्‍्य- 
क्ति भेजी गयी मगर तब भी उनमें से कुछ भाग गये | किसी को यह नहीं 
लूम है कि उनके नेता कौन है या कि उनके इरादे क्‍या हैं मगर यह ज़रूर 
कि उन्होंने देह्ातों के गुलामों में मी असनन्‍्तोष का बीज डाल दिया है और 
हाँ के नागरिकों का यह मत है कि कापुआ की सैन्य शक्ति को और बढ़ान 
| लिए, हमारी महान सेनेट को कुछु भी उठा न रखना चाहिए ताकि तत्काल 
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इस विद्रोह का दमन किया जा सके | शायद बाद को यह विचार आने पर 
सेनापति ने इतना और जोड़ दिया था--बहुत से लोमहर्षक कार्ड हो चुके हैं 
ओर इस बात का डर है कि देहात के सारे इलाके में लूटपाट, मार-काट का 
बाज़ार गम हो जायगा । 

झौर खेर बाटियाटस ने तो जैसे श्रपनी कहानी कापुआ के उत्सुक नागरिकों 
को सुनायी ही । सच पूछिए तो किसी को कोई परेशानी न थी--एक बाठिया- 
टस को छोड़कर जो अपनी सालों की मेहनत को नाली में बह्े जाते देख रहा 
था--मगर उनमें से हर एक यह सम+भ रहा था कि वह गाँव का इलाका तब 
तक गड़बड़ी में पड़ा रहेगा जब तक कि उन भयानक आदमियों (ग्लैडिएटरों) 
को पकड़कर या तो तलवार के घाट नहीं उतार दिया जाता या कील ठोंक कर 
सलीब पर टांग नहीं दिया जाता ताकि दूसरे उनकी मिसाल से नसीहत लें । 
यह कहानी का कहना अपने आप में एक प्रक्रिया थी। इस कहानी को ऐसे 
सैकड़ों लोगों ने सुनाया था और फिर-फिर सुनाया था जिनकी पूरी ज़िन्दगी 
गुलामों की उस अस्थिर आधार शिला पर टिकी हुई थी और उन्होंने अपनी 
कहानियाँ डर के मारे सुनायीं और इसलिए सुनायीं कि अपने भीतर वे उस 
चीज़ की हलचल महसूस कर रहे थे | ऐसा ही हमेशा हुआ है। बरसों बाद. 
इसी चीज़ की यह शकल हो जायगी--हाँ, मैं कापुआ में शबत पी रहा था 
जब स्पाटकस वहाँ से भागा । मैंने उसे देखा, कहता तो हूँ । श्रादमी क्‍या है, 
देव है। मेरी आँखों के सामने उसने एक बच्चे को अपनी बछलीं की नोक पर 
उठा लिया । बड़ी भयानक चीज थी, देखकर कलेजा मुँह को आता था | 

या इसी किस्म की और कोई बात, उन हज़ार बातों में से कोई एक जो 
इस घटना को लेकर फैल रही थीं। मगर उनके भीतर जो सत्य था उसकी 
तो उस समय स्पाठ्कस तक को कभी-कभी केवल झलक मिल जाती थी । 
उसकी दृष्टि काल की श्रुखला को तोड़कर मुक्त हो गयी थी | दो छोटी-छोटी 
लड़ाइयों में, उसके नेतृत्व में चलनेवाले गुलामों ने रोमन सेनिकों को हरा 
दिया था | यह बात बिलकुल ठीक है कि ये सिफ मुद्ठी भर रोमन सेनिक ये 
आर सो भी मध्यम श्रेणी के जिन्हें शहर की आराम ज़िन्दगी ने नाजुक बना 
दिया था, ओर उनका मुकाबला कर रहे थे तमाम इटली के सबसे अच्छे 
पेशेवर तलवार चलानेवाले मगर इतना होते हुए भी यह एक दुनिया को 
हिला देनेवाली घटना थी कि गुलाम दिन में दो बार अपने मालिक को मार 
गिराये । और जब वे सैनिक भाग गये तो उन गुलामों ने अपनी जीत के लाभ 
को हाथ से जाने नहीं दिया | स्पाटकस ने जब उन्हें बुलाया तो वे लौट आये-- 
वे अनुशासन की डोर में बँधे हुए लोग थे और इन कुछ ही घण्टों में स्पाटकस 
उनके लिए, भगवान के समान हो गया था । उनके अन्दर स्वाभिमान लहरें 
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मार रहा था और उनके मन के दद गायब हो चुके थे । वे बार-बार एक दूसरे 
को छू रहे थे, कुछ इस तरह कि जैसे प्यार से हाथ फेर रहे हों मानों वह निष्ठुर 
कहावत, ग्लैडिएटर किसी ग्लैडिएटर से दोस्ती न कर, एकाएक बिलकुल पलट 
गयी हो | और इसी तरह एक दूसरे को छू कर उन्हें आपस में एक दूसरे के 
श्रस्तित्व की चेतना हो रही थी। उन्होंने इस चीज़ के बारे में न तो सोचा 
ओर न तक करके ही किसी निष्कर्ष पर पहुँचे; वे लोग अधिकांश में सीचे-सादे 
अनपढ़, गँवार लोग थे मगर एकाएक किसी ने उन्हें बहुत ऊँचाइयों पर चढ़ा 
दिया था और उनके सारे कल्मष को धोकर पवित्र कर दिया था। वे इस तरह 
एक दूसरे को देख रहे थे जैसे पहले उन्होंने एक दूसरे को देखा ही न हो ओर 
शायद इस बात में कुछ सच्चाई भी थी। इसके पहले उन्हें कमी सचमुच एक 
दूसरे को देखने का साहस न हुआ था । कया जल्लाद उस आदमी को देख 
सकता है जिसे वह सजा देने जा रहा है ! मगर अ्रब उनका सम्बन्ध जल्लाद 
ओर उसके हाथ सज्ञा पानेवालें आदमी का न था जिन्हें अ्रनिवाय रूप से 
एक ही डोर में बाँध दिया गया हे, दोनों एक दूसरे के लिए. जल्लाद। श्रव 
उनका सम्बन्ध भाई-चारे का था, ऐसे भाइयों का जिन्होंने मिलकर विजय 
प्राप्त की है और श्रव स्पाटंकस की समझ में आया कि कैसे यह चीज़ सिसिली 
और दूसरी बहुत सी जगहों में हो सकी थी। उसने उनकी शक्ति को अपने 
भीतर महसूस किया क्‍योंकि उनका एक अंश स्वयं उसके भीतर भी बढ़ रहा 
था, पल्‍लबित हो रहा था और यही धारणा जो उसके भीतर दोड़ रही थी उसने 
उन सब कष्टों और यातनाश्रों को धो डाला जिनसे कि उसका अतीत बना 
था और धो डाला उसकी समस्त भीतियों और लज्जा और अपमान को | 
वह इतने दिनों तक ज़िन्दगी को दाँत से पकड़े रहा था ओर इतने 
दिनों से बराबर उसने प्राणरक्षा को बिलकुल ठीक-ठीक विज्ञान का रूप 
दे रकक्‍खा था कि कोई भी उसके बारे में यह समझने की भूल कर सकता 
था कि उसके लिए ज़िन्दगी बड़ी सावधानी से शोर सतकता से बरती 
जाने वाली चीज़ हो गयी होगी | मगर यही तो वह सब था जो उसने इतने 
दिनों तक बचाया था और एकाएक मृत्यु के विचार का उसे कोई डर न रह 
गया क्योंकि मृत्यु अब उसके लिए नगण्य थी . . . 

कापुआ से क्रीब पाँच मील दक्षिण को, ऐपियन माग से थोड़ी दूर 
हटकर, वे सब ग्लैडिएटर और उनकी स्त्रियाँ आर उनके साथ में आनेवाले 
गुलाम एक पहाड़ी पर इकट्ठा हुए. जहाँ से किन्हीं रोमन महाशय की जागीर 
पर बनी हुई विशाल ह॒वेलियों में से एक दिखायी दे रही थी। दोपहर का वक्त्‌ 
हो रहा था और उन दोनों लड़ाइयों के दौरान में आओऔर उसके बाद दक्षिण 
की ओर बढ़ने के दौरान में वे ग्लैडिएटर अरब एक छोटी-सी सेना बन गये 
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थे। कुछ दूर से उनको देखकर रोमन सैनिकों की एक टुकड़ी का धोखा हो। 
सकता था अ्रगर उनके बीच वे काले हृब्शी न होते। उन्होंने आपस में 
हथियार बाँट लिये थे, रोमन सैनिकों के वही सब लोहे के टोप और ज़िरह 
बख्तर और ब्लीं ओर ढाल । श्रब कोई निहत्था न था और हथियारों से लैस 
होकर और अग्नि परीक्षा में से निकलने के बाद श्रब इसमें सन्देह था कि रोम 
के पहले कोई दूसरी शक्ति उनका मुकाबला कर सकेगी औरतों को छोड़कर 
मगर धर में श्रोर खेतों पर काम करनेवाले गुलामों को लेकर अरब उनकी 
संख्या ढाई सौ थी। उनकी तीन मुख्य श्रेणियाँ थीं, गॉल, अफ्रीकी श्रौर 
श्रेसियन और वे तीनों टुकड़ियों के रूप में माच कर रही थीं और उनके सबसे 
आगे चलते हुए लोग ही कहने-सुनने के लिए, उनके अ्रफूसर थे | चूँ कि इतने 
दिनों तक उन्होंने रोमन सैनिकों की दस-दस की दुकड़ियाँ देखी थीं इसलिए 
स्वाभावतः उन्होंने उसी तरीकू को श्रपना लिया | स्पाय्कस उनका नेता था। 
इसके बारे में कोई बहस न थी। उसके लिए वे जान दे सकते थे। उनके 
पास ऐसे लोगों की, जिनको भगवान का स्पश मिला था, न जाने कितनी 
जन-श्रुतियाँ भरी पड़ी थीं । उन्होंने जब स्पाटकस को देखा तो उनका यह 
विश्वास उनके चेहरे पर लिख गया। 

मार्च करते समय वही सबसे आगे था और वह जमन लड़की वारिनिया 
उसकी कमर में बाँह डाले उसके बगल में चल रही थी ।कभी-कभी वह उसको 
देख लेती थी | उसके लिए. यह कोई नयी बात न थी । उसने श्रब से बहुत 
पहले इस आदमी से शादी की थी जो सभी आदमियों में सबसे ज़्यादा अच्छा 
ओर सबसे बहादुर था और क्‍या उस वक्त मी उसको यह बात न मालूम 
थी--जेसी कि आज मालूम है ? उनकी जब आँखें मिलीं तो वह मुस्करा दी । 
वह सैनिकों से लड़ी थी। उसे यह नहीं पता था कि उसकी इस बात से 
स्पाट्कस खुश था या नाखुश मगर वह खैर जो भी हो उसने उसके हाथ के 
उस छुरे पर कोई आपत्ति न की थी। वे दोनों बराबर थे। दुनिया में उन 
ग्रमेज्ञॉन स्त्रियों की पुराने ज़माने की कहानियाँ भरी पड़ी थीं जो कि उस 
प्राचीन, अ्रति प्राचीन काल में पुरुषों ही को तरह उनके साथ-साथ युद्ध क्षृत्र 
में जाया करती थीं--श्रौर तब स्पाटकंस के समय में इन कहानियों के अ्रलावा 
उस अ्रतीत की और भी कहानियाँ प्रचलित थीं जब कि स्री और पुरुष बराबर 
थे और न कोई स्वामी था और न कोई दास और सब का सब चीज़ों पर 
बराबर अधिकार था। वह प्राचीन काल समय के कुहासे में खो गया था; 
वह स्वणयुग था | अ्रब फिर से वही स्वरणंयुग आयेगा। 

एक तरह से वह स्वणंयुग इसी समय आ्रा गया था जब कि सूरज अपनी 
प्रखर ज्योति से उस सुन्दर ग्रामांचल को नहला रहा था ओर श्रखाड़े के वे 
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हिंसख लोग उसको और उस गुलाम जमंन लड़को को घेर कर बैठे हुए थे 
ओर सवाल पर सवाल पूछुते चले जा रहे थे | जहाँ पर वे इकट्ठा हुए थे उस 
चरागाह में घास नम थी ओर हरी थी | उस पर मक्खन के गोलों की तरह 
गोले-गोले फूल फूले हुए थे और चारों ओर तितलियाँ और मधु मक्खियाँ 
भरी हुई थीं और हवा में उनके गाने की गूँज “थी | भ्रेसियन ढंग पर उन्होंने 
स्पाटकस को पिता कहकर पुकारा। 

--अ्रबर हम लोग क्य। करेंगे ओर कहाँ जाय॑ँ गे ! 

वह उनके घेरे के बीच खड़ा था | वारिनिया घास पर बैठी हुई थी ओर 
उसका गाल स्पाटकस के पैर से टिका हुआ था । वे सब उसके चारों ओर 
घास पर बैठे थे या सिमटे खड़े थे, वे सब्र लहीम-शहीम हृब्शी, सुख चेहरों 
झर नीली श्राॉँखों वाले गॉल और थेसियन जिनके बाल और शरीर की एक 
एक मांसपेशी लोहे के तार जेसी बटी हुई थी | उसने कहा--हम एक कृबीला 
हैं । तुम्हारी राय है ? उन लोगों ने सिर हिलाकर अपनी स्वीकृति दी। उस 
कबीले में कोई गुलाम न था और सब बराबरी से बोल सकते थे और श्रभी 
यह बहुत पुरानी बात न थी, उसकी स्मृति की स्मृति तो उनको थी ही । 

--कौन बोलना चाहता है ! उसने पूछा--कोन तुम्हारा नेता बनकर आगे 
अ्रयेगा ! जो नेतृत्व करना चाहता हो खड़ा हो जाय। अ्रब हम आज़ाद 
लोग हैं । 

कोई खड़ा नहीं हुआ । थ्रेसियनों ने अपने छुरे की मूँठ से अपनी उन 
छोटी-छोटी ढालों को बजाया और उसकी आवाज़ से चरागाह की बहुत-सी 
चिड़ियाँ उड़ीं । कुछ लोग दूर पर जागीरदार की हवेली के आसपास दिखायी 
दिये मगर वे इतनी दूर थे कि यह कहना असम्भव था कि वे कौन थे या 
क्या थे | हब्शियों ने अपने चेहरों के आगे हाथ ले जाकर ताली बजायी 
ओर इस तरह स्पाटकस का अभिवादन किया | उन सब को अपने भीतर 
एक विचित्र सन्तोष, एक अद्भुत तृप्ति मिल रही थी और उस समय तो वे 
निश्चय ही स्वप्न में जी रहे थे। वारिनिया का गाल स्पायकस के पैर से 
बराबर लगा रहा | गैनिकस चिल्लाया--स्पाटकस ज़िन्दाबाद । 

एक आ्रादमी जो मर रहा था, धीरे-धीरे अ्रपने कमज़ोर पैरों पर खड़ा हो 
गया । वह घास पर पड़ा हुआ था, उसकी बाँह ऊपर से नीचे तक कट गयी 
थी, भीतर से सफेद हड्डी काँक रही थी और खून का परनाला जारी था| वह 
एक गॉल था और वह पीछे नहीं छूथना चाहता था और इस रूप में उसने 
श्राज़ादी का थोड़ा-बहुत स्वाद पा लिया था। खून में भीगे हुए कपड़े से 
उसकी बॉह बँधी हुई थी और वह धीरे-धीरे चलकर स्पाटंकस तक गया और 
स्पाटकंस ने उसे तनकर खड़े होने में मदद दी । 
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उसने ग्लैडिएयरों से कहा--मुभे मरने का डर नहीं है | इस तरह मरना 
लोगों को तमाशा दिखलाते हुए मरने से कहीं बेहतर है | लेकिन अगर मेरा 
बस चलता तो में मरने के बदले इस आदमी के पीछे चला चलता। में मरना 
नहीं चाहता । मैं चाहता हूँ कि में इस आदमी के पीछे-पीछे चलूँ ओर देखो 
कि यह हमें कहाँ ले जाता है। लेकिन अगर में मर जाऊँ तो मुके याद करना 
ओर इस आदमी के संग कोई बुराई न करना । उसकी बात सुनना । थेसियन 
उसको पिता कहकर बुलाते हैं और हम सब छोटे बच्चों की तरह हैं और वह 
दमारे भीतर की सारी बुराई को चूस कर फेंक देगा। मेरे अन्दर अब 
कोई बुराई, कोई पाप नहीं है। मेंने एक बड़ा काम किया है और में स्वच्छ 
हूँ ओर मुझे मरने का डर नहीं है । में शान्तिपूवक सोऊँगा । मरने के बाद 
फिर मुझे सपने न आयेंगे । 

कुछ ग्लैंडएटर श्रव खुल कर रो रहे थे | उस गॉल ने स्पायकस को चूमा 
और स्पाटकस ने उसको चूमा। मेरे पास रहो, स्पाटंकस ने कहा और वह 
आदमी वहीं पास ही घास पर ढेर हो गया ओर खेत पर काम करनेवाले वे 
गुलाम जो इन लोगों के संग आरा मिले थे, मुंह खोलकर मौंचक से इन 
ग्लेडिएटरों को देखने लगे जिनका मृत्यु से इतना सहज और इतना घनिष्ठ 
परिचय था । 

स्पाटकंस ने उससे कहा---ठुम मर रहे हो मगर हम जिएँगे | हम तुम्हारे 
नाम को याद रक्खेंगे और हवा में उसकी गूँज भर देंगे। देश भर में लोग 
तुम्हारे नाम को जानेंगे । 

--तुम कभी हथियार डालोंगे तो नहीं ? उस गॉल ने विनती के स्वर 
में पूछा । 

--क्या जब वे सैनिक हमसे लड़ने के लिए. आये तो हमने हथियार 
डाले ! हम दो बार उन सैनिकों से लड़े और हम जीते । तुम जानते हो अब 
हमें क्या करना होगा १--उसने ग्लेडिएयरों से पूछा । 

वे गोर से उसको देखने लगे। 

--क्‍्या हम लोग भाग सकते हैं ! 

--भागकर कहाँ जायेंगे (--क्रिक्सस ने पूछा--सब जगह तो यही बात 
है | सब जगह तो यही मालिक और गुलाम का सवाल है । 

सस्‍्पाटकस ने जो अरब सारी बात जानता था श्रौर अच्छी तरह, पूरे निश्चय 
के साथ जानता था, ऐसे कि जैसे उसे कभी कोई सन्देह न रहा हो, कहा--- 
हम भागेंगे नहीं। हम एक के बाद दूसरी जागीरदारी में जायेंगे, घर घर 
जायँगे और जहाँ भी जायेंगे गुलामों को आज़ाद करेंगे और उन्हें अ्रपने में 
मिला लेंगे । जब वे फिर हमसे लड़ने के लिए. अ्रपने सैनिक भेजेंगे तो हम 
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उनसे लड़ेंगे और फिर भगवान ही यह निश्चय करेगा कि वह किस तरीके को 
ज़्यादा पसन्द करता है, रोमन तरीके को या हमारे तरीके को । 

--और हथियार ! हथियार हमें कहाँ मिलेंगे !--किसी ने पूछा । 

--हथियार हम सैनिकों से छीनेंगे। और हथियार बनायेंगे भी | रोम 
खगर हमारा खून-पसीना और हमारा ज़रुम नहीं हे तो और है क्‍या १ ऐसी 
कौन सी चीज़ हे जो हम नहीं बना सकते ! 

--तब रोम हमारे खिलाफ लड़ाई छेड़ देगा । 

--तब हम रोम के खिलाफ लड़ाई छेड़ देंगे--स्पाठकस ने शान्त भाव से 
कहा--हम लोग रोम का :अश्रन्त कर देंगे और एक ऐसी दुनिया बनायेंगे 
जिसमें न कोई गुलाम होगा न कोई मालिक । 

यह एक स्वप्न था मगर इस समय उन्हें स्वप्न देखने का ही जी हो 
रहा था | वे आ्रासमानों में गोते लगा रहे थे और अगर उस काली काली 
आँखों और टूटी हुई नाक वाले अजीबोगरीब भ्रेसियन ने उनसे कहा 
होता कि वह स्वयं उनको लेकर भगवान पर चढ़ाई करने जा रहा है तो 
उन्होंने फौरन उसकी बात मान ली होती और उसी वक्त्‌ उसके पीछे चल 
दिये होते । 

--हम अपने आ्राप को ज़लील नहीं करेंगे--स्पाटकस ने मद्धिम स्वर में 
उनसे कहा, कुछ इस तरह से कि वह उनमें हर एक से श्रलग-अलग सीधघे- 
सीधे कोई बात कह रहा हो--हम वैसा नहीं करेंगे जेसा कि रोमन करते हैं । 
हम रोमन कानून को नहीं मानेंगे । हम खुद अपना कानून बनायेंगे । 

--हमारा कानून क्‍या है ! 

--हमारा कानून बहुत आसान है। दमारे हाथ में जो कुछ भी आयेगा 
उस पर सब का बराबर अधिकार होगा और किसी आदमी के पास अपने 
हथियारों ओर श्रपने कपड़ों को छोड़कर दूसरी कोई चीज़ अपनी न होगी | 
सब कुछ वैसा ही होगा जेसा कि पुराने ज़माने में होता था। हम उन्हों कायदों 
को बरतंगे। 

एक भेसियन ने कहा--माल तो इतना है कि हम सभी रईस हो 


सकते हैं । 
--तब फिर तुम्हीं कानून बनाओ, में नहीं बनाता, स्पाटकस ने कहा । 


वे इसी तरह बातें करते रहे और उनके बीच ऐसे लालची लोग भी ये 
जो रोमनों की तरह खुद भी बड़े-बड़े ज़ागीरदार बनने के स्वप्न देखते थे 
आर ऐसे भी ये जो खुद रोमनों को गुलाम बनाकर रखने के स्वप्न देखते 
थे। और वे इसी तरह बातें करते रद्दे और करते रद्दे मगर अ्रन्त में हुआ 
बैसा ही जैसा कि स्पाट्कस ने कहा | 
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स्पाटंकस ने कहा--ओऔर हम लोग किसी रत्री को रखेल बनाकर नहीं 
रक्खेंगे । हम स्त्री को केवल पत्नी के रूप में रक्खेंगे और किसी आदमी के 
पास एक से अधिक पत्नी न होगी। दोनों के बीच समान रूप से न्याय होगा 
ओर अगर वे शान्तिपूवक जीवन निर्वाह नहीं कर सकते तो वे अलग हो 
जायेंगे । मगर कोई आदमी किसी र्री के संग चाहे वह रोमन हो चाहे और 
कोई, जो कि उसकी धमपत्नी नहीं है, नहीं सोयेगा । 

उनके कानून थोड़े से थे और उन के बारे में उनके बीच पूर्ण मतैक्य था । 
इसके बाद उन्होंने अपने हथियार उठाये और उस जागीरदार की हवेली 
पर हमला करने के लिए चले गये । वहाँ पर सिफ गुलाम बच गये थे क्योंकि 
रोमन लोग भाग कर कापुआ चले गये थे....और वे गुलाम ग्लैडिएयटरों से 
आ मिले | 
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कापुआ्रा में उन लोगों ने इस पहली हवेली से उठते हुए धुएं को देखा 
ओर इससे यह नतीजा निकाला कि गुलाम अनावश्यक रूप से क्रूर और 
प्रतिहिसा से भरे हुए. हैं । वे चाहते थे कि यह गुलाम शराकृत और हमदरदी 
से पेश आयें । ओर व्यावहारिक शब्दों में कहें तो वे चाहते थे कि गुलाम 
भाग कर उन जंगली पहाड़ों में, उनकी गुफाश्रों में इक्‍्के-दुक्‍्के छिप जाये 
और जानवरों की तरह छिपे-छिपे तब तक साँस लेते रहें जब तक कि उनमें 
से एक एक जानवर का शिकार नहीं कर लिया जाता। कापुआ के नागरिकों 
ने जब पहले जलते हुए मकान से उठते धुएँ को देखा तब भी उन्हें 
कुछ ख़ास चिन्ता या परेशानी नहीं हुईं | यह तो स्वाभाविक ही था कि 
ग्लैडिएटरों को जो कुछ अपने सामने मिलेगा उसी पर वे अ्रपना गुस्सा 
निकालेंगे | कापुआ की इस बगावत की ख़बर सेनेट को देने के लिए, तेज़ 
चलने वाले हरकारे ऐपियन मार्ग पर चल चुके थे--श्रौर इसका मतलब था 
कि थोड़े ही दिनों में स्थिति काबू में श्रा जायगी और तब इन ग़ुलामों को 
ऐसा पाठ पढ़ाया जायगा जो वे फिर कभी न भूलंगे। 

मारियस एकेनस नाम के एक बड़े जागीरदार को पहले ही से सूचना 
मिल गयी थी और उसने अपने सातों सो गुलामों को इकट्ठा किया ताकि उन्हें 
लेकर हिफ़ाज़त के साथ कापुञ्रा की दीवारों के पीछे पहुँच जाय ! मगर रास्ते 
में हो उसे ग्लैडिएटर मिल गये और फिर ये ग्लैडिएटर निमम होकर शान्त खड़े 
देखते रहे ओर उनकी ञ्राँखों के सामने उन गुलामों न अपने मालिक को और 
मालकिन को और मालकिन की बहन को और मालिक की बेटी को और 
उसके पति को मार डाला । यह बड़ी निमम, भयानक चीज़ थी मगर स्पार्टकस 
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जानता था कि वह इसको रोक नहीं सकता ओर न उसकी ऐसी कोई इच्छा 
ही थी । उन्होंने जो कुछ बोया था आख़िर वही तो वे काठ रहें थे और खुद 
उनके पालकी ढोनेवाले गुलामों ने यह काम किया जब उनको यह मालूम 
हुआ कि यह रोमन सैनिक नहीं बल्कि वही भागे हुए ग्लैडिएटर हैं जिनकी 
ख्याति सब जगह पहुँच चुकी थी, हवा में जिनके नाम की गूँज थी। यह 
तीसरे पहर का वक्त था मगर खबर वक्त से भी तेज़ दोड़ रही थी। कुल सो 
को लेकर जो चीज़ शुरू हुई थी वह अ्रब एक हज़ार को पहुँच चुकी थी और 
जिस समय वे दक्षिण की ओर बढ़ रहे थे, तमाम पहाड़ों से और वादियों से 
भाग-माग कर गुलाम आ रहे थे और उनमें मिल रहे थे | खेतिहर अपने 
काम करने के ओऔज्धार लेकर आ रहे थे; बकरी चरानेबाले अपनी भेड़- 
बकरियों के कुएड लेकर आ रहे थे। जब वे नदी की तरह बहते हुए एक 
मकान के क्रीब पहुँचे, आदमियों की एक बड़ी-सी भीड़ के रूप में क्‍योंकि 
अब सिफ ग्लैंडिएटरों मे कुछु थोड़ा-सा फौजी चाल-ढाल कायदा-कानून बाकी 
बचा था--तो उनके भी पहुँचने के पहले ख़बर पहुँच चुकी थी और बावर्ची 
ख़ाने में काम करनेवाले गुलाम अपनी छूरियाँ और बोगदे लेकर उनका 
स्वागत करने के लिए बाहर आये और घर के भीतर काम करनेवाले गुलाम 
उन्हें रेशम और अच्छे-अच्छे कपड़ों का उपहार देने के लिए दौड़े आये । 
ज़्यादातर जगहों पर रोमन भाग गये थे और जहाँ पर रोमनों और उनके 
दारोगाओं ने मुकाबला करने की कोशिश की वहीं पर इसका भयानक प्रमाण 
मिलता था कि यहाँ कुछ हुआ हे । 

वे लोग तेज़ी से आगे न बढ़ पाते थे | अब वे हँसते-गाते हुए मर्दों 
और औरतों और बच्चों की एक बहुत बड़ी भीड़ बन गये थे जिसमें हर कोई 
आज़ादी की वह्दी शराब पिये हुए था। अभी वे कापुआ से बीस मील से 
भी ज़्यादा दूर थे जब साँक हो गयी ओर उन्होंने एक पहाड़ी सोते के पास 
एक घाटी में पड़ाव डाल दिया, आगें सुलगा लीं ओर ताज़ा मारकर लाया 
हुआ गोश्त छुक-छुककर खाने तगे। उनकी सलाखों पर पूरी-पूरी बकरियाँ 
और भेड़ और यहाँ वहाँ एकाथ बैल भी, आग पर भूना जाने लगा ओर 
उसकी सोंधी खुशबू हवा में बस गयी | उन लोगों के लिए यह एक बड़ी 
शानदार दावत थी जो साल के साल प्याज़ और शलजम और जौ के दलिये 
पर ही गुज़्र करते थे | गोश्त के बाद उन्होंने शराब पी और उनके गानों और 
हँसी ने खाने में मिचं-मसाले का काम क्रिया | कैसी अच्छी ठोली थी यह भी, 
गॉल और यहूदी और यूनानी और मिस्लसी और श्रेसियन और नूबियन ओर 
सूडानी और लिबियन, ईरानी और असीरियन और समारियन, जमंन और 
स्‍लाव, बल्गार और मकृदूनियावाले और स्पेनवाले और बहुत से इटली 
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वाले भी जो पुश्तह्ाापुश्त एक न एक कारण से बेचे गये थे, साबीन और 
उम्बियन और टठान और सिसिलियन और बहुत से ऐसे कबीले जिनके नाम 
भी भूले जा चुके हैं, खून शोर कौम के रिश्ते से बंँधी हुई एक अनोखी टोली 
जिन्हें पहले उनकी गुलामी ने एक किया था और जो अब श्रपनी श्राज़ादी में 
एक थे। 

उस प्राचीन काल में पूरे जन का एक परिवार होता था और कृबीले के 
सारे लोग एक समुदाय के समझे जाते थे और सारे राष्ट्र को उन पर अ्रमिमान 
होता था मगर सताये हुश्रों की इस दोस्ती और भाईचारे'में दुनिया को एक 
नयी ही चीज़ मिल रही थी और उस रात उस टोली में जिसमें न जाने कितनी 
कोमों ओर कितने राष्ट्रों के लोग थे, गुस्से या श्रसन्‍्तोष की एक भी आवाज़ 
नहीं सुनायी दी। उन सब को प्रेम और स्वामिमान का थोड़ा-थोड़ा स्पश 
मिल गया था । उनमें से बहुतों ने स्पाटकस को शायद ही कभी देखा था या 
किसी ने काफ़ी दूर से स्पाटकस को उन्हें दिखलाया था मगर तब भी वे 
स्पाटंकस से भरे हुए थे | बह उनका नेता और उनका भगवान था--कक्‍योंकि 
यह चीज़ उनके दिमाग में बहुत साफ़ न थी कि कभी-कभी भगवान मनुष्य का 
रूप घर कर धरती पर भी उतर आते हैं और क्या यह बात सच नहीं है कि 
खुद प्रोमीथ्यूस ने स्वग की उस पवित्र अग्नि को चुराया था और उसे 
मानवता को एक सबसे अ्रनमोल उपहार के रूप में भेंट किया था ! और जो 
बात एक बार हो सकती है वह दुबारा भी हो सकती है। श्रभी से ही लोग 
अपनी आग के चारों ओर बैठे हुए कहानियाँ कह रहे थे और स्पाटकस को 
वीरताओ्ं का एक नया महाकाव्य अस्तित्व में आता जा रहा था। उनमें से 
एक भी ऐसा न था--नहीं, £एक भी नहीं, यहाँ तक कि उन नन्‍्हें बच्चों में 
भी नहीं--जिसने ऐसे संसार का स्वप्न न देखा हो जिसमें कोई गुलाम न 


और स्पाटकस ग्लैडिएटरों के बीच अभी बैठा हुआ था और वे लोग 
बातें कर रहे थे और जो कुछ हुआ था उसे तौल रहे थे, उसका जायज़ा ले 
रहे थे | उनका वह छोटा सा पहाड़ी नाला श्रब तक एक नदी बन चुका था और 
अब एक भीम प्रवाह का रूप लेने जा रहा था। गैनिकस ने यह बात कही। वह जब 
भी स्पाटंकस की ओर देखता था तो उसकी आँखें चमकने लगती थीं |--हम 
इसी तरह बढ़ते हुए सारी दुनिया को सर कर सकते हैं और उसके एक-एक 
पत्थर को उलयकर रख दे सकते हैं ! ऐसा उसने कहा मगर स्पाटकस ज़्यादा 
समभदार था। वह वारिनिया की गोद में सिर रक्खे लेटा हुआ था और 
वारिनिया उसके कड़े, भूरे, घुँघराले बालों में श्रपनी उँगलियाँ दौड़ा रही थी 
और कभी-कभी उसकी दाढ़ी के बालों पर भी हाथ फेर लेती थी और उसे 
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अपने भीतर एक अपूर्व समृद्धि श्रौर तृप्ति भरी हुई महसूस होती थी | अरब वह 
सन्तुष्ट थी मगर स्पाटकस के भीतर आग जल रही थी; वह पुरानी ही दशा 
में अधिक सन्तुष्ट था | उसने इटली की रात की बेला नीले आकाश पर फैले हुए 
उन साफ-साफू चमकते हुए तारों को देखा और उसका मन एक-से-एक विचित्र 
विचारों और आकांक्षाओं और भीतियों और सन्देहों से मर उठा और उसे 
जो कुछ करना है उसका भारी बोक उसने अपने ऊपर महसूस किया। उसे 
रोम को नष्ट करना है। इस विचार से ही, कि कोई ऐसा सोचने की धृष्ठता 
भी करे, उसको मुस्कराहट आा गयी और वारिनिया प्रसन्न हो गई और उसके 
होठों पर अपनी उँगलियाँ फेरते हुए, अपनी ज़बान में कुछ--गाने लगी। 
एक ठण्डे और जंगली मुल्क के रहनेवाले जंगली लोगों का संगीत । 
उसने वारिनिया के मुँह से उसके न जाने कितने वे श्रजीब-अजीब जंगली गाने 
सुने थे | बह गाती थी और स्पाटंकस उनको अपने मन में दुद्दराता था और 
उसके विचार उस संगीत की पृष्ठभूमि में आप से आप न जाने केसे जम जाते 
ओर उसे अपने स्वप्न आकाश में चमकते हुए तारों के बीच फेले हुए. दिखायी 
देते। 

“--तुम्हें रोम का ध्व॑स करना है, तुम्हें, हाँ स्पाटकस तुम्हें । तम्हें इन लोगों 
को यहाँ से ले जाना होगा और इनके संग कठोर निमम बर्ताव करना द्वोगा। 
तुम्हें इनको लड़ने ओर मारने का विज्ञान सिखाना होगा। अश्रब लौटना नहीं 
हो सकता--नहीं एक कृदम पीछे नहीं | सारे संसार पर रोम का आधिपत्य है 
इसलिए रोम का ही ध्वंस करना होगा ताकि वह बस एक बुरी स्मृति के रूप में 
रह जाय और तब फिर जहाँ पहले रोम था वहाँ हम एक नये जीवन का 
निर्माण करेंगे जिसमें सब लोग शान्ति से और प्रेम से भाई-भाई की तरह 
रहेंगे, जिसमें न कोई गुलाम होगा और न कोई गुलामों का मालिक, जिसमें न 
ग्लैडिएटर होंगे शोर न उनके अखाड़े, बल्कि जो उस प्राचीन युग के 
समान ही, उस स्वणयुग जैसा ही एक युग होगा । भाई-चारे के आधार पर 
हम नये नगर बनायेंगे और उनके चारों ओर दीवार न होंगी । 

तभी वारिनिया ने गाना बन्द कर दिया ओर उससे पूछा--तुम काहे का 
स्वप्न देख रहे हो, तुम, मेरे पुरुष, मेरे भेसियन ! क्या तारों में बैठे हुए, देवता 
तुमसे बातें कर रहे हैं ! तो वे तुमसे क्या कह रहे हैं मेरे हृदयेश्वर ! क्‍या वे 
तुम्हें कुछ ऐसी रहस्यमरी गोपन बातें बतला रहे हें जो कि दूसरों को 
नहीं बतलायी जातीं ! सच बात यह है कि वह आधे मन से स्वयं इस पर 
विश्वास करती थी । जहाँ देवताओं की, भगवान की बात हो वहाँ क्या सच 
है क्या सच नहीं है, यह कौन कद्द सकता है ! स्पाटंकस ईश्वर से घणा 
करता था और उसे किसी प्रकार का कोई सम्मान न देता था, उसके प्रति 
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स्पाटकस के मन में ज़रा भी भक्ति न थी। एक बार उसने वारिनिया से पूछा 
था--कक्‍्या गुलामों|के लिए भी ईश्वर होता है ! 

उसने वारिनिया के सवाल का जवाब देते हुए कहा-मेरे जीवन में ऐसा 
कुछ भी न होगा जो में तुम्हारे संग न बॉट सकूँ, मेरी प्राण । ह 

--तब फिर तुम काहे का स्वप्न देख रहे हो ! 

--में स्वप्न देख रहा हूँ कि हम एक नया संसार बनायेंगे । 

तब वारिनिया को उससे भय मालूम हुआ मगर स्पाटकस ने बढ़े प्यार से 
उससे कहा, आदमियों ने ही तो इस संसार को बनाया था । क्या यह सब यों 
ही हो गया था, प्राण ! जुरा सोचो | क्या इस संसार में एसी भी कोई चीज है 
जो हमने नहीं बनायी /है--नगर, मीनारें, दीवार, सडक, जहाज ! सभी 
कुछ तो हमने बनाया है| तब फिर हम एक नया संसार क्यों नहींबना सकते ! 

-+रोम--वारिनिया ने कहा और उस एक शब्द में वह शक्ति निहित थी 
जो सारी दुनिया पर शासन करती थी । 

--तब हम रोम का ध्वंस कर देंगे--स्पाटंकस ने उत्तर दिया--दुनिया 

रोम से उकता चुकी । हम रोम का ध्वंस कर देंगे और जिन चीज्ञों में 
रोम की आस्था है उनका ध्वंस कर देंगे | 

--कौन करेगा ! कोन करेगा ! वारिनिया ने श्रनुनय के स्वर में कहा । 

--गुलाम । पहले भी गुलामों के विद्रोह हो चुके'हैं। मगर श्रब यह चीज 
कुछ और होगी । हम दुनिया भर के गुलामों का आवाहन करेंगे और वे हमारी 

इस तरह शान्ति गयी और आशा गई और बहुत दिन बाद वारिनिया ने उस 

रात को याद किया जब उसके पुरुष का सिर उसकी गोद में था ओर उसकी 
श्ाँखें दूर के तारों पर जमी हुईं थीं | तब भी वह प्रेम की रात थी। कुछ ही लोगों 
को थोडी सी ऐसी रातें मिलती हैं और वे भाग्यशाली होते हैं । वें वहाँ पर 
ग्लैडिएटरों के बीच, आग के इदं-गिद लेटे रहे और समय धीरे-धीरे बीतता 
रहा । वे एक दूसरे को छूते थे और इस प्रकार उन्हें एक दूसरे का बोध होता 
था। वे एक व्यक्ति के समान हो गये । 
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भाग ४ । जिसमें लेण्टेलस ग्रेकस का वृत्तान्त है, यानी 
उसकी कुछ स्मृतियाँ ओर बिला सलारिया में उसके ठहरने से 
सम्बन्ध रखनेवाली कुछ खास बातें । 


लेग्टेलस ग्रेकस अक्सर कहा करता था कि जैसे-जैसे उसका वज़न बढ़ 
रहा हे, तनी हुई रस्सी पर चलने की उसकी योग्यता भी बढ़ती जा रही है और 
जिस तरह उसने अपनी छुप्पन साल की ज़िन्दगी के सेतीस साल रोमन राजनीति 
की सफल साधना में बिताये थे उससे निश्चय ही उसके कथन की पुष्टि होती 
थी । वह कभी-कभी कहा करता था कि सनातन काल से राजनीति के लिए 
व्यक्ति के अन्दर तीन योग्यताओं की ज़रूरत होती है--योग्यताएँ तीन और 
सदगुण एक नहीं | उसका दावा था कि सज्जनता के कारण जितने राजनीतिश 
बबांद हुए हैं उतने और किसी कारण से नहीं; और जिन योग्यताओं की बात 
वह करता था वे निम्नोक्त हैं | पहली योग्यता, जीतते हुए पक्त को चुन सकना 
अगर वह सम्मव न हो तो फिर दूसरी योग्यता, हारते हुए पक्ष से अपना पिण्ड 
छुड़ा सकलना ओर तीसरी योग्यता यह कि कभी किसी को अपना शत्रु न 
बनाओ । 

ये तीनों ही योग्यताएँ आदशश थीं और आदश तो फिर आदश ही हैं 
ओर लोग भी जैसे होते हें वेसे ही होते हैं, इस सबसे यह चीज़ कहीं पर शत 
प्रतिशत न मिलती थी | जहाँ तक उसकी अपनी बात है, उसका हाल अच्छा 
ही रहा था | उसने एक सीधे-सादे मगर मेहनती मोची के बेटे के रूप में शुरू किया 
था। मगर मोची का बेटा होने से क्या होता है, उन्‍नीस साल की उम्र में वह 


वोट खरीदने-बेचने लग गया था, पच्चीस तक पहुँचते-पहुँचते संस्थाओ्रों के पद 
बेचने-खरीदने लग गया था और साथ ही बीच -बीच में दो एक कत्ल-वत्ल, 
अद्दाईइस की उम्र में वह एक ताकृतवर राजनीतिक गिरोह का नेता था और 
तीस की उम्र में तो जैसे विख्यात सीलियन बाड़ का निर्विरोध नेता था ही। 
पाँच साल बाद वह मजिस्ट्रेट हो गया था और चालीस की उम्र में सेनेट के 
अन्दर दाखिल हुआ । वह शहर के दस हज़ार लोगों को नाम से और और भी 
बीस हज़ार लोगों को शकल से पहचानता था। जिन लोगों पर उसके एहसान 
थे उनकी फेहरिस्त में उसके कट्टर से कट्टर दुश्मन भी थे और जहाँ एक श्रोर 
उसने कभी यह समभने की मूल नहीं की कि उसके सहकर्मियों में कोई ईमानदार 
आदमी भी है, वहाँ दूसरी ओर उसने कभी उससे भी बड़ी भूल यह नहीं की 
कि पहले ही से बेईमान को बेईमान मान कर बैठ जाये । 

उसका वजन, आकार, सब कुछु उसके पद के अनुरूप ही था। उसने 
कभी स्त्रियों पर विश्वास नहीं किया था ओर न उसके देखने में यही आया 
था कि उसके मित्रों और सहयोगियों को स्त्रियों से कुछ खास लाभ पहुँचा हो। 
उसकी अपनी कमज़ोरी थी खाना ओर अपने जीवन के इतने सफल बरसों 
में उसने चर्बी की जो मोटी मोटी तहें इकट्ठा कर ली थीं उनसे वह न सिफ देखने 
में बहुत रोबीला हो गया था बल्कि इसके साथ ही साथ उसी चर्बी की वजह 
से वह उन थोड़े से रोमनों की कोटि में आ गया था जिन्हें कभी किसी ने 
उनके चोगों के बिना देखा ही न था, जो हमेशा अपने चोगों की तहों में 
अच्छी तरह लिपटकर बाहर निकलते थे | ट्यूनिक पहन कर लेण्टेलस ग्रेकस 
भला न मालूम होता था। हाँ चोगा पहन कर वह ज़रूर रोम के वेभव और 
रोम के ऊँचे चारित्रिक गुणों का प्रतीक मालूम होता था। उसका तीन सो 
पौए्ड वज़न अपने ऊपर उसके भारी-से गंजे सिर का बोर सँमभाले था, जो 
गदन और गले पर की चर्बी के कारण ऐसा लगता था कि जैसे उसको बड़ी 
मज़बूती से चर्बी के उस घेरे के बीच ब्रिठाला गया हो। उसकी आवाज 
भारी और फटी हुई थी, उसकी मुस्कराहट बड़ी दिलचस्प थी और उसकी 
छोटी-छोटी, खुशी से नाचती हुई नीली-नीली आँखें गोश्त की उन तहों के 
भीतर से माँक़ती नज़र श्राती थीं। शरौर उसकी त्वचा का रंग वैसा ही गुलाबी 
था जैसा कि एक ननन्‍्हें बच्चे का होता है । 

ग्रेकस वास्तव में जीवन से उतना निराश या जीवन के प्रति उतना कठोर 
न था पर बातें ग्रेक्स को सब मालूम थीं। रोमन समाज में शक्ति प्राप्त करने 
का नुस्खा कभी उसके लिए रहस्य की चीज्ञ न रही थी और सिसेरी को बड़े 
भारी-मरकम ढंग से उस चीज़ की ओर बढ़ते देखकर जिसे वह सबसे अन्तिम 
ओर सबसे महत्वपूर्ण सत्य समझता था, ग्रेकस को मन ही मन हँसी आती 
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थी । जब ऐंटोनियस केयस ने सिसेरो के बारे में उसकी राय पूछी तो ग्रेकस ने 
संक्षेप में उत्तर दिया-- छोकरा हे । 

ऐश्टोनियस केयस के संग ग्रेकस के बेहतरीन ताल्लुकात थे जैसे कि और 
भी कई बड़े बड़े सामन्तों से थे। आभिजात्य उसके समीप एक बड़ा रहस्य था, 
श्रकेला रहस्य, वह अ्रकेली चीज़ जिसकी पूजा ग्रेकस करता था | वह श्रभिजात 
वर्ग के लोगों को पसन्द करता था, उनसे स्पृह्द करता था और एक विशेष 
क्षेत्र के भीतर ही भीतर उनसे घृणा करता था क्योंकि उन सबको मूख 
समभता था और कभी वह इस बात पर से अपना ध्यान नहीं हटा सका कि वे 
लोग अ्रपने कुल और अपनी सामाजिक स्थिति से कितना थोड़ा लाभ उठाते 
हैं | तब भी वह उनसे अपने सम्बन्ध बनाये रखने और दृढ़तर करने के लिए 
यत्न किया करता था और जब उसे बिला सलारिया जेसी किसी शानदार हवेली 
से निमन्त्रण मिलता तो वह गब॑ और आनन्द से भर उठता । वह भूठी शान 
न दिखलाता और इस बात की कोशिश न करता कि लोग उसे भी अ्रभिजात 
कुल का समभे। वह उनकी साफू-सुथरी, खूबसूरती से तराशी हुई लैटिन ज़बान 
न बोलता था बल्कि वह सीधी-सादी ज़बान बोलता था जो कि मध्य वग के 
लोग बोला करते थे और न उसने कभी खुद अपनी कोई जागीर खड़ी करने 
की कोशिश की, गोकि ऐसा वह कर सकता था क्‍योंकि पैसों की उसे कोई 
कमी न थी। जहाँ तक उन जागीरदारों की बात थी, वे उसकी व्यावहारिकरता 
के प्रशंसक थे और यह बात उन्हें पसन्द थी कि इस आदमी से उन्हें अपने 
काम की बहुत सी बातें मालूम हो जाती थीं; श्रौर उसके भारी-मरकम डील- 
डौल से भी उन्हें बहुत आश्वासन मिलता था। ऐ्टोनियस केयस इसलिए 
ग्रेकस को पसन्द करता था कि ग्रेकस एक ऐसा व्यक्ति था जो अपने निर्णय 
करते समय कभी नैतिकता आ्रादि के भझूगड़ों में न पड़ता था और इसीलिए 
ऐश्टोनियस केयस अक्सर ग्रेकस के बारे में कहा करता था कि उसने जितने 
लोगों को जाना है उनमें एक वही पूरी तरह ईमानदार आदमी है । 


आज शाम को ग्रेकस अपने सामने होनेवाली हर चीज़ में पूरी पूरी 
दिलचस्पी ले रहा था। वह हर चीज को तौल रहा था, हर चीज़ का मूल्यांकन 
कर रहा था मगर कोई निर्णय नहीं दे रहा था । केयस के लिए उसके मन में 
केवल घृणा थी | उस महान्‌ और वैभवशाली सेनापति क्रेसस को देखकर उसे 
बड़ा मज़ा आ रहा था ओर जहाँ तक स्सिरो की बात है तो उसके बारे में 
तो उसने अपने मेज़बान से कहा भी कि इस आदमी में महानता छोड़कर और 
सब कुछ है। में सोचता हूँ कि अ्रगर अपने लक्ष्य की ओर बढ़ने में उसे इस 
बात से सहायता मिले तो वह अपनी माँ का गला भी काठ देगा | 

--मगर सिसेरो का लक्ष्य इतना महत्वपूर्ण तो नहीं है ! 
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--यही तो बात है | और इसीलिए, वह प्रायः सभी चीजों में असफल 
रहेगा। चूँकि वह आदमी प्रशंसा के योग्य नहीं है इसलिए, उससे भय खाने 
की भी कोई ज़रूरत नहीं है। 

ग्रेक्स ने यह एक बड़ी गहरी बात ऐश्टोनियस केयस से कह दी थी 
क्योंकि स्वयं केयस प्रशंता के योग्य व्यक्ति था, यद्यपि उसकी यौन प्रवृत्तियाँ 
ओर आचरण अ्रब भी बारह बरस के लड़के जैसे थे | ग्रेकस इस बात को 
अपने तई मानने के लिए. तैयार था कि जिस ज़मीन पर वह खड़ा था वह 
दलदल में तब्दील होती जा रही थी | उसको दुनिया टूट-फूट रही थी, बिखर 
रही थी लेकिन चूँकि हूटने-फूटने ओर बिखरने की यह प्रक्रिया अ्रत्यन्त धीमी 
थी ओर चूँ कि स्वरय॑ वह भी अ्रम्रत की घरिया पीकर नहीं श्राया था इसलिए 
खुद अपने आपको धंखा देने में उसे कोई दिलचस्पी न थी। उसके सामने 
जो कुछ हो रहा था उसको वह बिना किसी एक पक्ष का साथ दिये निर्विकार 
भाव से देख रहा था; उसका मानसिक गठन जिस प्रकार का था उसमें उसके 
लिए. किसी का पक्ष लेने की कोई ज़रूरत न थी । 

आज की इस शाम वह घर के दूसरे तमाम लोगों के सो जाने के बाद 
भी जागता पड़ा था। उसे बहुत थोड़ी नींद आती थी और वह भी बहुत कच्ची 
श्रौर इसलिए. उसने उस दूधिया चाँदनी में मैदान का चक्कर लगाने की 
सोची | अगर किसी ने उससे पूछा होता तो उसने काफी ठीक ठीक रिपोट 
इस बात की दी होती कि उस शाम को कोन किसके साथ सोया; मगर यह 
सब कुछ उसे अनायास ही दिख गया था, उसने कुछ ख़ास ताक-माँक नहीं 
की थी और न उसके मन में किसी प्रकार का कोई आक्रोश था। यह रोम है। 
ऐसी बातों के लिए. जिसके मन में श्राक्रोश हो उसे मूल समझना चाहिए । 

जब वह टहल रहा था तभी उसने जूलिया को पत्थर की एक बेच पर 
बैठे देखा | उस समय रात को, चाँदनी की उस रोशनी में जूलिया का रूप 
बहुत करुण और उदास दिखायी दे रहा था; वह अपनी अपूर्णता के विचार 
से बड़ी उद्विग्न और भयभीत थी और खास कर यह सोच कर कि किस तरह 
वह बुरे माल की तरह अस्वीकार कर दी गयी थी । ग्रेकस उसकी ओर मुड़ा । 

उसने जूलिया से कहा--आज रात हम दोनों । बड़ी खूबसूरत रात है, दे 
न जूलिया ! 

--अगर तुम इसे खूबसूरत समझते हो । 

--और तुम नहीं समभ्र्ती जूलिया! उसने अपने चोग्रे को ठीक किया । 
तुम्हारी इजाजत हो तो में भी जरा देर यहीं बैठ जाऊँ! 

--बैठो, बैठो । 

बह थोड़ी देर तक शान्त बैठा रहा और उसका मन उन मेदानों के 
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चाँदनी में नहाये हुए सौन्दय का रस हलके-हलके लेता रहा, भाड़ियों श्रार 

सदाबहार की क्यारियों के बीच से उठता हुआ वह बड़ा सफेद मकान, वह 

छत, वह फृव्वारे, यहॉ-वहाँ मूर्तियों की वह हल्की पीली सी भलक, वे 

लताकुन्ज और उनकी हल्के गुलाबी या गहरे काले रंग के संगमरमर की 

खूबसूरत बेन्चें| रोम ने कितने सौन्दय की व्यवस्था कर ली थी ! अन्त में उसने 

कहा--ऐसा लगता है जूलिया कि इससे हमारा सन्‍्तोष होना चाहिए । 
--हाँ, लगता तो ऐसा ही है । 


वह उसके पति का मित्र और श्रतिथि था |--रोमन होना बड़े गौरव की 
बात है--उसने कहा । 


-:ठुम जब मेरे साथ होते हो तभी इस तरह की बेवकूफी से भरी बेसिर- 
पैर की बातें करते हो--जूलिया ने धीरे से उत्तर दिया । 

ऊछारीच ४$ 

>सच, में तो ऐसा ही सोचती हूँ । बताओ, वारिनिया की फिर 
कभी कोई ख़बर मिली ! 

>-वारिनिया ! 

--क्‍्या कभी ऐसा होता है कि बिना किसी बात को कम से कम पाँच 
बार श्रपने दिमाग में घुमाये-फिराये तुम कोई जवाब देते हो! देखो में 
तुम्हारे संग बहुत चतुर बनने की कोशिश नहीं कर रही हूँ ।--उसने अ्रपना 
हाथ उसके भालुश्ों जैसे भारी-भारी पंजों पर रख दिया |--मैं चाहूँ भी तो 
नहीं कर सकती । वारिनिया स्पाठकस की पत्नी थी । 

--हाँ, मुझे उसकी ख़बर मिली है। अगर मुझसे पूछो तो सच बात यह 
है कि तुम लोगों के सिर पर स्पाट्कस का भूत सवार हो गया है। आज रात 
मैंने स्पाट्कस की चर्चा के अलावा दूसरा कुछ शायद ही सुना हो | 

--वह और बात है मगर इतना ज़रूर है कि स्पाटकस ने बिला सलारिया 
को बख्श दिया। में नहीं जानती कि मुझे उसका क्ृतज्ञ होना चाहिये या 
नहीं ? हो सकता है कि इसका कारण दण्ड के वे प्रतीक हों। में अब तक 
बाहर सड़क पर नहीं निकली हूँ | कया बड़े भयानक हें वे सलीब ! 

--भयानक ! मैंने तो इसके बारे में शायद बहुत सोचा भी नहीं । वे हें, 
बस और क्या | जान बहुत सस्ती है और आज कल तो गुलाम मिट्टी के मोल 
बिक रहे हैं, कोई उन्हें नहीं पूछता । तुमने मुझसे वारिनिया के बारे में क्‍यों 
पूछा ! 

--में सोचने की कोशिश कर रही हूँ कि वह कौन है जिससे मुझे ईष्यां 
है। मेरा ख़याल है कि में उससे ईर्यां करती हूँ। 

--सच कहती हो जूलिया ? वह तो एक बबर गुलाम छोकरी है । तुम 
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कहो तो मैं कल उसकी जैसी एक दजन छोकरियों बाज़ार से उठवा कर यहाँ 
भेज देँ ! 

--तुम कभी किसी चीज़ के बारे में गम्भीरता से नहीं सोचते, कि मैं भूठ 
कहती हूँ ग्रकस ! 

--इसमें गम्मीरता से सोचने की कौन-सी बात है। में तो समभता हूँ 
कि ऐसी कोई बात नहीं । तुम क्‍यों उससे ईष्यां करती हो ! 

--क्‍्योंकि में श्रपने श्राप से घुणा करती हूँ । 

>-यह तो बड़े पँच की बात है, मेरी समझ में नहीं आती--पग्रेकस ने 
अपनी भारी आवाज़ में कहा--तुम्हारी उस गुलाम शाहजादी की श्रसल 
शकल क्‍या है, यह तुमने कभी सोचा है--गन्दी, हाथ से नाक पोंछुती हुई, 
खो-खो करके थूकती हुई, नाखून गन्दे और टेढ़े मेढ़े टूटे हुए, चेहरे पर 
मुंहासे ही मुँहासे |! यह है उसकी शकल । अब भी तुम उससे ईष्यां करती हो ! 

--वह क्या ऐसी ही थी ! 

ग्रेकस हँसा--कौन जाने १ राजनीति तो भूठ का नाम है जूलिया। और 
जिसे हम इतिहास कहते हैं वह भी तो इसी झूठ की कूलमबन्दी है। अ्रगर 
कल तुम बाहर निकल कर सड़क पर जाओ ञऔ्र उन सलीबों को देखो तो 
तुम्हें स्पाटकस के सम्बन्ध की अ्रकेली सच्चाई दीख जायगी | मौत | और कुछ 
नहीं | और सब कुछ भूठ है, बनावट है । में जानता हूँ । 

--मैं अ्रपने गुलामों को देखती हूँ । 

--और तुम स्पाटंकस को नहीं देखती ! ज़रूर-ज़रूर। अपने मन को 
अब और त्रास देना बन्द करो जूलिया। में उम्र में तुमसे बड़ा हूँ। तुम्हें 
सलाह देना में अपना हक्‌ समभता हूँ। चाहे फिर मुझे उस सिलसिले 
में उन बातों में भी हस्तक्षेप करना पड़े जिनमें दिलचस्पी रखने का मुझे कोई 
हक नहीं है ओर हो सकता है तुम्हें यह बात बुरी भी लगे | अपने गुलामों 
की कोठरियों में से किसी भी एक तगड़े जवान को ले लो-- 

--इसे बन्द करो ग्रेकस ! 

--और वह भी तो कि एक तरह से स्पाय्कस ही है | 

वह अब रो रही थी। ग्रेकस अपने वग की कम ही स्त्रियों को रोत देखता 
था इसलिये जूलिया को रोते देखकर उसे एकाएक बड़ी बोखलाहट-सी मालूम 
हुई और न जाने कैसा लगा। उसने उससे पूछना शुरू किया कि कहीं उससे 
तो कोई खता नहीं हो गयी | उसने जो कुछ कद्दा था उसमें ऐसी ग्रपमानजनक 
कोई खास बात न थी मगर यह खता क्‍या उसकी थी ! 

--नहीं-नहीं ग्रेकस, ऐसी बात दिल में न लाओ । ठम मेरे गिनती के 
दोस्तों में से एक हो और देखो मेरी बेवकृूफी के कारण मुझे छोड़ न देना। 
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उसने आँसू पोंछु लिये और ग्रेकस को वहीं छोड़कर उसकी इज़ाजत लेकर 
चली गयी । उसने कद्दा --में बहुत थकी हुई हूँ । मेरे संग मत आओ । 


२ 


सिसेरो की भाँति ग्रेसस्स को भी इतिहास की चेतना थी; दोनों में एक 
बड़ा अन्तर यह था कि ग्रेकस को इस सम्बन्ध में कोई दिमागी उलझाव न था 
कि उस इतिहास में स्वयं उसकी कौन-सी जगह और क्‍या भूमिका है; और 
इसलिए वह बहुत-सी चीज़ों को सिसेरो की अपेक्षा कहीं ज़्यादा सफाई से देख 
पाता था | इस समय वह इटली की उस खुशगवार और मन को मोहनेवाली 
रात में अकेले बैठा हुआ एक रोमन पेट्रीशियन महिला के बारे में सोच 
रहा था जिसे एक बबर गुलाम स्री से ईष्यां थी और यह चीज़ उसे बड़ी 
विचित्र जान पड़ रही थी | पहले तो उसने गौर किया कि जूलिया सच बात कह्द 
रही है या नहीं और फिर निश्चय किया कि बात वह सच ही कह रही है। 
किसी कारण से जूलिया के अपने जीवन के दद भरे नाटक पर वारिनिया की 
ज़िन्दगी की रोशनी पड़ती थी और उस रोशनी में जूलिया की ज़िन्दगी का दद 
ओऔर भी उजागर होकर सामने श्रा जाता था--और यह सोचते-सोचते प्रेकस 
के मन में विचार आया कि कहीं ऐसा तो नहीं है कि स्वयं उसके अपने जीवन 
का श्रथ भी इसी प्रकार ऐपियन मार्ग के दोनों ओर खड़े हुए उन अनन्त 
सलीबों के भीतर छिपा हुआ हो। ग्रेकस को नैतिकता की कोई चिन्ता न 
थी; वह अपने राष्ट्र के लोगों को जानता था और रोम की कुल-बधुओं और 
रोम के परिवारों के सम्बन्ध में जो अनेक जनश्रुतियाँ प्रचलित थीं उनका 
उसके ऊपर कोई असर न था। मगर पता नहीं क्‍यों जूलिया ने जो कुछ कहा 
था उससे उसका मन बहुत उद्विग्न हो गया था और वह सवाल उसका 
पीछा नहीं छोड़ रहा था | 

जवाब उसे मिला, चेतना की एक तेज्ञ सी ऋलक में, जेसे कोंधा लपके, 
और ग्रेकस को लगा कि उसका शरीर सुन्‍्न पड़ गया है और वह ऐसा कॉपने 
लगा जेसा कि जीवन में शायद पहले कभी नहीं काँपा था; और उसका मन 
मृत्यु के भय से ओर मृत्यु के संग आनेवाली श्रस्तित्वहीनता के उस भयानक 
सूचीभेद्य अन्धकार के भय से भर उठा क्‍योंकि वह उत्तर उसके उन क्रूर विश्वासों 
को डिगा गया जिन पर वह टिका हुआ था और वहाँ पत्थर की उस बेन्च पर 
बैठे हुए उसने अपने श्राप को बिलकुल श्रकेला और दीन-हीन अनुभव किया, 
एक मोटा, तुन्दिल, बुड्ढा आदमी जिसका व्यक्तिगत अन्त एकाएक इतिहास 
की धाराओं के उद्दाम वेग के साथ जुड़ गया था। 

उसने इस चीज़ को साफू-साफृ देखा । संसार में यह जो चीज़ अ्रभी इतने 


१८८ . श्ाद्विद्रोडी 


हाल में आयी थी वह एक ऐसा पूरा समाज था जो गुलामों की पीठ पर खड़ा 
था और उस समाज से जो मिली-जुली आ्रावाज़ निकलती थी वह सनसनाते हुए 
कोड़ों का संगीत था | उसने उन लोगों के जीवन के साथ क्‍या किया जिनके 
हाथ में कोड़ा था ! जूलिया का क्या मतलब है ! खुद उसने, ग्रेकस ने, कभी 
शादी न की थी; उसकी आज की इस समझ के एक बीजाणु ने उसे विवाह 
करने से रोका था इसलिए वह श्रौरतों को खरीदता था और जब उसे रखेलों 
की ज़रूरत होती थी तो ये रखेलें उसके घर में पहुँच जाती थीं | मगर ऐश्टो- 
नियस केयस के पास भी तो रखेलों की एक श्रस्तवल थी, जैसी कि उसकी जान- 
पहचान के दर कुलीन आदमी के पास थी जो सब उसी तरह काफी संख्या में 
अपने पास औरतें रखते थे जेसे कोई घोड़े रखता है या कुत्ते रखता है और 
उनकी बीवियाँ भी इस बात को जानती थीं और स्वीकार करती थीं और पुरुष 
गुलामों के साथ मिलकर हिसाब-किताब बराबर कर देती थीं। यह केवल 
व्यभिचार की बात न थी, वह तो बड़ी मामूली बात है, बल्कि एक ऐसे राक्षस 
की बात थी जिसने सारी दुनिया को उलटकर रख दिया था; और यह सब 
लोग जो एक रात के लिए विला सलारिया में इकट्ठा हुए थे, इन सब पर 
स्पाटकस भूत बन कर छाया हुआ था क्योंकि स्पाटंकस वह सब था जो वे नहीं 
थे। सिसेरो की समझ में भले यह बात न आये कि इस रहस्यपूण गुलाम की 
शक्ति क्या है मगर वह, ग्रेकस, इस बात को समभता है। घर और परिवार 
आर इज्जत और शराफृत और नेकी और जो कुछ भी अच्छा था और पवित्र 
था उसके मालिक गुलाम थे और वही उसकी रक्षा कर रहे थे--इसलिए, नहीं 
कि वे अच्छे ओर पवित्र थे बल्कि इसलिए, कि जो कुछ भी पवित्र था सब उनके 
मालिकों ने उन्हीं के हवाले कर दिया था। 

जैसे कि स्पाटकस को आगे आनेवाली वस्तुओं की अन्तदृष्ठि मिलती 
थी--स्वयं उसके भीतर से निकलनेवाली श्रन्तदृष्टि--उसी तरह ग्रैकस को 
भी भविष्य का चित्र अपने सामने उपस्थित दीख पड़ा और भविष्य के अन्दर 
उसने जो कुछ देखा उससे वह घबरा गया और डर के मारे सुन्न पड़ गया। 
वह उठा, श्रपने चोगे को उसने संभाला ओर भारी-भारी कृदमों से अपने कमरे 
आर बिस्तर की तरफ बढ़ा । 

मगर उसे आसानी से नींद न आयी । जूलिया की इच्छा को उसने अ्रपना 
लिया और एक छोटे से लड़के की तरह अपने अ्रकेलेपन में किसी एक साथी 
के लिए उसका मन खामोश और खुश्क आँसू गिराने लगा श्र एक छोटे से 
लड़के की तरह उसने अपने मन को भरमाना चाह्या कि जैसे वह गुलाम लड़की 
वारिनिया उसके बिस्तर पर सोयी हुईं है । उसके मन की भीति ने सच्चरित्रता 
की करुण चाह को शक्ति पहुँचायी । उसके मोटे-मोटे चर्बीदार हाथों ने बिस्तर 
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की चादर पर किसी प्रेत को थपथपाया । घण्टे गुजरते गये और वह अ्रपनी 
स्म्ृतियों को लिये वहीं पड़ा रहा । वे सब स्पार्टट्स से नफरत करते थे | यह 
घर स्पाटकस से भरा हुआ था; कोई भी उसके रूप-रंग, आचार-विचार या 
तौर-तरीके को न जानता था मगर तब भी यह घर उसकी उपस्थिति से भरा 
हुआ था और रोम उसकी उपस्थिति से भरा हुआ था। यह एक सरासर 
भूठी और कल्पित बात थी कि ग्रेकस के मन में यह नफरत न थी। इसके 
बिलकुल विपरीत, उसकी नफ्रत, जिसे वह हमेशा इतनी होशियारी से छिपाये 
रखता था, उनकी नफुरत से ज़्यादा हिंस, ज़्यादा तीक्षण और ज़्यादा 
गहरी थी। 

वह जैसे-जैसे अपनी स्मृतियों से लड़-झगड़ रहा था वैसे-वैसे उसकी स्मृतियों 
ने रूप, रंग, आकार ग्रहण किया और वास्तविकता बन गयीं | उसे याद आया 
कि कैसे वह सेनेट में बैठा हुआ था--औ्और कभी ऐसा न होता था कि सेनेट 
के कक्ष में बेठने के समय उसे उन महान अ्रभिजातवर्गाय लोगों के संग बैठने 
के अपने अभिमान पर क्रोध न आया हो---जब कापुआ से यह ख़बर आयी 
कि लेण्ठुलस बाठियाटस के स्कूल में ग्लैडिएटरों ने विद्रोह कर दिया है और 
यह विद्रोह आसपास के देहातों में फैल रहा है । उसे भय की उस लहर की 
याद आयी जो सारे सेनेट में फैल गयी थी ओर फिर कैसे वे लोग बहुत-सी 
घबरायी हुई बत्तख़ों की तरह चखचख करने लगे थे, वे सब के सब एक 
साथ बात कर रहे थे, वे सब के सब अजीब-अजीब डरी और घबरायी 
हुई बातें कर रहे थे और यह सब केवल इसलिए, कि मुद्ठी भर ग्लैडिएटरों ने 
अपने उस्तादों को मार डाला था। उसे याद आयी कि उन लोगों के प्रति 
उसके मन में कितनी घुणा थी। उसे याद आया कि केसे वह उठा, उसने 
अपने चोगे को संभाला ओर अपने ख़ास तरीके से उसको अपने कन्धे पर 
फेंका और गरजकर अपने उन महान्‌ सहयोगियों से बोला--सजनो सजनो, 
आप अपने आप को भूल रहे हें । 

उन्होंने अपनी चखचख बन्द कर दी और उसकी ओर मुड़े । 

--सजनो, इस वक्त हमारे सामने मुद्ठी भर ज़लील गन्दे बूचड़ गुलामों 
का जुम है | हम किसी बबर आक्रमण का सामना नहीं कर रहे हैं । लेकिन 
अगर ऐसा भी हो, सजनो, तो में तो यही समभता हूँ कि उस स्थिति में मी 
सेनेट का आचरण इससे कुछ भिन्न होना चाहिए। में तो समझता हूँ कि 
हमारी भी कुछ मयांदा है। 

वे सब उस पर क्रुद्ध थे मगर वह उन पर क्रुद्ध था। उसने यह अपने 
अभिमान की एक बात बना ली थी कि कभो गुस्सा न होगा, अपने मिज्ञाज 
को हाथ से जाने न देगा | मगर इस बार तो ऐसा ही हुआ था और वह जो 
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कि एक साधारण आदमी था, छोटे कुल में पैदा हुआ था और पला था 
उसने सारे संसार की सबसे महान्‌ संस्था का अपमान किया था और उसे 
नीचा दिखाया था| जहन्नुम में जाय ! उसने अपने मन में कहा और अ्रभी 
जब कि वे लोग अपने आत्मसम्मान की रक्षा के बारे में बड़ी-बड़ी बातें कर 
ही रहे थे और उनकी बातें खुद ग्रैकस के कानों में गूँज रही थीं तमी वह उठा 
ओर सेनेट के बाहर आ गया और अपने घर चला गया। 

वह दिन सदा उसके साथ रहता था। उस दिन का हर मिनट उसके 
साथ रहता था | उसे पहले डर मालूम हुआ था। उसने आचरण के अपने 
पब्रित्र नियमों का स्वयं उल्लंघन किया था | गुस्से में उसने अ्रपनी सुध-बुध 
खो दी थी। उसने लोगों को अपना शत्रु बनाया था। वह अपने प्रिय रोम 
की सड़कों पर घूम रहा था और उसने जो कुछ कर डाला था उसका भय 
टसके अन्दर भरा हुआ था। मगर उस भय के साथ ही मिली हुई थी अपने 
उन सहयोगियों के प्रति घरणा और स्वयं अपने प्रति घृणा, श्रपने प्रति घ्रणा 
इसलिए, कि वह सेनेट के प्रति अपने भय के ऊपर नहीं उठ पा रहा था और 
सेनेट की कुर्सियों पर बैठे हुए उन बेवकूफों के प्रति संस्कार बन कर चले 
आते हुए आदर भाव से भी उसे छुटकारा नहीं मिल रहा था। 

उस समय एक बार उसे अपने प्रिय रोम के रूप-गन्ध-ध्वनि किसी की 
चतना न रही | क्रेसस शहर में ही पैदा हुआ था और पला था और यह 
शहर ही अ्रसल में उसके रहने की जगह थी । वह चीज़ उसका अंग थी और 
वह स्वय॑ उसका अ्रंग था और उसके मन में दूर के उन ज्षितिजों और हरी- 
भरी घाटियों और कल-कल करके बहते हुए पहाड़ी नालों के लिए असीम 
उपेक्षा थी। उसने रोम की टेढ़ी-मेढ़ी गलियों और गन्दे नालों के बीच चलना 
ओर दोड़ना और लड़ना और भूगड़ना सीखा था। अपने बचपन में वह उन 
बड़े-बड़े किराये के मकानों करी छुतों पर जिनका कहीं ओर-छोर दिखायी न 
देता था, बकरी की तरह चढ़ जाया करता था | जलते हुए; कोयले की गन्ध, 
जो शहर भर में फेली रहती थी, उसके लिए, सबसे मीठी सुगन्ध थी । उसके 
जीवन का यह एक ऐसा क्षेत्र था जिसमें जीवन से हताशा या वितृष्णा कभी 
विजयी न हुई थी। बाज़ार की उन सँकरी-सँकरी सड़कों के बीच होकर जाना, 
जहाँ ठेलों और छोट-मोटी दूकानों की कृतारें खड़ी थीं, जिनमें दुनिया भर 
की चीज़े दिखायी देती थीं और बिकती थीं, उसके लिए हमेशा एक नये 
रोमांचकारी आनन्द की चीज़ थी | शहर के आधे लोग उसको शक्ल से 
पहचानते थे | वह जिधर से भी निकल जाता, “अरे ग्रेकस” कहनेवाले लोग 
मिल जाते और वे बिना किसी शिष्टाचार या घबराहट के उससे मिलते 
ओर तमाम खोमचेवाले ओर मोची और मिखमंगे और आवारे और शराब 
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का ठेला चलानेवाले और मकान बनानेवाले राजगीर श्रौर बढ़ई सब उसे 
पसन्द करते थे क्‍योंकि वह उन्हीं में से एक था और लड़-भरंगढ़ कर नोच 
खसोट कर के ऊपर चढ़ा था। वे उसे पसन्द करते थे क्‍योंकि जब बह वोट 
खरीदता था तो उनके ऊँचे से ऊँचे दाम देता था। वे उसको पसन्द करते 
थे क्योंकि वह भूठी शान नहीं दिखलाता था श्रोर पालकी में चढ़कर चलने 
की अ्रपेत्ञा पैदल चलना पसन्द करता था और क्योंकि किसी पुराने दोस्त से 
मिलकर दो गाल बात करने के लिए हमेशा उसके पास समय रहता था । 
इस बात से कोई फूक न पड़ता था कि वह उनकी बढ़ती हुई बदहाली ओर 
नाउम्मीदी का कोई इलाज न बतला पाता था और दुनिया का रंग-ढंग ऐसा 
था कि गुलाम उन्हें ग्रावारा बनने पर श्र सरकारी दान के भरोसे जीने 
पर मजबूर कर रहे थे | उन्हें किसी इलाज का पता न था। और इसके बदले 
में ग्रेकेस भी उनकी दुनिया को प्यार करता था, उनकी बह श्रेंघेरे की दुनिया 
जिसमें ऊँचे-ऊंचे मकान उन गन्दी गलियों के ऊपर एक दूसरे से मिल से 
जाते थे श्रोर शहतीरें लगाकर उन्हें व #लग खड़ा किया जाता था, 
वह सड़कों की दुनिया, संसार के सबसे बड़े शहर की शोरगुक्न से भरी हुई 
गन्दी ज़लील सड़क । 

मगर आज इस रोज़ जिसकी स्मृति उसे इतनी सजीव थी, उसे इन सब 
चीज़ों से कोई सरोकार न था और न उनके लिए उसके पास निगाह ही थी । 
बह लोगों की सलाम-बन्दगी पर ध्यान दिये बगेर सड़कों पर घूमता 
रहा । उसने दूकानों से कुछ भी नहीं खरीदा । यहाँ तक कि बहुत से ठेलों 
पर पकते हुए ऐसे-ऐसे लज्ञीज्ञ दुकड़े मी उसे अपनी तरफ न खींच सके जैसे 
तला हुआ सुअर का गोश्त, भरा हुआ डर्मा और सोॉसेज । आम तौर पर 
सड़क पर पकती हुई अच्छी-अच्छी चीजों को देखकर अपने ऊपर उसका वश 
न रहता था श्रोर इन अच्छी चीज़ों में जो चीज़ें उसे सबसे ज़्यादा पसन्द थीं 
वे ये शहर के बने केक और भुनी हुई मछली और सुखायी ओर नमक 
लगायी हुई सार्डीन और सेब का मुरब्बा और हिरन का गोश्त; मगर आज के 
रोजू इन चीजों पर उसका कोई ध्यान न था और वह अपने मन के श्रन्धकार 
में ड्बा-डबा अपने घर लौट आया । 

ग्रेकस क्रीब-क्रीब क्रेसस के बराबर ही अमीर था मगर शहर के नये 
हिस्से में, नदी के किनारे-किनारे बने हुए; बाग-बागीचों के बीच तैयार 
होते हुए. तमाम बंगलों में से उसने न तो अपने लिए एक बंगला खरीदा 
श्रौर न बनवाया । उसे अपने पुराने वाड के पुराने मकान की नीचे की 
मंजिल ही ज़्यादा पसन्द थी और जो भी उससे मिलना चाह्दे उसके लिए, उसके 
दरवाजे हमेशा खुले रहते थे | यह बतलाने की जरूरत है कि बहुत से अच्छे 
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खाते-पीते परिवार इन्हीं नीचे की मंजिलों में रहते थे। किरायेदारों के लिए, 
बने मकानों में यह सबसे अच्छे मकान थे और किराये के लिए. बने हुए इन 
रोमन मकानों में आदमी जैसे-जेसे उनकी कमजोर और पुरानी सीढ़ियों पर 
होकर ऊपर की मं॑जिलों पर जाता था वैसे-वैसे दाम कम होता जाता था और 
मुसीबत बढ़ती जाती थी | अ्रक्सर यह होता था कि बस नीचे की दो मंजिलों 
में नल और ट्ट्टी और नहाने वगेरह की जेसी-तैसी सुविधा मिलती थी; मगर 
उस पुराने कबीलाई।समाज को बीते अ्रभी इतने दिन न हुए थे कि गरीब 
ओर अमीर दोनों एक दूसरे से पूरी तरह प्रथक्‌ हो गये हों और इसलिए, यह 
देखने में आता था कि बहुत से धनाढ्य व्यापारियों और बेंकरों के सिर के 
ऊपर सात मंजिल तक गरीबी और मुफूलिसी का एक अच्छा ,ख़ासा अ्रड्डा 
रहता था । 

इस तरह ग्रेकस को याद आया कि केसे उस रोज वह बिना किसी से 
हँसे-बोले या सलाम-बन्दगी किये अपने घर वापिस आ गया था और अ्रपने 
गुलामों को यह कुछ अ्जीब-सा आदेश देते हुए कि कोई उसे छेड़े नहीं वह 
अपने दफ़ र में चला गया था। उसने अपने लिए जितने गुलाम रख छोड़े 
थे वे सब की सब औरतें थीं; इस चीज पर उसका आग्रह था और उसे यह 
मंजूर नहीं था कि कोई मद उसके मकान में रहे; और न इस सिलसिले में 
वह किसी किस्म की ज़्यादती ही करता था जेसा कि उसके बहुत से दोस्त 
करते थे | उसकी तमाम जरूरतों के लिए चौदह ओरतें काफी थीं | वह अलग 
से कोई हरम नहीं रखता था जेसाकि बहुत से कुँआरे लोग अक्सर रखा करते 
थे; उन गुलाम औरतों में से जो उसे पसंद आती थीं उन्हीं को वह जब-तब 
ज़रूरत पड़ने पर अपने बिस्तर की संगिनी के रूप में ले लेता था और चूँकि 
उसे यह नहीं पसन्द था कि उसके घर में किसी किस्म की ऋंकट हों, इसलिए 
जब उन औरतों में से किसी को गर्भ रह जाता था तो वह उसे किसी जागीर- 
दार के हाथ बेच देता था | वह तक यह देता था कि बच्चों के लिए देहात 
में पलना और बढ़ना ज़्यादा अच्छा होता है और अपनी इस हरकत में उसे 
न तो कोई अनेतिकता दिखायी देती थी और न कोई करता । 

उन औरतों में उसकी कोई खास चह्देती न थी--ओऔर उसकी वजह यही 
थी कि वह किसी भी ओरत के संग नितान्त क्षणिक सम्बन्ध रखने से अधिक 
कुछ न करता था--ओऔ्रर वह अक्सर कहा करता था कि उसकी गिरस्ती बहुतों 
से ज़्यादा कायदे की है और ज़्यादा शान्तिपूण है। मगर इस वक्त जब कि 
वह विला सलारिया में अपने बिस्तर पर लेटा हुआ था और उस दिन को याद 
कर रहा था, तब अपनी गिरस्ती की स्मृति में उसे कोई उल्लास न मिला, कोई 
गरमाहट न मिली । नेतिकता के एक मानदर्ड ने उसे अपना बन्दी बना लिया 
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था और अपनी ज़िन्दगी के बारे में सोचकर, अपने रहने-सहने की बात को 
खयाल में लाकर उसे जैसे मितली सी आती थी | मगर इतने पर भी वह उस 
दिन की घटनाओं के पीछे पड़ा ही रहा। उसने अपने आपको एक ऊँचाई 
पर से देखा--एक मोटा, भद्दा-सा आदमी चोगा पहने हुए, एक खाली खाली 
से कमरे में जिसे कि वह अपना दफ्तर कहता है, अकेला बैठा हुश्रा, है ओर 
वह उस जगह पर एक घरटे से ज़्यादा देर तक बैठा रहा होगा जब कि विध्न 
पड़ा | इसके बाद दरवाज़े पर एक दस्तक । 

--क्या है ! उसने पूछा । 

--कुछ लोग आपसे मिलने आये है, गुलाम ने कहा । 

--मैं किसी से नहीं मिलना चाहता |--वह केसा बचपना कर रहा है | 

--ये नगर-पिता हैं और सेनेट के बड़े-बड़े लोग हैं जो आपसे मिलने 
आये हैं। 

अच्छा, तो वे लोग उससे मिलने आये हैं और इसका मतलब है कि 
उन्होंने उसको अ्रपनी गोष्ठी में से बाहर नहीं निकाल फेंका है और अभी 
उसका सितारा एकदम डूबा नहीं | मगर यह खयाल उसको केसे आ्राया कि 
वे लोग उसे अ्रपनी गोष्ठी से निकाल बाहर करेंगे ! यह तो मानी हुई बात 
थी कि वे उसके पास आयेंगे |! एक बार फिर से उसकी जान में जान आयी । 
उसका अहंभाव लौट आया | वह उछलकर खड़ा हुआ और उसने कटके 
से दरवाज़े को खोल दिया और अरब वह फिर वही हमेशा का जाना-पहचाना 
ग्रैकस था, मुस्कराता हुआ, आत्मविश्वास से भरा हुआ, निपुण । 

उसने कद्दा--सज्जनो, में श्रापका स्वागत करता हूँ । 

कमेटी में वे पाँच लोग थे | उनमें से दो राजदूत थे और बाकी तीन 
विख्यात और अत्यन्त चतुर पैट्रीशियन थे । कमेटी के ये लोग जो आये थे वह 
इस वक्त की परिस्थिति की किसी खास ज़रूरत के खयाल से उतना नहीं आये थे 
जितना कि राजनीतिक जीवन में ग्रेकस के हाथ से होनेवाली तोड़-फोड़ में फिर 
से सीमेण्ट भरने के लिए और टूटे हुए सम्बन्धों को फिर से जोड़ने के लिए । 
इसलिए, वे बड़े याराने के ढंग से मिले और उन्होंने ग्रेकस को बुरा-मला कहा | 

--क्यों ग्रेकस, क्‍या तुम साल भर तक इसी दिन के इन्तज़ार में बैठे 
थे कि कब तुम्हें मोका मिले ओर तुम हम लोगों को ज़लील करो ! 

--आपसे माफी माँगने की न तो मेरे पास अक्ल ही है और न मुझे 
उसका ढंग ही आ्राता है--प्रेकस ने माफी माँगते हुए कहा। 

--तुम्हारे पास वे दोनों चीज़ें हैं। मगर इस वक्त उनसे हमें बहस नहीं । 

उसने कुर्तियाँ मंगवायीं श्रौर वे सब लोग उसे चारों तरफ से बेरकर बैठ 
गये, पाँच वयस्क ओर सम्मानित लोग, अपने अ्रच्छे-अच्छे सफेद चोगों में 
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लिपटे हुए जो कि सारी दुनिया में रोमन सत्ता का प्रतीक बन गया था। उसने 
शराब ओर मिठाइयों की एक तश्तरी मैंगायी। राजदूत केस्पियस मुख-पात्र 
बना । उसने ग्रेकस को प्रशस्ति गायी और उसे उलमन में डाल दिया क्योकि 
ग्रेकस की समक में नहीं आ रहा थ। कि यह मौका इतने बड़े संकट का है | 
उसने बहुत बार अपने राजदूत होने का स्वप्न देखा था मगर वह चीज़ उसके 
लिए, न बनी थी, उसके पास न तो उस काम के लिए वे योग्यताएँ थीं 
और न वैसे पारिवारिक सम्बन्ध सूत्र ही थे । उसने अ्रट्कल लगाने की कोशिश 
की कि आखिर वह कौन-सी चीज़ है जिसके पीछे यह दोड़ रहदेद 
और वह केवल अनुमान लगा सका कि हो न हो इसका सम्बन्ध स्पेन से है 
जहाँ सेनेट--ओर जिसका मतलब है रोम--के विरुद्ध सर्टोरियस के नेतृत्व 
में होनेवाला विद्रोह सर्दोरियस और पॉम्मी के बीच सत्ता के संघ में बदल 
गया था । इस चीज़ के बारे में ग्रेकस का ग्रपना हिसाब-किताब था । उसे दोनों 
प्रतिद्वन्द्रियों से घुणा थी और उसने अपने मन में तय कर लिया था कि चुपचाप 
बैठा रहेगा और उन्हें श्रापस में लड़कर खत्म हो जाने का पूरा मौका देगा । 
ओर वह जानता था कि उसके सामने बैठे हुए वे पाँच सज्जन भी यही 
चाहते हैं । 


कैस्पियस ने कहा--हाँ तो देखो कापुआ का यह विद्रोह अपने भीतर बड़ी 
भयानक सम्भावनाएँ छिपाये हुए है । 


--मेरी तो समझ में नहीं आता--पग्रेकस ने तड़ाक से जवाब दिया। 


--यह देखते हुए कि गुलामों के विद्रोह से हमें कितना-कितना नुकसान 
हुआ है | 


--उस विद्रोह के बारे में तुम्हें क्या मालूम है !-ग्रेकस ने पहले से अधिक 
कोमल स्वर में पूछा--कितने गुलामों ने विद्रोह किया है! वे कौन हैं ! कहाँ 
गये हें ! तुम्हारी परेशानी किस हद तक सच्ची है ! 

कैस्पियस ने एक-एक करके सभी प्रश्नों का उत्तर दिया--हम लोगों ने 
उनके बारे में बराबर जानकारी बनाये रक्खी हे। शुरू-शुरू में तो उसमें 
सिफ ग्लैडिएटर थे | एक रिपोट कहती है कि बस सत्तर लोग भागे | उसके 
बाद की एक रिपोट कहती है कि दो सो से ऊपर लोग भागे, जिसमें 
श्रेसियन हैं और गॉल हैं और बहुत से काले श्रफ्रीकी हैं | बाद की रिपोर्टों में 
यह संख्या और भी बढ़ जाती है| हो सकता है कि यह घबराहट का परिणाम 
हो | दूसरी ओर यह भी हो सकता है कि जागीरदारियों में भी बदश्रमनी 
हुई ही | ऐसा मालूम होता है कि उन्होंने बहुत काफी नुकसान किया है मगर 
इस चीज के बारे में कोई तफूसील हमारे पास नहीं हे। जहाँ तक कि यह 
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सवाल है किवे लोग गये कहाँ हैं तो हमें तो ऐसा मालूम होता है कि वे 
विसूवियस पहाड़ की ओर बढ़ रहे हैं । 

ग्रेकस ने अधीरता से कहा--जब होता है तब यही कि ऐसा मालूम होता 
है ! गाड़ी 'ऐसा मालूम होता है” के आगे कभी बढ़ती ही नहीं। कापुआ्रा में 
वे सब उल्लू के पटठे बैठे हैँ जो इसका भी ठीक-ठीक जायजा नहीं ले पाते 
कि खुद उनके आँगन में क्या हुश्रा है | उनके पास वहाँ पर गारद है। गारद 
ने इस चीज को चटपट क्‍यों नहीं ख़तम कर दिया ! 

केस्पियस ने शान्त-संयत भाव से ग्रेकस को देखा--उनके पास वहाँ पर 
कापुआ में बस एक टुकड़ी है । 

--एक टुकड़ी ! इन मुट्ठी भर ग्लैडिएटरों को मारकर गिराने में क्‍या 


पूरी फौज लगती है ! 
--मेरी ही तरह तुम भी अश्रच्छी तरह इस बात को जानते हो कि कापुआ 


में क्या हुआ होगा। 

--मैं जानता नहीं मगर अनुमान लगा सकता हूँ । और मेरा अनुमान है 
कि वहाँ के सैनिकों का जो कमाण्डर है वह उस जगह के तमाम लानिस्ता 
लोगों से पैसा खाता होगा और उसने टठुकड़ी के सैनिकों को सभी जगहों में 
बाँट दिया होगा । बीस सिपाही यहाँ और एक दजन वहाँ, फिर शहर में 
भला कितने बच रहे होंगे ! 

--ढाई सौ । बस । ग्रेकस, नाराज़ होने की जुरूरत नहीं है कि इसने यह 
बदमाशी कर दी और उसने वह बदमाशी कर दी । ग्लैडिएटरों ने सैनिकों 
को हरा दिया और परेशानी की बात यह है ग्रेकस | हम सोचते हैं कि शहर 
की टुकड़ियों को फोरन वहाँ भेजना चाहिए । 

--कितनी ! 

--कम से कम छुः टुकड़ियाँ--कम से कम तीन हजार सैनिक । 

--केंब १ 

--अ्रभी इसी वक्त । 

ग्रेकस ने सिर हिलाया। वह पहले भी जानता था कि ठीक यही बात होगी। 
उसने सोचा कि वह क्या कहना चाहता है। उससे बहुत गोर से इस चीज़ के 
बारे में सोचा । गुलामों के मनोविज्ञान के बारे में उसे जो कुछ मालूम था 
आर जो कुछु कि श्रब वह जानता था उस सब को उसने अपने दिमागु 
में बटोरा । 

--नहीं, ऐसा मत करो। 

उसे उनका विरोध करने की आदत थी । उन्होंने जानना चाह्या कि क्‍यों। 

--क्योंकि मुके शहर की इन सैनिक टुकड़ियों पर विश्वास नहीं है। उन 
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गुलामों को फिलहाल यों ही छोड़ दो, उनसे कुछ न बोलो । उनके भीतर 
ही सड़न शुरू होने दो । शहर की इन टुकड़ियों को मत भेजो । 

--तो फिर किसे भेज ! 

--किसी एक लीजन को वापिस बुला लो | 

--स्पेन से ! और पॉम्सी ! 

--जहन्नुम में जाय पॉम्पी | अच्छा तो स्पेन को छोड़ दो, वहाँ से मत 
बुलाओ । सिस्‌ ऐल्पाइन गॉल से तीसरी लीजन को बुला लो | हड़बड़ी न 
करो । यह महज गुलाम हें, मुद्दी मर गुलाम | इनके किये-धरे कुछ नहीं बनेगा, 
तुम्हीं इन्हें आसमान पर चढ़ाये दे रहे हो.... 

वे लोग इसी तरह तक करते रहे और श्रपनी स्मृति में ग्रेकस ने इस तक 
को फिर से जिया और फिर वह उसके हाथ से खो गया ओर फिर उसने देखा 
कि कैसे गुलाम विद्रोह से बुरी तरह डरने के कारण उन्होंने शहर की छः 
टुकड़ियों को वहाँ भेजने का निर्णय कर डाला। ग्रेकस बहुत थोड़ा सोता था । 
वह बहुत भोर में ही उठ गया जैसी कि उसकी आदत थी, चाहे कोई समय हो, 
कोई स्थान हो। उसने अश्रपना सबेरे का पानी और फल उठा लिया और उसे 
खाने के लिए पक्के चबूतरे पर निकल गया | 


रे 


दिन की रोशनी आदमी के मन की भीतियों ओर चिन्ताओं को कम कर 
देती है ओर बहुत बार एक मरहम का और आशीष का काम करती है । 
बहुत बार, मगर सदा नहीं; क्‍योंकि कुछ ऐसे भी लोग होते हैं जो दिन की 
रोशनी का स्वागत नहीं करते। कैदी रात को सीने से चिपकाये रहता है क्योंकि 
रात उसके लिए, एक लबादा है जो उसे गम रखता है ओर उसकी हिफाजत 
करता है और उसे आराम पहुँचाता है । मौत को सजा पाये हुए आदमी को 
भी दिन की रोशनी आ्राकर कोई खुशी का सन्देश नहीं देती | मगर बहुत बार 
दिन की रोशनी रात की उलभनों को धो डालती है। महान व्यक्ति हर रोज 
सबेरे अपनी महानता का चोगा पहन लेते हैं क्योंकि रात के वक्त तो महान्‌ 
व्यक्ति भी दूसरे साधारण जनों की तरह हो जाते हैं और उनमें से कुछ बड़े 
घुणित काम करते हैं ओर कुछ रोते हें और कुछ मौत के डर से और अपने 
चारों तरफ के अ्रंघेरे से भी ज़्यादा घटाटोप अंधेरे के डर से दुबके-सिमटे 
बैठे रहते हैं | मगर सबेरे के वक्त वे फिर महान्‌ व्यक्ति हो जाते हैं और चबूतरे 
पर अपना बफ, जैसा सफेद और ताज़ा चोगा पहने और अपना आत्म-विश्वास 
ओर उल्लास से भरा हुआ मांसल चेहरा लिये ग्रेकसस इस समय एक शआ्रादश 
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रोमन सेनेटर की तस्वीर बना हुआ था । यह बात बहुत बार कही गयी है, 
उस वक्त भी और बाद को भी, कि प्रजातान्त्रिक रोम के सेनेट से ज़्यादा 
अच्छी और समझदार और पवित्र विचारों की विधान-सभा दूसरी कोई नहीं 
हुई । और ग्रेकस को देख कर इस बात को मान लेने को जी चाहता था। 
यह बात सच थी कि वह कुलीन घर में नहीं पेदा हुआ था और उसकी रंगों 
में बहनेवाला खून अत्यन्त संदिग्ध था मगर वह बहुत पैसेवाला था और 
यह उस प्रजातन्त्र का एक गुण था कि वहाँ पर आदमी को जितना उसके 
खानदान की तराजू पर तौला जाता था उतना ही खुद उसकी अपनी 
आ्कात की तराजू पर भी तोला जाता था। भगवान किसी को धन देता है 
यह अपने आप में उसके जन्म-जात गुणों का एक चिह्न है और कोई अगर 
इस बात का प्रमाण चाहे तो वह देख सकता है कि गरीब लोग कितनी बड़ी 
संख्या में हें ओर अमीर कितने थोड़े हैं । 

उस वक्त्‌ जब कि ग्रेकस वहाँ पर बैठा हुआ था, विला सलारिया में श्राये 
हुए, दूसरे लोग भी उससे आ मिले | यह मर्दा और औरतों की एक बड़ी 
असाधारण टोली थी जो वहाँ पर रात भर के लिए, इकट्ठा हुई थी और उन्हें 
यह जानकर बड़ा सुख मिलता था कि वे लोग बहुत महत्वपूण और हर तरह 
से शानदार लोग हैं | इस विचार से उनके आपसी सम्बन्धों में बड़ी श्रासानी 
पैदा हो जाती थी और उससे यह भी पता लगता था कि एऐश्टोनियस केयस 
को वे कितने विश्वास की दृष्टि से देखते हैँ क्योंकि ऐश्टोनियस केयस कभी 
अपने यहाँ बेजा तरीके से लोगों को गडमड करने की भूल नहीं करता 
था | मगर रोम की देहाती जिन्दगी के आम एतबार से वे लोग कुछ बहुत 
असाधारण न थे | यह बात सच है कि उनमें दुनिया के दो सबसे अ्रमीर लोग 
थे, एक नौजवान औरत थी जो कि आगे चलकर एक बहुत बड़ी वेश्या 
बनेगी जिसका नाम सदियों तक रोशन रहेगा और एक नौजवान था जो कि 
सारी ज़िन्दगी अपने हिसाव-किताब, जोड़-तोड़, षड्यन्त्र-दुरभिसन्धि के बल 
पर आगे आनेवाली कई सदियों तक विख्यात रहेगा और एक और भी 
नौजवान था जिसकी पतनशीलता ही अपने श्राप में एक प्रसिद्धि की चीज 
बन जायगी; मगर इस तरह के लोग तो किसी भी समय विला सलारिया में 
पाये जा सकते थे । 

इस सुबह को वे लोग ग्रेकस को घेरकर बैठे हुए थे । उन लोगों में वही 
एक था जो चोगा पहने था | वही वह श्रचल न्यायाधीश था जो अपने सुबासित 
जल को लिये वहाँ पर बैठा था और एक सेब छील रहा था और कभी-कभी 
किसी पर बड़ी कृपा करके एकाघ शब्द बोल देता था।--ये जल्दी ही स्वास्थ्य 
पा लेते हैं, उसने अपने मन में कहा श्रौर उन श्रच्छी तरह बने-सँवरे श्रादमियों 

॥ 
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को और रँंगी-चुगी औरतों को देखा जिनका सुन्दर केशविन्यास बड़े निपुण 
हाथों से हुआ था और जिनके ओंठों की लिपस्टिक और गालों की लाली 
इतनी कलापूर्ण सजावट के साथ, रंगों के ऐसे सुन्दर ताल-मेल के साथ वहाँ 
पर बिठाली गयी थी | वे लोग इस-उस चीज़ के बारे में गृुपशप कर रहे थे 
आर उनकी गपशप से पता चलता था कि वे चतुर लोग हैं ओर उन्होंने मन 
ही! मन कई बार दुह्रा लिया है कि उन्हें क्या कहना है। अगर वे लोग मूर्ति 
कला के बारे में बात करते थे तो जेसी कि उम्मीद की जा सकती थी सिसेरो 
एक अधिकारी की मुद्रा बना कर बेठ जाता था और कहता था : 

--मैं यह यूनानियों की बातें सुनते-सुनते तंग आ गया हूँ । उन्होंने शुसा 
कौन सा काम किया है जो कि मिस्रियों ने उनसे एक हजार साल पहले नहीं 
कर डाला था ? दोनों ही हालतों में तुम्हें एक खास तरह की पतनशीलता 
दिखायी देती है, कि गोया वे ऐसे लोग हों जिनमें विकास करने की या 
हुकूमत करने की क्षमता न हो | उनकी मूर्तिकला पर इस चीज की छाप है। 
रोमन कलाकार कम से कम यथाथ को तो चित्रित करता है। 

--मगर यथाथ तो बहुत उबानेवाला हो सकता है, हेलेना ने आपत्ति 
की जो कि युवती ओर विदुषघी और स्त्री होने के नाते उसका अधिकार था । 
ग्रेकस से यह उम्मीद की जाती थी कि वह कहदेगा कि में कला के बारे में कुछ 
भी नहीं जानता | मगर उसने अपने मन में कहा, में जानता हूँ मुझे क्‍या 
पसन्द है ग्रेकस कला के बारे में बहुत कुछ जानता था । वह मिस्र की कला 
की वस्तुएँ खरीदता था क्योंकि उनसे उसके भीतर के कुछ तार ऋनभना 
उठते थे । कला के बारे में क्रेसस के अपने कोई दृढ़ मत न थे। यह एक बड़ी 
अजीब और गोर करने को चीज है कि बहुत थोड़ी-सी बातों में ही उसके पास 
अपने कोई दृढ़ मत थे मगर इसके बाद भी वह एक अच्छा सेनापति था । तो 
भी सिसेरो ने जिस तरह अपनी बात को पाव-रत्ती सही मानकर और जोर देकर 
कहा वह चीज क्रेसध को बुरी मालूम हुई | पतनशीलता के बारे में लम्बी-चौड़ी 
बात बघारना बहुत आसान है जब कि तुम्हें उन तथाकथित पतनशीलों से 
लड़ना न पड़ता हो । 

ऐश्टोनियस केयस ने कहा--में तो ज़रूर कहूँगा कि मुझे यूनानी मूर्तिकला 
पसन्द है | वह सस्ती होती हे ओर एक बार रह्ग धुल जाने पर देखने में बड़ी 
अच्छी मालूम होती है । कहने को ज़रूरत नहीं कि यह पुरानी मूर्तियाँ ही हें 
जिनका सब रक्ष-वंग घुल-धुला गया है जो यहाँ-वहाँ दिखायी देती हें मगर 
बागीचे में वे बड़ी भली मालूम होती हैं और मुझे! तो उसी रूप में पसन्द हैं। 

--तब तो तुमने स्पाटकस के भी स्मारक खरीद लिये होते, इसके पहले कि 
हमारे दोस्त क्रेसस ने उसको टुकड़े-टुकड़े करवा डाला--पथिसेरो ने मुस्करा कर कहा। 
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“स्मारक ! हेलेना ने पूछा । 

-उन्‍्हें तुड़वाना पड़ा, क्रेसस ने शान्त भाव से कहा । 

--कोन से स्मारक ! 

सिसेरो ने कहा--श्रगर में भूल नहीं करता तो उनको नष्ट करने के आदेश 
पर ग्रेकस ने ही हस्ताक्षर किये थे 

ग्रेकस अपनी भारी आवाज में गडगड़ाया--तुम कभी कोई भूल नहीं करते, 
यही कहना चाहते हो न ! ठुम बिलकुल ठीक कहते हो |--उसने हेलेना को 
अपनी बात समभायी, ज्वालामुखी पत्थर के दो बड़े-बड़े स्मारक स्पाटकस ने 
विसूवियस के पूर्वी ढाल पर खड़े करवाये थे । मेंने उन्हें देखा नहीं मगर उनको 
नष्ट करने के आदेश पर हस्ताक्षर जरूर किया था । 

--कैसे कर सके आप ! हेलेना ने जवाब तलब किया | 

--क्‍्यों, इसमें कोन-सी बात है! अगर गन्दगी अपना कोई स्मारक खड़ा 
करती है तो उसे धोना ह्वी पड़ता है। 

--देखने में केसे थे वे १ क्‍्लॉदिया ने पूछा । 

ग्रेकस ने सिर हिलाया और यह सोचकर कुछ उदास ढक्क से मुस्कराया 
कि कैसे उन गुलामों का भूत और उनके नेता का भूत हमेशा उनके बीच में 
घुस आता था, बातचीत चाहे जहाँ भी क्‍यों न शुरू होती हो ।--मेंने उन्हें देखा 
नहीं, मेरी जान | क्रेसस ने देखा था । उनसे पूछी । 

क्रेसस ने कहा--में तुम्हें एक कलाकार की राय तो नहीं दे सकता मगर हों, 
देखने में ये चीज़ों ऐसी ही थीं जेसी कि होनी चाहिए।। दो थीं। एक तो मेरा 
खयाल है क्रीब पचास फीट लम्बी एक गुलाम की मूर्ति थी। वह पैर फैला 
कर खड़ा हुआ था और उसकी ज़ंजीरें टूट गयी थीं श्रोर आस-पास भूल रही 
थीं। एक बॉ में वह एक बच्चे को उठाये और छाती से चिपकाये हुए था और 
दूसरे, भूलते हुए, हाथ में एक स्पेनी तलवार थी । एक तो वह थी और उसे तुम 
एक विराद मूर्ति कह सकते हो । जहाँ तक में समझ सकता हूँ, बहुत अ्रच्छी 
बनी हुई थी लेकिन जैसा कि मैंने अभी कहा में कला का कोई पारखी नहीं हूँ। 
मगर यह जरूर है कि वह चीज बड़ी सादगी से बनी थी ओर उस आदमी 
आर उस बच्चे को बड़े कुशल हाथों ने गढ़ा था और अपनी बारीकियों तक 
में वह चीज अत्यन्त स्वाभाविक थी, हाथ के घट्ट और ज्ंजीर की रगड़ से 
पैदा हुए जख्म तक उसके अन्दर नकश कर दिये गये थे। मुझे याद है 
नौजवान गैयस तानेरिया ने उस गुलाम के भारी-भारी कन्धों और उसके हाथ 
की उभरी हुई नसों को मुके दिखलाया था, वे बिलकुल वैसी ही थीं जैसी कि 
किसी भी हल जोतनेवाले की होती हैं । ठुम जानती ही हो कि स्पार्टकस के 
पास बहुत से यूनानी भी थे और यूनानी लोग इस चीज़ में बड़े निपुण होते 
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हैं। उन्हें इस चीज़ को तस्वीर में उतारने का मौका नहीं मिला या शायद रहज्न 
नहीं मिल सके मगर कुल मिलाकर उन्हें देखकर मुझे एथेन्स के कुछ पुराने 
भित्ति चित्र याद आ गये, वे जिनके रंग धुल गये हैं और में कैयस से सहमत 
हूँ कि वे वैसे ही अच्छे लगते हैं--और बहुत सस्ते भी होते हैं । 

--दूसरा स्मारक इतना लम्बा न था; उसकी मूर्तियाँ ज़्यादा से ज़्यादा 
बीस फीट ऊँची रही होंगी मगर वे भी बहुत अच्छी तरह बनायी गयी थीं । 
उनमें तीन ग्लैडिएटर थे, एक थ्रेसियन, एक गॉल और एक अफ्रीकी । बड़ी 
दिलचस्प बात है कि उस अफ्रीकी की मूर्ति काले पत्थर से गढ़ी गयी थी; दूसरी 
मूर्तियाँ सफेद थीं। वह अफ्रीकी बीच में खड़ा था, वह दूसरों से थोड़ा अधिक 
लम्बा था और “दोनों हाथों से अपना त्रिशूल पकड़े हुए था। उसके एक 
शोर वह थ्रेसियन था जिसके हाथ में छुरा था और दूसरी ओर हाथ में तलवार 
लिये वह गॉल था । वह चीज़ बहुत अच्छी बनी थी और उसको देखकर साफ 
मालूम होता था कि वे लोग श्रभी जरा देर पहले तक लड़ते रहे हें क्योंकि 
उनकी बाँहों और टाँगों में बहुत जगह कठा हुआ था | उनके पीछे एक औरत 
खड़ी थी ओर बड़े गव के साथ खड़ी थी ओर लोगों का कहना है कि वारिनिया 
को देखकर ही वह मूर्ति बनायी गयी थी | वह औरत एकहाथ में करनी और 
दूसरे में कुदाल लिये हुए थी | सच बात यह है कि में आज तक नहीं समझ 
सका कि उस चीज़ का क्‍या महत्व था ! 

--वारिनिया ! ग्रेकस ने धीमे से पूछा । 

--उन्‍्हें नष्ट करने की आखिर ऐसी क्या ज़रूरत थी। हेलेना ने पूछा । 

ग्रेक्स ने जवाब दिया--क्या उनके स्मारकों को खड़ा रहने दिया जा 
सकता है ! क्या तुम उन्हें खड़ा रहने दे सकती थीं ताकि सब लोग उनकी 
तरफ इशारा करके कहें कि यह देखो गुलामों ने यह चीज बनायी है! 

“>रोम इतना काफी शक्तिशाली था कि वह उन स्मारकों को वैसे ही 
छोड़ दे सकता था--हाँ, ओर जिसका जी चाहे उनकी तरफ इशारा करे, 
हेलेना ने कहा । 

--बहुत खूब ! सिसेरो ने कहा | मगर क्रेसस सोचने लगा कि उस वक्त्‌ 
क्या शक्ल थी जब कि उसके दस हज़ार बेहतरीन सिपाही खून से भीगे हुए, 
मैदान में पड़े थे और गुलाम गुस्से में बिफरे हुए. एक ऐसे शेर-बबर की तरह 
दूर चलते चले जा रहे थे जिसे गुस्सा तो आ गया है मगर चोट ज़्यादा 
नहीं लगी है। 

--वारिनिया की मूर्ति देखने में कैसी थी ! ग्रेकस ने पूछा और इस बात 
की कोशिश की कि उसका प्रश्न अधिक से अधिक सहज मालूम पड़े, ऐसा कि 
जैसे उसे कुछ ख़ास दिलचस्पी नहीं है । 
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--मैं यह नहीं कह सकता कि मुझे अच्छी तरह उसकी याद है। उसे 
देखकर तुम उसे जमन या गॉल औरत समभते--लम्बे बाल, ढीला 
गाउन ओ्रौर ऐसी सब चीजें | उसके बाल चोटी में गँघे हुए थे जैसे कि जम॑न 
ओर गॉल स्त्रियों के बाल होते हैं । बड़ा सुन्दर वक्ष था-देखकर ही लगता 
था कि यह कैसी हृष्ट-पुष्ट सुन्दर स्त्री है! वैसी जमन स्त्रियाँ अरब भी 
बाजार में कभी-कभी दिखायी दे जाती हैं श्रोर लोग उनको खरीदने के 
लिए. कितने लालायित रहते हें तुम्हें पता ही है | हाँ, यह कहना मुश्किल है 
कि वह सचमुच वारिनिया ही थी या “नहीं | स्पायंकस से ताल्‍्लुक रखनेवाली 
हर चीज़ की तरह इस चीज़ के बारे में भी हमें कुछ नहीं मालूम | हाँ अगर 
वुम उस सारे प्रचार को ज्यों का त्यों पी जाने के लिए तैयार हो तो उसकी 
बात और है । वारिनिया के बारे में मुझे उतना ही मालूम है जितना कि उस 
हरामजादे लानिस्ता बाटियाटस ने मुझे बतलाया था और कुछ खास बतलाया 
भी तो नहीं था | सिवाय इसके कि उसकी याद करके उसके मुँह में पानी भर 
आया था और उसकी लिजलिजी जीम बाहर निकल आयी थी। इसका 
मतलब है कि वह जरूर सुन्दरी रही होगी । 

--और आपने उसे भी नष्ट कर दिया, हेलेना ने कहा | 

क्रेसस ने सिर !हिलाया | वह जल्दी ही अस्थिर हो जानेवाला आदमी 
न था। उसने हेलेना से कहा--मेरी जान, में सिपाही था और सेनेट के 
आदेश का पालन मेरा धरम था। तुम्हें यह सुनने को मिलेगा कि गुलाम 
युद्ध एक छोटी चीज थी। काफी स्वाभाविक है कि लोग इस चीज को 
यों देखें क्योंकि रोम को दुनिया को यह बतलाने से कोई फायदा न होगा कि 
कुछ गुलामों को लेकर हम कैसी मुसीबत में पड़ गये थे । मगर यहाँ पर, 
मेरे अजीज और नेक दोस्त ऐण्टोनियस केयस के मकान के इस आरामदेह 
चबूतरे पर बैठकर, अपने लोगों की इस सोहबत में हम उन गढ़ी हुई बातों 
को उठाकर ताक पर रख दें तो अच्छा हो | सच बात यह है कि स्पाठकस 
रोम के विध्वंस के जितने पास पहुँच गया था उतने पास कभी कोई दूसरा 
नहीं पहुँचा । किसी ने रोम को इतने भयानक रूप से जख्मी नहीं किया। में 
अपनी बात को जोर पहुँचाने की कोशिश नहीं कर रहा हूँ। पॉम्पी को 
ही यश लूठने दो, गुलामों का दमन करने में कोई यश नहीं है। मगर 
सच्चाई सच्चाई है और अ्रगर ये सलीब, दण्ड के ये प्रतीक, देखने में इतने बुरे 
लगते हैं, तो जरा सोचो उस वक्त्‌ मुझे केसा लगा होगा जब मेंने रोम के 
बेहतरीन सिपाहियों की लाशों को कालीन की तरह मेदान पर बिछते देखा । 
इसलिए जब उन गुलामों की तैयार की हुई किसी चट्टानी मूर्ति को नष्ट करने 
की बात आयी तो में किकका नहीं | इसके बर-श्रक्स मुझे! इसमें कुछ सन्‍्तोष 
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ही मिला | हमने खूब अच्छी तरह उन मूर्तियों का ध्वल किया और पीसकर 
उन्हें धूल कर दिया --ताकि उनका कोई चिह्न बाकी न रहे | और इसो तरह 
हमने स्ताय्कस और उसकी फौज का ध्वंस किया था। और आगे चलकर, 
यकीनन हम उसकी स्मृति का भी ध्वंस कर देंगे कि उसने क्‍या किया था 
ओर कैसे किया था | में बहुत मामूली सीधा सादा आदमी हूँ और कुछ खास 
चतुर भी नहीं हूँ | मगर में इतना जानता हूँ कि संसार का नियम यह है 
कि कुछ लोग शासन करेंगे ओर कुछ लोग शासित होंगे। भगवान का 
चलाया हुश्रा नियम यही है। और सदा ऐसा ही रहेगा । 

क्रेसस के अन्दर यह गुण था कि वह स्वयं जरा भी आवेश में आये 
बिना दूसरे के अन्दर आवेश पैदा कर सकता था। वह जो कुछ कह रहा 
था उसको उसके खूबसूरत मजबूत फौजी चेहरे से बल पहुँच रहा था। 
प्रजातन्त्र का राजचिन्ह वह जो कॉसे का बना हुआ बाज़ था उससे कितना 
ज्पादा मिलता-जुलता था यह आदमी ' 


ग्रेकेस अपनी कुकी हुई पलकों के नीचे से उसको देख रहा था। ग्रेकस 
वहाँ पर बैठा था और उन सब को देख रहा था, उस पतले से चेहरेवाले 
ग्राक्रमणशील सिसेरो को, उस बा के छेले नौजवान केयस को, हेलेना को, 
उस खामोशी से तकलीफ भुगतती हुई और कुछ कुछ उपहासास्पद-सी जूलिया 
को, स्निग्ध और संतुष्ट क्लॉदिया को, ऐश्टोनियस केयस को और क्रेसस को 
--उन सब को वह देख रहा था और उनकी बातें सुन रहा था और उसे फिर 
याद आया कि कैसे जब वह चला आया था तब सेनेट की कमेटी के लोग 
उसके पीछे-पीछे आये थे। वह तो शुरुआत ही थी--जब कि तीन हज़ार 
सैनिकों की छुः टुकड़ियाँ भेजी गयीं और जैसा कि क्रेसस ने कहा, लोग उस 
शुरुआत को भी भूल जायेंगे और उस अन्त को भी भूल जायेंगे, जब तक 
कि कहीं ऐसा न हो कि वह अन्त अभी आनेवाला हो । 


है. 


शुरू-शुरू में सेनेट का निशणय यह था कि गुलामों के विद्रोह को तत्काल 
दबा देने के लिए. शहर की छः टुकड़ियों को फोरन कापुआ भेजा जाय । 
यही वह निर्णय था जिसका ग्रेकस ने विरोध किया था और जिसे कि किसी- 
न किसी रूप में कार्यान्वित किया गया था ताकि ग्रेकस को थोड़ी-बहुत नम्नता 
सिखलायी जा सके | बाद में जो कुछ हुआ उसकी रोशनी में जब ग्रेकस 
इस नम्नता के प्रश्न पर विचार करता था तो उसे कुछ एक तीखे स्वाद का 
सन्तोष मिलता था । 
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शहर की हर टुकड़ी में पाँच सौ साठ सिपाही थे---जो कि साधारण सिपाहियों 
से ज़्यादा अच्छी तरह हथियारों से लैस थे। रहने के लिए शहर अच्छी 
जगह थी । लीजन के सैनिक दुनिया के कोने कोने में जाते थे और बहुत 
बार ऐसा होता था कि वे कभी लौठकर न आते थे ओर उनकी कब्र विदेशी 
धरती पर बन जाया करती थीं और बहुत बार जब वह लौठते भी थे तो पाँच 
या दस या पन्द्रह बरस बाद । लीजन के सैनिक मुद्दी भर खाना खाकर दिन 
भर मार्च करते ये और जी तोड़कर परिश्रम करते थे और जड्डल में सड़कें 
ओर शहर बनाते थे और कभी-कभी उनके वे बड़े-बड़े नगर उनके लिए 
केवल स्मृति बनकर रह जाते थे | शहर की दुकड़ियाँ देश भर की चर्बी 
पर जीती थीं और उनके लिए. लड़कियों, शराबों और खेलकूद का कोई 
अन्त न था। शहर की टुकड़ियों का एक मामूली सैनिक भी अपनी जगह पर 
कुछ राजनीतिक ताकत रखता था और हमेशा कुछु-न-कुछ पैसा उसके हाथ 
में पहुँचा करता था जिससे उसे गुदगुदी मालूम होती थी । इनमें से बहुत से 
थे जिनके पास शहर में अपने अच्छे-अच्छे मकान थे जिनमें वे अपने ड्यूटी 
से खाली घरटों में रहा करते थे और उनमें से कुछ तो छः छः गुलाम औरतें 
रखते थे | शहर के एक सैनिक के बारे में कहानी मशहूर थी कि वह रोम के 
एक बड़े से मकान में अपनी चौदह रखेलों को रखता था और उनसे पैदा 
होनेवाले बच्चों को छुः साल की उमर तक बड़ा कश्के और फिर उन्हें बाज़ार 
में बेचकर उसने एक श्रच्छा-खासा मुनाफे का धन्धा खड़ा कर लिया था। 
इसी तरह की बहुत-सी कहानियाँ कही जाती थीं । 

वे लोग खूबसूरत वर्दियाँ पहनते थे । इन सभी टुकड़ियों के नायक अ्रच्छे 
घरों के नौजवान थे जो सेना को अपनी ज़िन्दगी का पेशा तो बनाना चाहते 
थे मगर साथ ही यह भी चाहते थे कि वे थिएटर और एरेना और अच्छे- 
अच्छे जलपान-गहों से कुछ ही कृदम के फासले पर रहे आय । उनमें से ग्राध 
लोग केयस के दोस्त थे श्रौर एक दो बार खुद उसके दिल में ख्याल आया 
था कि वह खुद भी क्‍यों न वही नौकरी कर ले मगर फिर यह सोचकर कि वह 
चीज़ उसकी श्रपनी योग्यताओ्रों से श्रलग पड़ती है, उसने विचार तज दिया 
था। मगर उन लोगों के यह सब ठाट-बाठ और फिर यह कि लगभग सभी 
सावंजनिक उत्सवों में उनकी बाकायदा रस्मी परेड हुआ करती थी, इससे ऊँच- 
ऊँचे खान्दानों के उन नवयुवकों में स्वभावतः यह होड़ लगी रहती थी कि 
सबसे श्रच्छी वर्दी पहने हुए सैनिकों का नायक कौन बनता है । शहर में पहुँच- 
कर मैदान में लड़नेवाले सैनिक के पसीने में डूबे हुए चमड़े के पतलून बहुत 
अच्छी तरह सिफ्राकर नम किये हुए, खूबसूरत रँगे हुए, हिरन के चमड़े के पतलून 
में बदल जाते थे | हर रेजीमेश्ट के पास अपनी अलग वर्दी थी और उनको 
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अपने लोहे के टोपों में पंख खोसने की भी विशेष सुविधा श्राम तौर पर मिल 
जाया करती थी। कन्घे पर को वह लोहे की पट्टी जो सामने की तरफ नीचे 
को पड़ी रहती थी और ब्रेस्ट प्लेट से जुड़ी रहती थी और जिसे वे लोग 
ह्यमरालिया कहते थे, उस पर आमतौर पर सोने या चाँदी का पानी चढ़ा रहता 
था । एक ठुकड़ी ऊपर से नीचे तक पीतल के ज़िरहबख्तर में थी और हर रेजी- 
मेण्ट के पास अपना एक खास बूट था जो कि अ्रक्सर घुटनों तक पहुँचता था 
ओ्औौर जिसमें अ्रलंकार के लिए नन्‍हीं-नन्‍्हीं चाँदी की घरिटयोँ लगी हुई 
थीं। कांसे के साकपोश जो पिंडलियों पर पहने जाते थे, और जिन्हें सरहदी 
सैनिकों ने बहुत पहले छोड़ दिया था क्योंकि धात की पकड़ में बन्द ठाँगों को 
ज्षेकर उनके लिए, एक-एक दिन में कई-कई मील का माचे करना अ्रसम्भव 
दो जाता था, उनको यहाँ शहर की आधी रेजीमेण्ट अ्रब भी बड़े ठाट-बाट से 
इस्तेमाल करती थीं और हर टुकड़ी के पास अपनी ढाल के लिए अलग एक 
नक्शा था | सारी इटली में उनके हथियारों और उनके जिरहृबख्तर की 
बराबरी कोई न कर सकता था। 

यह भी न था कि उनको ट्रेनिंग ठीक से न मिलती हो । इन टुकड़ियों को 
इस जमाने में दिन के वक्त कृवायद करनी पड़ती थी, हर रोज़ | आम तौर 
पर बहुत सबेरे सरकस मैक्सिमस में उनकी ट्रेनिंग होती थी। सरकस 
मेक्सिमस वेलिस मर्सिया के खाले में एक खुला हुआ घुड़दौड़ का मैदान था 
और वहाँ पर उन लोगों को एक सौ तुरहियों की लय पर कवायद करते देख 
कर बहुत अच्छा मालूम होता था | किसी भी सुबह उस सरकस के चारों ओर 
की पहाड़ियों पर रोम के तमाम बच्चों को देखा जा सकता था जो इस फौजी 
कवायद को बड़े मुग्ध होकर प्यासी आँखों से देखा करते थे । 

मगर सच बात यह थी कि ये टुकड़ियाँ मेदान में लड़नेवाले सैनिकों 
की टुकड़ियाँ न थीं । और जिन्दगी से बेजार भूखे बेकारों की एक भीड़ को 
दबाना या शहर की उन सकरी सड़कों पर होनेवाले एक राजनीतिक भूगड़े 
में जूककर पार हो जाना एक बात है और स्पेनियाडों या गॉलों या जमनों 
या थ्रेसियनों या यहूदियों या अफ्रीकियों का मुकाबला करना बिलकुल दूसरी । 
मगर तब भी इस बात से इनकार नहीं किया जा सकता कि यह सिर्फ 
मुद्दी भर गुलामों की बगावत थी ओर फिर उनमें चाहे जितनी भी कमजोरियाँ 
क्यों न रही हों, शहर की इन छः ठुकड़ियों में साढ़े तीन हज़ार से ज़्यादा रोमन 
सैनिक थे। ग्रेकस भी अ्रंशतः इस बात को मानता था । सिद्धान्त रूप में 
उसको यहद्द बात न पसन्द थी कि ये टुकड़ियाँ शहर की दीवारों से एक दिन 
के मार्च के फासले से ज़्यादा दूर जायें। मगर कुल मिलाकर वे सत्ताइस 
टुकड़ियाँ थीं और ग्रेकस भी इस बात को मानता था कि जो काम उन्हें करना 
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था वे कर सकते थे | उसके विरोध के मूल में मुख्य रूप से यह बात थी कि 
उसे इन राजनैतिक रेजीमेण्टों से बहुत डर लगता था जिनमें देहातों से आये 
हुए किसान सैनिक न थे बल्कि शहर के ही पैदा और शहर में ही पले हुए 
ऐसे लोग थे जिनके पास कहीं कोई काम न था, जिनके पास अपने श्रन्तःकरण 
के नाम से कुछ भी न था और जो कि एकदम बिगड़े हुए, परजीवी 
लोग थे जिन्हें समाज ने उठाकर घूर पर फेंक दिया था और जिनकी 
जिन्दगी में अब कोई आ्राशा बाकी न रह गयी थी और जो समाज को अपने 
ऊपर टिकाये हुए गुलामों की उस बहुत बड़ी तादाद और उनके मुट्ठी भर 
शासकों के बीच की जगह पर जीते थे। वे सख्या में रोम के मेहनतकशों 
से ज़्यादा थे, यानी उन दस्तकारों और दूकानदारों से ज़्यादा थे जिनकी 
संख्या रोजबरोज कम होती जा रही थी। उनका दिन सड़कों पर या 
अखाड़े में गुज़रता था; वे सरकार से मिलने वाली मदद पर जीते थे और 
जुग्मा खेलते थे ओर घुड॒दोंड़ में शत लगाते थे और हर चुनाव में अपने वोट 
बेचते थे और अपने नवजात बच्चों का गला घोंट देते थे ताकि उनकी परवरिश 
की जिम्मेदारी से बच सके और घरों हम्मामों में गुजारते थे ओर उन ऊंचे- 
ऊँचे चालों में छोटी-छोटी गन्दी-गन्दो खोलियाँ लेकर रहते थे--ओऔर ऐसे 
ही लोगों में से शहर की टुकड़ियों की भरती होती थी। 
सेनेठ के फैसले के दूसरे रोज पी फटते-फटते वे छः ठुकड़ियाँ रवाना हो 
गयीं । उनकी कमान एक नौजवान सेनेटर वारिनियस ग्लैबरस को दी गयी । 
उसे सेनेट के एक सदस्य के रूप में, उसका प्रतिनिधि बनाकर भेजा गया ओर 
उपयुक्त राजचिन्ह भी दे दिया गया। रोम में ज़्यादा उम्रवाले लोगों की वैसी 
कोई कमी न थी जिनके पास कई बरस का फौजी तजुर्बा था; मगर रोम पिछले 
कई बरसों से अपने भीतर ही भीतर चलनेवाले सत्ता के संघ के कारण एक- 
दम जजर हो रहा था और सेनेट इस सम्बन्ध में बहुत ही अधिक सतक थी कि 
अपने से बाहर किसी आदमी के हाथों में फौजी ताकृत न दे। वारिनियस 
गलैबरस घमण्डी था, बेवकूफ कहना चाहिए, और राजनीति के मामले में 
विश्वसनीय था। 
उस वक्त उसकी उम्र उन्तालीस साल थी और अपनी माँ की ओर से 
उसके पारिवारिक सम्बन्ध बहुत ऊँचे लोगों से थे। वह बहुत अधिक 
महत्वाकांज्ी न था और उसने और उसके घरवालों ने इस नये काम का 
स्वागत किया, जो उसे दिया जा रहा था, यह सोचकर कि एक तो इसमें 
किसी तरह की कोई अनिश्चितता न होगी और दूसरे काफी ख्याति पाने का 
अवसर भी मिल सकता है। उसको चुनने से सेनेट के बहुमत को नगर की 
पैट्रोशियन आबादी के एक पूरे हिस्से का समथन मिल रहा था जिससे उसकी 
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ताकत और भी बढ़ गयी थीं। उसके नीचे काम करने वाले अफसरों को जो 
कुछ करना होगा, फौजी ढंग से करेंगे, और जो कुछु थोड़े से निणंय स्वयं उसे 
करने होंगे उनके सम्बन्ध में उसको सभी बातें बड़ी सावधानी से और सफाई 
से समझा दी गयी थीं और उपयुक्त निदंश दे दिये गये थे | उसे अपने 
सेनिकों को मैदानी रफ्तार से कापुआ तक ले जाने का आदेश मिला था 
यानी दिन भर में बीस मील | यह सारा का सारा फासला ऐपियन मार्ग क 
संग-संग ही उसे तय करना था जिसका मतलब था कि खाना और पानी जो 
कि मैदान में लड़नेवाले साधारण सेनिकों को अपनी पीठ पर लाद कर ले 
चलना पडता था, उसको गाड़ियाँ ढोयेंगी। उसको आदेश मिला था कि वह 
अपने आदमियों को कापुआ की दीवारों के बाहर रोक कर पड़ाव डाल दे और 
उस शहर में गुलामों के विद्रोह की प्रगति के बारे में पता लगाने के लिए और 
उसको दबाने की अपनी योजना बनाने में एक दिन से ज़्यादा न खर्च करे | 
उसके बाद उसे आदेश दिया गया था कि अपनी योजनाशओरों की सूचना सेनेट 
को दे मगर सेनेट की तरफ से उसकी तसदीक आने का इन्तजार किये बिना 
बदस्तूर अ्रपनी कारवाई करता रहे | वह जैसी जुरूरत महसूस करे उसी तरह 
गुलामों के संग बरते मगर उसे हर मुमकिन कोशिश इस बात की करनी थी कि 
विद्रोह के नेताश्रों को पकड़ लिया जाय और फिर उनको और और भी जितने 
पकड़ में आयें उन सबको रोम भेज दिया जाय ताकि वहाँ उनके ऊपर खुले 
आम मुकदमा चलाया जाय और सजा दी जाय | अ्रगर कापुआ की कौन्सिल 
यह अनुरोध करे कि दण्ड के कुछ प्रतीक भी होने चाहिए. तो उसके लिए, 
उखस्रको अधिकार दिया गया था कि वह दस गुलामों को कापुञ्रा के बाहर 
सलीब पर टांग सकता था--मगर शत यह थी कि बीस से ज़्यादा लोगों 
को गिरफ़ार किया गया हो । सेनेट की स्पष्ट राजाज्ञा से गुलामों पर सारे 
सम्पत्तिगत अधिकार छीन लिये गये थे और वारिनियस को निर्देश किया गया 
था कि वह इस सम्बन्ध में किसी की माँग पर कोई ध्यान न दे, हाँ अगर कोई 
बाद में दावा दायर करने के लिए विशेष अ्रनुमति चाहता हो तो वह चीज 
मंजूर की जा सकती थी झ्ोर उसे अधिकारों की कमेटी के सामने पेश किया 
जा सकता था। 

यह सब उस समय हो रहा था जब रोम में किसी को पता न था कि 
विद्रोह का नेता कोन है। स्पाटंकस का नाम अब तक लोगों को मालूम न 
था और न लोग यही स्पष्ट रूप से समझ पा रहे थे कि कैसे बाटियाटस के 
स्‍कूल में विद्रोह हो गया । शहर की दुकड़ियों मोर में परेड के लिए इकट्ठा हुईं 
मगर इस सब में कुछ देर द्दो गयी क्‍योंकि अ्रफूसरों में इस बात को लेकर 
झगड़ा हो गया कि कौन ठुकड़ी कहाँ पर खड़ी द्वोगी | सूरत आसमान में 
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अच्छी तरह चढ़ आया था जब उन्होंने प्रयाण किया। उनके नगाड़ों और 
तुरही का जोश दिलानेवाला फौजी संगीत शहर भर में गूंज रहा था और 
जब वे लोग शहर के फाटक पर पहुँचे तब तक उनको जाते हुए देखने के 
लिए, एक अच्छी खासी भीड़ जमा हो गयी थी। 

ग्रेंकस को यह बात अच्छी तरह याद थी--खूब ही अच्छी तरह | फाटक 
पर की उस भीड़ में दो और सेनेटरों के संग वह भी था और उसने याद किया 
कि उस वक्त कैसा अच्छा दृश्य था जब ठुकड़ियों बाहर जा रही थीं, बैर्ड 
बज रहा था, भूण्डे उड़ रहे थे, उनकी अपनी फौजी पहचान के भण्डे इतने 
गव के साथ भ्रूम रहे थे, सैनिकों के टोप जिनमें रज्ञ-बिरंगे पंख खोंसे हुए! थे 
उनके मार्च करते समय कैसी अदा से हिल रहे थे और वारिनियस सैनिकों के 
आगे आगे चमचम चमकते हुए पीतल की ब्रेस्टप्लेट लगाये एक खूबसूरत 
सफेद घोड़े पर सवार चला जा रहा था और हाथ हिला-हिला कर उस शोर 
करती हुई भीड़ की हषध्वनि का जवाब दे रहा था। अच्छी तरह से कवायद 
कराये गये सैनिकों की परेड से ज़्यादा रोमांचकारी दुनिया में ओर कुछ नहीं 
है । ग्रेकस को यह बात खूब ही अच्छी तरह याद थी। 


४. 


इस तरह से सेनेट ने स्पाटंकंस का नाम सुना और ग्रेकस को उस वक्त 
की याद थी जब पहली मतंबा किसी ने उसके सामने यह नाम बोला 
था। बहुत मुमकिन है कि वह पहली बार किसी ने रोम में वह नाम 
खुलकर बोला हो। वारिनियस ने जो रिपोट बहुत तेज :इरकारों के हाथ 
क्रापुआ से रोम में सेनेट के पास भेजी थी उसमें उसने बहुत मामूली ढल्जल से 
बिना उसको कोई विशेष महत्व दिये, उसका उल्लेख किया था। वारिनियस 
की रिपोट बहुत उत्साह बढ़ानेवाली न थी। वह उसी प्रचलित ढद्ग से शुरू 
हुई थी--महान्‌ सेनेट की सेवा में निवेदन हे--और इसके बाद उसमें 
बतलाया गया था कि जब वे लोग ऐ.ियन मार्ग के बगल से होकर मार्च करते 
चले जा रहे*्ये तो कोन-कौन-सी घटनाएँ हुई और फिर कापुआ पहुँचकर उन्हें 
क्या-क्या बातें मालूम हुई | उनके मार्च की सबसे खास बात यह थी कि तीन 
ठुकड़ियाँ जो कांसे के साकपोश पहने हुए थीं उनके पैरों में जख्म हो गये थे 
जो बहुत दर्द करते थे। वारिनियस ने उन साकपोशों को अलग करने का 
फैसला किया था और एक गाड़ी में उस चीजु को भरकर रोम वापस भेज 
दिया था । उन ठुकड़ियों के अफसरों को ऐसा महसूस हुआ कि जैसे यह उनके 
रेजीमेण्ट की इज़्जत के ऊपर एक लांछन हो, गोया उनके सैनिकों का अपमान 
किया जा रहा हो और यह कि पैर में थोड़ी सी चिकनाई लगाने से काम बन 
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सकता था। वारिनियस उनकी बात मान गया । और उसका परिणाम होगा कि 
एक सी से ऊपर सैनिकों को अयोग्य करार देकर कापुआ में छोड़ना होगा । 
ओर भी कई सो सैनिक लंगड़ा रहे थे मगर उनके बारे में यह ख्याल किया 
जाता था कि वे गुलामों के खिलाफ कारवाई में हिस्सा लेने के लिए. काफी 
ठीक हैं । 

( ग्रेकस को क्रुरकुरी सी मालूम हुई जब उसने कारवाई का लफ्ज सुना ।) 

जहाँ तक उस विद्रोह की बात थी, वारिनियस एक विचित्र सा अन्‍्तद्वन्द्ध 
ग्रनुभव कर रहा था | एक ओर तो उसकी इच्छा यह थी कि वास्तविकता को 
सीघे-सीघे बयान कर दे और कहे कि कहीं कुछ नहीं है और दूसरी ओर वह 
इसमें अपने को आगे बढ़ाने का मौका भी देख रहा था जिसका स्पष्ट मतलब 
था कि वह उस चीज को खूब बढ़ा-चढ़ा कर पेश करे | उस विद्रोह की पृष्ठभूमि 
के सम्बन्ध में उसने अपनी रिपोट के साथ बाटियाय्स का एक वक्तव्य भी लगा 
दिया था और लिखा था कि ऐसा मालूम होता है कि विद्रोह का एक नेत! 
स्पाय्कस है जो कि थेसियन है और दूसरा नेता एक गॉल हे जिसका नाम 
क्रिक्सस है--ये दोनों ग्लैडिएटर थे मगर उस रिपोट से यह न मालूम होता था 
कि विद्रोह में कितने ग्लैडिएटर शरीक हें | वारिनियस ने बड़े विस्तार से तीन 
अलग-अलग जागीरों का बयान किया था जिनमें आग लगा दी गयी 
थी। इन जागीरों पर काम करनेवाले गुलाम निस्सन्देह स्वामिभक्त थे 
मगर उन्हें मौत का डर दिखाकर गुलाम विद्रोहियों का साथ देने के लिए 
विवश किया गया था। जिन्होंने इनकार किया उन्हें फौरन मार डाला गया | 

( ग्रेकस ने सिर हिलाया | यह बात इसके सिवा दूसरी किसी तरह न कही 
जा सकती थी। ) 

दो जागीरदारों ने कापुआ में शरण लेने की कोशिश की थी मगर 
ग्लैडिएयरों ने बीच में ही उन्हें पकड़ लिया था और मार डाला था और उनके 
गुलामों को मजबूर करके अपने विद्रोह में शरोक कर लिया था । इनके अलावा 
उस इलाके के बहुत से बदमाश गुलाम भाग कर विद्रोहियों से जा मिलते थे । 
गुलामों के तथाकथित श्रत्याचारों की एक लम्ब्री तालिका भी वारिनियस 
ने जोड़ दी थी। और अपनी रिपोट के साथ उसने तीन लोगों के बयान भी 
रख दिये थे जो कि खुद उसने लिये थे और जिनकी सच्चाई में कोई सन्देह 
नहीं किया जा सकता था | इन बयानों में गुलामों के कुछ ओर श्रत्याचारों 
का हवाला था । 

उसने यह कहकर अपनी रिपो् ख़त्म की थी कि जहाँ तक उसे पता 
चलता है उन गुलामों ने श्रपना द्ेडक्वाटर विसूवियस पद्दाड़ के जड्शली और 
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चद्दानी हलवान पर बनाया था और यह कि उसका इरादा फौरन वहाँ पर जाने 
ओर उन पर सेनेट की इच्छा को लागू करने का हे । 

सेनेट ने उसकी रिपोट ले ली थी और स्वीकार कर ली थी | इसके साथ 
ही सेनेट के अन्दर यह प्रस्ताव भी रक्खा गया था और पास हुआ था कि 
भागे हुए गुलामों में से करीब अस्सी को, जिन्हें इस वक्त खान परकाम 
करने के लिए, रोक लिया गया था, दण्ड देने के लिए, भेंट कर दिया जाय 
ताकि उन्हें सलीब पर टेंगा हुआ देख कर नगरों के सभी गुलाम डरें और 
उनसे नसीहत लें । उसी रोज्ञ उन गरीबों को दो घुड़दौड़ों के बीच के समय 
में सरकस मैक्सिमस में सलीब पर चढ़ा दिया गया । वे अपने सलीब पर लटके 
हुए थे जब कि उस वक्त का सबसे ज़्यादा चद्देता घोड़ा ऐरेस्टोनीजू, जो कि 
पार्थिया का एक बड़ा बांका घोड़ा था, नूबिया को एक धोड़ी शारोश से हार 
गया जिसकी किसी को आशा न थी--और उसकी हार से रोम के बहुत से 
घुड़दौड़-प्रेमी दिवालिया हो गये | 

मगर इसके बाद छुः रोज़ तक वारिनियस या शहर की ठुकड़ियों के पास 
से और कोई खबर न आयी | और उसके बाद एक बहुत छोटी सी खबर 
ग्रायी । उन शहर की टुकड़ियों को गुलामों ने हरा दिया था। यह एक बड़ी 
छोटी-सी रिपोट थी और उसके बारे में दूसरे कोई तथ्य न थे और इसलिए, 
चौबीस घण्टे तक सेनेट ओर सारा शहर बहुत तनाव की हालत में आगे की 
खबर का इन्तज़ार करता रहा । हर शख्स गुलामों के इस नये विद्रोह के बारे 
में बात कर रहा था मगर किसी को कुछ मालूम न था | मगर तब भी सारे 
शहर पर खौफ छाया हुआ था । 


६ 


सेनेट की पूरी बैठक बन्द दरवाज्ञों के भीतर हुईं और बाहर भीड़ इकट्ठा 
हो गयी और बढ़ती गयी यहाँ तक कि चौक भर उठा और उस तक 
पहुँचने वाली सड़क बन्द हो गयीं और चारों तरफ अ्रफृवाहें फैल गयों क्योंकि 
सेनेट को शहर की उन हुकड़ियों की कहानी अब मालूम थी। 

सिफू एक या दो कुर्सियाँ खाली थीं | सेनेट की उस बैठक का खयाल 
करके ग्रेकस ने अपने मन में यह निश्चय किया कि ऐसे ही मौकों पर--सड्डूट 
आर कठु ज्ञान के ऐसे ही मौकों पर--सेनेट का सबसे श्रच्छा रूप दिखायी 
देता है । उन बुडढे लोगों की आँखें, जो अपने चोगों में लिपटे हुए इतने 
खामोश बैठे थे, निश्चय से भरी थीं ओर उनमें किसी भी प्रकार का कोई डर या 
उद्िग्नता न थी और जो कुछ कम उम्र के लोग थे उनके चेहरे कठोर और 
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गुस्से से भरे हुए थे। मगर उन सब को रोमन सेनेट की मर्यादा की तीक्ष्ण 
चेतना थी और उसके सन्दभ में ग्रेकस के लिए वह जीवन के प्रति अपनी 
वितृष्णा और निराशा छोड़ देना सम्मव था| वह इन लोगों को जानता था; 
वह जानता था कि किन घटिया और गनदे तरीकों से उन्होंने श्रपनी सीट खुरीदी 
थीं ओर राजनीति का कैसा गन्दा खेल वे खेलते थे। उनमें से हर एक 
आदमी अपने मकान के पिछवाड़े गन्दगी का अ्रपना जो खास कुआँ रक्‍खे 
हुए था उसमें से एक-एक को वह जानता था; मगर तब भी उनके बीच में 
बैठने में उसे गव और रोमांच का अनुभव हो रहा था। 

स्वयं अपनी विजय की खुशी मनाने की योग्यता अब उसके अ्रन्दर न 
थी | उसकी अ्रपनी विजय उस चीज़ से अलग न थी जिसका वे सब सामना 
कर रहे थे ओर इसीलिए उन लोगों ने उसको सेनेटर इनक्विज्ञिटर चुना और 
उसने उनके दर्द को अ्रपना लिया और अपने ओछे विजय-गव को अलग 
कर दिया | वह उनके सामने खड़ा था और उसके सामने वह रोमन सैनिक 
था जो खबर लेकर लौटा था, जो शहर की सड़कों और गलियों में पैदा हुआ 
ओर पला था और बढ़ा था मगर अ्रब॒ अपनी जिन्दगी में पहली मतेबा उस 
महान्‌ सेनेट के सामने खड़ा हुआ था | वह एक पतले से चेहरे का, काली- 
काली आँखोंबाला आदमी था |जिसकी आँखें चोरों की-सी और डरी हुई थीं, 
जिसकी एक आँख बराबर मुलमुला रही थी ओर जीम बार-बार ओंठों पर 
फिर-फिर जाती थी मगर तब भी वह अपना जिरहबखझुतर पहने था, निश्शस्त्र 
था--क्योंकि इसी तरह सेनेट के सामने श्राया जाता है--उसकी दृजामत बनी 
हुई थी ओर कम-से-कम अ्रंशतः तो उसके शरीर की सफाई हुईं ही थी मगर 
उसकी एक बाँद पर खून में भीगी हुई पट्टी थी ओर वह बहुत थका हुआ था। 
ग्रैकस ने एक ऐसा काम किया जो दूसरे किसी ने न किया होता । उससे 
सवाल-जवाब बाकायदा शुरू करने के पहले उसने एक नौकर से कहकर शराब 
मंगायी और उस सिपाही के पास एक छोटी सी मेज पर रखवा दी । वह आदमी 
बहुत कमज़ोर हो रहा था और ग्रेकस यह नहीं चाहता था कि वह बेहोश 
होकर वहीं ढेर हो जाय | उससे कुछ फायदा न होगा | वह आदमी अपने 
हाथों में राजदूत का वह छोटा सा हाथीदाँत का डण्डा लिये हुए था, जिसके 
बारे में लोग कहा करते थे कि उसके अन्दर एक हमला करती हुई फोज से 
भी ज़्यादा ताकृत है क्‍योंकि वह सेनेट की शक्ति ओर सत्ता का प्रतीक है | 


7:उसको मुझे दे दो, ग्रेकस ने शुरूकिया। | 
सेनिक ने पहले उसकी बात नहीं समझी और तब ग्रेकस ने उसके हाथ से 


डण्डा ले लिया और उसे वेदी पर रख दिया और उसको महसूस हुआ कि 
जैसे उसका गला रुँध रहा हो और उसके सीने में दर्द हो रहा हो । मनुष्यों 
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के लिए तो उसके मन में घृणा हो सकती थी क्योंकि मनुष्य जैसे होते हैं वह तो 
सबको पता ही हे मगर उस छोटे से डण्डे के लिए उसके मन में कोई घुणा न 
थी क्‍योंकि वह डए्डा उसके जीवन की समस्त मर्यादा और शक्ति और गौरव 
का प्रतीक था ओर उसे कुछ द्वी दिन पहले वारिनियस को दिया गया था । 

इसके बाद उसने सैनिक से पूछा--पहले श्रपना नाम बताश्रो ! 

--अरालस पोथथंस | 

--पोथंस ! 

--श्ररालस पोर्थस--सैनिक ने दुहराया । 

एक सेनेटर ने अपने कान के पास हाथ लगाकर कह्ा--और ज्ञोर रे 
बोलो, सुनायी नहीं देता | तुम और ज़ोर से नहीं बोल सकते क्‍या ! 

ग्रेकस ने कह्दा--बोलो-बोलो, यहाँ पर बोलने से तुम्हारे ऊपर कोई खुतरः 
नहीं श्रायेगा | तुम यहाँ सेनेट के पवित्र भवन में हो और तुम्हारा कतव्य हे 
कि तुम भगवान की सौगन्ध खाकर पूरा-पूरा सत्य कहो, बोलो | 

सेनिक ने सिर हिलाया। 

--थोड़ी शराब ले लो, ग्रेकस ने कहा । 

सैनिक ने सफेद चोगा पहने हुए धीर-गम्भीर लोगों की उन क॒तारों में एक 
के बाद दूसरे का चेहरा देखा, पत्थर की उन सीठों को देखा जिन पर वे मूर्तियों 
की भाँति बेठे हुए. ये और तब काँपते हुए हाथ से उसने एक गिलास में 
शराब ढाली और ढालता ही गया, यहाँ तक कि शराब बहने लगी और फिर 
बह उसे एक ही घूँट में पी गया और फिर एक बार उसने अपने होंठों पर 
जीभ फेरी । 

--तुम्दारी क्‍या उम्र है ! ग्रेकस ने पूछा । 

--पचचीस बरस | 

--ओऔर तुम पैदा कहाँ हुए थे ! 

--यहीं, इसी नगर में | 

--तु॒म्हारा कोई व्यवसाय है ! 

उस आदमी ने सिर हिलाया। 

--मैं चाहता हूँ कि तुम हर सवाल का जवाब दो । में चाहता हूँ कि 
तुम कम-से-कम हाँ या ना कद्दो | श्रगर और विस्तार में जवाब दे सकते हो 


तो दो । 
--नहीं, मेरे पास युद्ध को छोड़कर दूसरा कोई व्यवसाय नहीं है, सैनिक 


ने कहा । 
---तुम्हारी कौन सी रेजीमेण्ट थी ! 


--में तीन नम्बर ठुकड़ी में था। 
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--और तुम इस तीन नम्बर ठुकड़ी में कितने जमाने से हो ! 

--दो साल और दो महीने | 

--इसके पहले १ 

“में सरकारी मदद पर भीता था| 

“तीन नम्बर टुकड़ी का नायक कौन था ! 

-5सिल्वियस केयस सल्वारियस | 

--श्रोर नायब ! 

--मारियस ग्रेकस आल्वियो । 

ऊबहुत अच्छा, अरालस पोथस | अ्रव मैं चाहता हूँ कि तुम मुझको और 
वहाँ पर एकत्र इन सम्मानित महानुभावों को ठीक-ठीक बतलाओ्रो कि जब 
तुम्हारी ठुकड़ी और बाकी पॉँचों ठुकड़ियां कापुआ से दक्षिण की तरफ बढ़ीं तो 
क्या हुआ । यह चीज तुम मुझे सीघे-सीधे और साफ-साफ शब्दों में बतलाओ । 
तुम जो कुछ भी चाहे कह सकते हो, इसके लिए तुमको दण्डित नहीं किया 
जायगा और सेनेट के इस पवित्र भवन में तुमको किसी तरह की क्षति न पहुँचने 
प्रायेगी। 

मगर तब भी उस सेनिक के लिए कायदे से, सुलमे हुए ढड़ से बात 
कहना आसान न था और उसके कई बरस बाद, विला सलारिया के पक्के 
नबूतरे पर बसन्‍्त की सबेरे की मन्‍्द-मन्द बयार में बैठे हुए ग्रेकस को आज 
भी उस सनिक के शब्दों से कहीं ज़्यादा साफ तरीके पर वे तीखी और डरावनी 
तसवीरें याद थीं जो कि उस सेनिक के शब्दों के भीतर से निकलती थीं | 
कापुआ से दक्षिण को जो सेना वारिनियस ग्लैबरस के नेतृत्व में चली वह कोई 
बहुत सन्तुष्ट और प्रसन्न सेना न थी। मौसम बहुत गम हो गया था जैसा कि 
उन दिनों नहीं हुआ करता और उन शहर की ठुकडियों को, जिन्हें इतने 
लम्बे माच की आदत न थी, उस गर्मी से बड़ी तकलीफ हो रही थी। 
गोकि यह बात सच है कि वे लीजन के सिपाहियों के मुकाबले में फी-आदमी 
बीस-बीस पोण्ड वजन कम लेकर चल रहे थे मगर तब भी यही क्‍या कम था 
कि वे अपने लोहे के टोप और जिरहबरुतर और ढाल और बल्‍लम और 
तलवार का बोर ढो रहे थे | जिस जगह उनके हथियारों की गम धातु उनकी 
चमड़ी से छुलती थी वहाँ पर जरुम हो गये थे और फिर यह भी उनको पता 
चला कि वे नम-नम खूबसूरत परेड बूट जो कि सरकस मैक्सिमस के मैदान में 
इतने ठाठदार नज़र आते थे वे सड़कों और मेदानों पर चलने के उतने काम 
के न थे। तीसरे पहर की बारिश ने उनको भिगो दिया और शाम होते-होते 
ये बहुत उदास और दुखी और नाराज हो गये थे । 

ग्रेकेस की आँखों के आगे उनकी तसवीर सी खड़ी थी, सैनिकों की लम्बी 
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सी कृतार, ऐपियन मार्ग से ज़रा हटकर, धूल से ढँके हुए गाड़ी के रास्ते पर 
धीरे-धीरे आगे बढ़ती हुईं, उनके टोपों के गीले पंख अ्रपनी जगह पर से भूलते 
हुए और खुद उनकी हालत श्रब ऐसी कि शिकायत का स्वर भी उनकी थकान 
के भीतर जाकर खो गया था। लगभग इसी वक्त्‌ उन्होंने खेत पर काम करने 
वाले उन चार गुलामों को पकड़ पाया और मार डाला | तीन आदमी और 
एक औरत । 

--तुमने उन्हें क्‍यों मारा, ग्रेकस ने बाधा दी । 

--हमारा ख़याल था कि उस पूरे इलाके में हर गुलाम हमारे खिलाफ 
हे। 

--श्रगर वे तुम्हारे खिलाफू थे तो फिर क्‍यों तुम्हारी कृतारों को मार्च करते 
हुए देखने के लिए अपनी पहाडियों से उतरकर नीचे सड़क पर आये थे! 

“मुझे नहीं मालूम । दो नंबर ठुकड़ी के लोगों ने यद्ठ काम किया था। 
उन्होंने कतारें तोड़ दीं और उस औरत को पकड़ लिया। उन आदमियों ने 
उसको बचाने की कोशिश की तो सिपाध्टियों ने उनको बछ्लीं भोककर मार 
डाला । मुश्किल से एक मिनट लगा होगा और वे तीनों आदमी मर चुके थे। 
जब में वहाँ पर पहुँचा-- 

--तुम्हारा मतलब है कि तुम्हारी रेजीमेण्ट ने भी कतार तोड़ दी थी ! 
--ग्रेकस ने जवाब तलब किया । 

--जी हुजूर । पूरी फौज ने यही किया था | हम लोग उस जगह के इद- 
गिद भीड़ लगाकर खड़े हो गये--यानी हममें से वे लोग जो कि उस घटना- 
स्थल पर पहुँच सके। उन्होंने उस औरत के कपड़े नोच डाले और उसके 
हाथ-पांव अच्छी तरह छितराकर उसे वहीं नज्ञा जमीन पर लिया दिया और 
फिर एक के बाद एक उन लोगों ने-- 

--उसके विस्तार में जाने की जरूरत नहीं है, ग्रेकस ने बाधा दी। 
तुम्हारे अफसरों ने हस्तक्षेप किया ! 

“नहीं हुजूर । 

--तुम्द्रारा कहने का मतलब है कि उन्होंने इस चीज को होने दिया और 
कुछ भी नहीं बोले ! 

सैनिक ने कोई जवाब नहीं दिया और एक ज्ञण तक यों ही खडा रहा । 

--मैं चाहता हूँ. कि तुम सच सच बात कहो | में नहीं चाहता कि तुम 
सच बात कहने से डरो । 

--अ्रफसरों ने कोई हस्तक्षेप नहीं किया । वे कुछ भी नहीं बोले । 

--वह औरत मरी कैसे ! 

--जो कुछ उसके संग किया जा रहा था उसी से वह मर गयी, सैनिक ने 
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धीरे से जवाब दिया । तब उन्होंने उसको फिर से अपनी बात कहने के लिए 
आदेश दिया | अब उसकी श्रावाज और भी डूब गयी । 

उसने बतलाया कि उस रात को उन लोगों ने केसे पड़ाव डाला था |-- 
दो ठुकडियों ने अपने तम्बू भी नहीं ताने। रात गम थी और सैनिक खुले 
मैदान में सो गये ।--यहाँ पर उसको बाधा दी गयी। 

-क्या तुम्दारे कमाण्डर ने बाकायदा किलेबन्दी के साथ पड़ाव डालने 
की कोशिश की ! तुम्हें पता है कि उसने ऐसी कोशिश की या नहीं १ 

यह रोमन सेना के लिए गये की बात थी कि कोई भी सैनिक किसी जगह 
एक रात के लिए भी बिना किलेबन्दी के पड़ाव नहीं डालता। वह शहतीरें 
खड़ी करता है या मिट्टी की दीवार बनाता है, खाई खोदता है, खम्मे गाडता 
है ओर कुल मिलाकर उस जगह को एक छोटे-मोटे किले का रूप दे 
देता है । 

--में जानता हूँ कि लोग क्या कहते ये । 

“हमको वही बतलाओ, । 

वे कहते थे कि वारिनियस ग्लैबरस ऐसा करना चाहता था मगर रेजी- 
मेण्ट के कमाण्डरों ने उसे नहीं करने दिया | सैनिक कहते थे कि अ्रगर वे सब 
लोग एकमत हो भी जायें तो भी हमारे पास न तो कोई इंजीनियर दे 
और न हमने उस चीज की कोई ढऊक्क की योजना ही बनायी है। वे कहते थे, 
श्रीमान--- 

--डरो मत, हमको बतलाओ कि वे क्‍या कहते थे। 

“जी हाँ, वे कहते कि जिस तरह से इस चीज़ की योजना बनायी गयी 
थी उसमें कोई तुक न थी। मगर अफसरों का कहना था कि मुद्दी भर गुलाम 
कोई ऐसा बड़ा खतरा नहीं हैं | रात होने ही वाली थी और जैसा कि मैंने 
सुना, उन अफसरों की दलील यह थी कि श्रगर वारिनियस ग्लैबरस को किल्े- 

बन्दी के साथ ही पड़ाव डालना था तो उसने क्‍यों हमको खामखा ऊ्कुटपुटे के 
इस वक्त तक माच कराया ! सिपाही भी यही कह रहे थे | इस पूरी यात्रा 
में यही सबसे बुरा मार्च था। पहले तो धूल से भरी हुई सड़कों पर, 
इतनी धूल इतनी धूल कि हम लोग साँस भी नहीं ले पाते थे, ओर फिर उसके 
बाद मूसलाधार बारिश में । वे कहते थे कि अफूसरों के लिए तो सब ठीक हे, 
उनको क्‍या वे तो अपने घोड़ों पर सवार हैं मगर हमको तो पैदल चलना 
पड़ता है। मगर दलील यदह्द थी कि चूंकि हमारा सामान लेकर अब गाड़ियाँ 
चल रही थीं इसलिये जब तक कि गाड़ियाँ हमारे सह्ग हैं हमको ज़्यादा से 
ज़्यादा फासला तय कर लेना चाहिए । 

--तब फिर तुम कहाँ थे १ 
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+पहाड़ के बहुत पास । 

हाँ, इसमें सन्देह नहीं कि यह डरा हुआ, कल्पना-शक्ति से हीन सैनिक 
जिन सीघे-सादे सपाट शब्दों में अपनी साखी दे रहा था उनकी श्रपेत्ञा उसकी 
बातों से निकलती हुई तसवीरों के ज़रिये उन बातों को याद करने में ज़्यादा 
आसानी पड़ती थी | श्रौर इनमें से कुछ तसवीरें ग्रेकस के दिमाग में इतनी साफ 
थीं कि उसको कभी-कभी लगता था कि जैसे उसने खुद अ्रपनी आँखों से उन 
घटनाओं को देखा हो। धूल से दँकी हुई वह सड़क जो संकरी होती होती बैलगाड़ी 
की एक छोटी-सी पगडरडी बन जाती है, जागीरों के वे खूबसूरत खेत और 
चरागाह जिनके खत्म हो जाने पर भाड़ियों से भरे हुए जज्जल, ज्वालामुखी की 
सूनी-सूनी चद्दानें, विसूवियस की विचारशील मुद्रा की गरिमा । वे छुहों सैन्य 
दल एक मील दूर तक सड़क पर फैले हुए थे। सामान की गाड़ियाँ कच्चे 
गस्ते पर गड्ढों में से अपना रास्ता बनाते हुए घिसटती चली जा रही थीं । 
सेनिक सब असन्तुष्ट थे और थके हुए थे । और तभी उन्हें अपने सामने एक 
चद्दान की चोटी दिखलायी दी और उसके नीचे एक छोटा सा खुला मेदान 
जिसके बीच से होकर एक पतला-सा पहाड़ी नाला बहता था और फिर बटरकप 
ओर डेज़ी के फूल और नरम घास; और रात हो रही थी । 

उन लोगों ने वहीं पर अपना पड़ाव डाला और किलेबन्दी के सवाल पर 
वारिनियस ने उन अफुसरों की बात मान ली। इसकी भी तसवीर ग्रेकस की 
आँखों के आगे खिंची हुई थी। रेजीमेरट के कमारडरों ने कहा होगा कि 
उनके पास तीन हजार से ऊपर रोमन सैनिक हैं और वह अच्छी तरह हथियारों 
से लैस हैं | ऐसे में आक्रमण की भला क्या आशंका ! इतने पर भी कोई 
हमला कर सकता है ? विद्रोह के शुरू में ही ग्लैडिएटरों की संख्या मुश्किल से 
दो सौ रही होगी और उनमें से बहुत से मारे भी जा चुके । और हमारे सैनिक 
जो थे वे बहुत थके हुए थे | उनमें से कुछ घास पर लेटे ओर उसी दम सो 
गये ! कुछ ठुकड़ियों ने तम्बू खड़े करने की ओर रेजीमेण्ट की सड़कों को 
ठीक ढड़़ से बनाने की कोशिश की | ज़्यादातर ठुकड़ियों ने रसोई के लिए 
आग भी तैयार की मगर चूंकि सामान की गाड़ियों में बहुत ढेर सी रोटी भी 
थी इसलिए कुछ ने वह आग जलाना भी जरूरी न समभा | पहाड़ के साये 
में हमारे खेमे की उस वक्त यही तसवीर थी । वारिनियस ने खेमे के बिलकुल 
बीचों-बीच अपना तम्बू खड़ा “करवाया था और वहाँ पर हमारी सेना का 
भणडा और अपना सेनेटर का राजचिन्ह गाड़ दिया था। कापुआ के लोगों 
ने बहुत ही स्वादिष्ट चीज़ें तैयार करके फोलों में हमारे साथ रख दी थीं । 
बह अपने बड़े अफूसरों के साथ बेठकर उनका खूब भोग लगाता था--उसको 
भी शायद अब इतमीनान था कि चलो किलेबन्दी कराने की मंभट से बचे। 
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ऊुछ भी कहो यह दुनिया की सबसे बुरी लड़ाई तो थी नहीं । इसमें 
इज्ज़त भी थी ओर शायद थोड़ी सी प्रसिद्धि भी और यह सब कुछ हमारी 


महान्‌ नगरी से चन्द दिनों के माच के फासले पर। 
इस तरह अ्रपनी स्मृति में ग्रेकस ने अपने भीतर की उस आँख पर, जो 


उसे जानवरों से अलग करती थी और उन से ऊँची सतह पर बिठाल देती 
थी, उन तसवीरों का अ्रक्स फेंका जिनसे कि कहानी शुरू हुई थी। स्मृति ही 
मनुष्य जाति का सुख और दुःख है, उसका हृ्ष और विषाद । ग्रेकस धूप में 
खूब फेलकर्‌ बैठा हुआ था और अपने हाथ के पानी के गिलास में देख रहा 
था और उस दयनीय सैनिक की दूरागत गूंज को सुन रहा था जो राजदूत 
का हाथीदांत का बना राजदण्ड लेकर लोट आया था। तसवीरें आती जा रही 
थीं। उन लोगों को केसा लगता होगा जिन्हें कुछ द्वी घण्टों में मौत का सामना 
करना हो मगर जिन्हें इसका कुछ भी पता न हो ? क्‍या वारिनियस ग्लेबरस ने 


कभी स्पाकस का नाम सुना था? शायद नहीं । 
-म्मे याद है कि कैसे रात हुई और कैसे उस वक्‍त्‌ आसमान में तमाम 


तारे खिले हुए, थे, सेनिक ने पत्थर के से चेहरेवाले उन सेनेटरों से कहा । 

यह एक बेवकूफ की वक्‍तृता का सहज सौन्दय था। रात हुई और 
पारिनियस ग्लैबरस और उसके अफसर अपने आमोद-कक्ष में बैठे हुए शराब 
पी रहे होंगे श्र शहद में ड्रबे हुए टुकड़ों में से गोश्त कुतर रहे होंगे । उस 
गत बड़ी अच्छी बातें हुई होंगी, बर्ड़ी चुस्त-दुरुस्त बातें । यहाँ पर दुनिया के 
ग्रब तक के सब से सुसंस्कृत समाज के वे बहुत से नवयुवक इकट्ठा थे। अच्छा, 
बोलो तो उन्होंने काहे के बारे में बातें की होंगी ! अब चार बरस बाद ग्रेकस 
ने याद करने की कोशिश की कि उस समय किन चीजों की सब से ज़्यादा 
चर्चा थी--रंगमंच पर, घुड़दोड़ के मैदान में, अखाड़े में ! अच्छा यह तो बोलो 
कि क्‍या यह पाकूवियस के नाटक आरमोरम यूडीसियम' के नये अभिनय के 
कुछ ही दिन बाद की बात तो नहीं है ! ओर क्या उस समय फ्लैबियस गैलिस 
ने अपनी नायक की भूमिका जैसे गाकर अदा की थी वैसे उसके पहले कभी 
नहीं हुई थी १ (या यह केवल कल्पना की ही बात है कि कोई भूमिका ऐसी 
अभिनीत होती है या गायी जाती है जैसी कि पहले कभी अभिनीत न हुई थी, 
गायी न गई थी ? ) मगर तब भी हो सकता है और शायद नगर के सेन्य 
दल के उन नवयुवकों ने शराब की चुसकियाँ लेते हुए अपनी आवाजें ऊँची 


करके कहा होगा : 
ज़िन्दगी हसीन है ज़िन्दगी जवान है.*_ ॥॒ 
उनकी आवाज गूंजी होगी ओर शायद खेमे के तमाम लोगों ने सुना 


होगा। क्‍या ताज्जुब, बहुत मुमकिन है। स्मृति एक अ्रजीब चीज हे, वह हर बात 
को कुछ का कुछ बना देती है । खेमे में समी जगह थकान गायब हो गयी 
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होगी | शहर की टुकड़ी के लोग चित लेटे हुए थे, अपनी रोटी चबा रहे थे 
ओर सितारों को देख,रहे थे, यानी वे जिन्होंने तम्बू नहीं खड़े किये थे, और 
इस तरह नींद आ गयी, मीठी कोमल नींद आ गयी रोम के उन तीन हजार 
ओर कुछ सेनिकों को जो दक्षिण चलकर विसूबियस पहाड़ तक इसीलिए 
गये थे कि गुलामों को सबक दें कि उन्हें अपने मालिकों के खिलाफु कभी 
हाथ उठाने की जुरत न करनी चाहिए... 

ग्रेकस सेनेटर इन्क्विजिटर था। उसका काम प्रश्न पूछना था और उस 
सैनिक के एक उत्तर और दूसरे उत्तर के बीच सेनेट के कक्ष में ऐसी निविड़ 
शान्ति होती थी कि मकखी का उड़ना भी सुना जा सकता था । 

--ठुम सोये थे ! ग्रेकस ने पूछा । 

--मैं सोया था, उस डरे हुए. सैनिक ने उत्तर दिया जो गवाही देने के 
लिए. श्रकेला बच रहा था ओर यहाँ लौटकर आया था । 

--औओऔर फिर किस चीज ने तुमको जगाया ! 

यहाँ पर सेनिक शब्दों के लिए. अठकने लगा जैसे उसकी समझ मे न 
आ रहा हो कि कैसे कद्दे । उसका चेहरा बिलकुल सफेद हो गया और ग्रेकस 
ने समझा कि अब वह बेहोश होने ही वाला है मगर वह बेहोश नहीं हुआ 
ओर यहाँ पर श्राकर उसकी रिपोट बहुत स्पष्ट और सुसंगत हो गयी लेकिन 
हों, उसमें भावना का लेश मात्र भी न था। जो कुछ उसने देखा उसके 
ग्रनुसार उसका कहना था कि यह हुआ । 

--मैं सो गया था और फिर में जाग पड़ा क्योंकि कोई चीख रहा था । 
कम से कम मेंने सोचा कि कोई एक आदमी चीख रहा है मगर जब में जागा 
तो मेरी समझ में आया कि यह तो हवा में बहुत से लोगों की चीख़ भरी 
हुईं है। में जाग पड़ा और फोरन पलट गया। में पेट के बल सोता हूँ 
इसीलिए में पलट गया। मेरे बगल में कैलियस सो रहा था जिसका बस 
इतना ही नाम है । वह सड़कों पर से उठाया हुआ एक अनाथ लड़का था 
मगर वही मेरा सबसे पहला ओ्रोर सबसे अच्छा दोस्त था। वह मेरा दाहिना 
हाथ था और इसीलिए. हम लोग अगल-बगल सोते थे और जब में पलटा 
तो मेरी दाहिनी कलाई किसी गीली श्रोर गम और मुलायम चीज़ में पड़ गयी 
ओर जब मेंने उस पर नज़र डाली तो देखा कि वह तो केलियस की गदन थी 
मगर गदन ऐसी कि ऊपर से नीचे तक एकदम कटी हुई, और हवा में वह चीख़ 
तो पूरे वक्‍त मरी ही रही । फिर में खून से लथपथ उठ बैठा और मेरी समझ 
में नहीं आया कि यह मेरा खून है या किसी और का। मगर वह खेर जो 
भी ही मेरे चारों तरफ उस चाँदनी में लाशे पड़ी हुई थीं, वहीं पर जहाँ पहले 
वे सो रही थीं और सारे ख़ेमे में गुलाम भरे हुए थे जिनके पास उस्तरे की 
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तरह तेज्ञ छुरे थे और उनके यह छुरे ऊपर उठते थे और नीचे आते 
थे और फिर ऊपर उठते थे और फिर नीचे आते थे और चाँद की रोशनी में 
चमक-चमक जाते थे और इसी तरह हम लोग मारे गये, हममें से आधे तो 
सोते में ही मारे गये और जब कोई आदमी उछुलकर खड़ा होता था तो वे 
लोग उसको भी मार डालते थे | यहाँ वहाँ कुछ थोड़े से सैनिकों ने एक छोटी 
सी टोली बनायी मगर वे ज़्यादा देर तक लड़ नहीं सके । इससे भयानक 
कोई चीज़ मेंने अपनी जिन्दगी में न देखी थी और वे गुलाम अपनी मार-काट 
में बराबर लगे हुए थे ओर रुकते ह्वी न थे। फिर में भी पागल सा हो 
गया और चीख़ने लगा। मुझे यह बात कहने में कोई शम नहीं है । मेंने 
अपनी तलवार निकाल ली और बड़ी तेज़ी से खेमे में होकर भागा ओर रास्ते 
में एक गुलाम पर वार किया और मेरा ख़याल है कि मेने उसे मार भी गिराया 
मगर जब में उस चरागाह के सिरे पर पहुँचा तो मैंने देखा कि ख़ेमे के चारो 
तरफ नेजों की एक ठोस कतार है और जो उन नेज़ों को उठाये हुए थे 
उनमें से ज़्यादातर औरतें थीं मगर वैसी ओरतें नहीं जैसी कि मैंने कभी 
देखी थीं या कल्पना की थी बल्कि बड़ी भयानक वहशियाना औरतें थीं वे 
ओऔर उनके बाल रात की हवा में उड़ रहे थे और उनके मुँह नफरत की एक 
भयानक चीख में खुले हुए थे। जो चीख में सुन॒रहा था उसमें इस चीख 
का भी हिस्सा था और तभी एक सैनिक तेज्ञी से मेरी बगल से गुजरा ओर 
सीधे उन्हीं नेजों से जा ठकराया क्योंकि उसे उम्मीद न थी कि वे औरतें उसे 
नेजा भोंक देंगी। मगर उन्होंने भोंक दिया ओर कोई भी उस जगह से भाग 
नहीं सका | और जब घायल लोग घिसटते हुए आये तो उन्होंने उनको भी 
अपने नेज़े भोंक दिये । में दौड़कर उस कतार तक गया और उन्होंने मेरी 
बाँह में नेजा मार दिया और तत्र में वहाँ से बचकर भागकर वापस खेमे में 
पहुँच गया ओर उसी छ्वून में गिर पड़ा और पडा रहा | में वहाँ पर पड़ा रहा 
श्र मेरे कानों में वे चीख़ें गूँजती रहीं | मुके नहीं मालूम कि में कितनी देर 
तक वहाँ पड़ा रहा | मालूम तो नहीं होता था कि ज़्यादा समय गुजरा है । 
मेंने अपने मन में कहा, श्रब तुम उठोगे और लड़ोगे और मरोगे मगर में 
इन्तज़ार करता रहा | इसके बाद चीखु-पुकार कम हो गयी और तब कुछ 
हाथों ने मुझे पकड़ा और मुझे अपने पैरों पर खड़ा किया, और मेंने उन पर 
अपनी तलवार चला दी होती मगर उन्होंने एक झटका देकर उसे मेरे हाथ 
से गिरा दिया था और मेरे हाथ में उस नेज़े की चोट के दद की वजह से 
ताकृत न थी। उन गुलामों ने मुझे पकड़ लिया और मेरी गदन काटने के 
लिए एक छुरा उठा और फिर में समऋ गया कि अब मेरा काम तमाम हुआ | 
मगर तभी किसी ने पुकारकर कहा, झुको |! श्रोर छुरा रक गया। वह मेरे 
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गले से एक इंच की दूरी पर रुका रहा । फिर एक गुलाम वहाँ पर आया, 
उसके भी हाथ में वह श्रेसियन छुरा था और उसने कहा, रुको | मेरा ख़याल 
है कि यह अकेला बच गया है। वे लोग खड़े रहे ओर रुक गये, मेरी ज़िन्दगी 
भी रुकी रही । फिर एक लाल बालों वाला गुलाम आ्राया और उन लोगों में 
आपस में बातचीत हुई | में अकेला बचा था । इसीलिए उन्होंने मुझको नहीं 
मारा। मैं अकेला बचा था और बाकी सब मर चुके थे । वे मुझे खेमे के बीच 
होकर ले चले और मैंने देखा हमारे सैनिक सब मरे पड़े थे | हमारे अधिकांश 
सैनिक तो वहीं मरे पड़े थे जहाँ वे सोये थे | फिर वे कभी नहीं जागे । वे मुझको 
राजदूत वारिनियस ग्लैबरस के खेमे में ले गये | मगर वह भी मरा पड़ा था । 
वह अपनी गद्देदार कुर्सी पर मरा पड़ा था। हमारे दस्तों के कुछ अ्रफूसर भी 
उसी खेमे में थे क्योंकि वहीं पर वे भी मारे गये थे । सब मर चुके थे । इसके 
ब्राद उन्होंने मेरी बाँह के ज़छुम पर पट्टी बॉँधी और फिर मुझ पर पहरा देने के 
लिए कुछ गुलामों को तैनात करके मुझे वहीं छोड़ दिया। अब आसमान 
का रक्ञ मूरा हो रहा था और पौ फट रही थी। मगर हमारे सैनिक सब मर 
चुके थे । 

ये बातें उसने बिना किसी भावावेश के, सीधे सादे, काम की बात 
कहने के ढड़ पर कहीं | मगर उसकी दृष्टि अस्थिर थी और वह एक बार 
भी उन सेनेटरों की क॒तारों से नज़र नहीं मिला सका जो पत्थर जैसे चेहरे लिये 
वहाँ पर बैठे थे | 

--तुम्हें यह कैसे मालूम कि वे सब मर चुके थे--ग्रेकस ने पूछा । 

->उन लोगों ने उस खेमे में सबेरा होने तक मुझको रकखा | उस खेमे 
के आसपास नज़र के लिए कोई रुकावट न थी और में अपने पड़ाव की पूरी 
जमीन को देख सकता था | चीखें अब बन्द हो गयी थीं मगर मेरे सिर में 
अ्रब भी चीखें गूँज रही थीं | में चारों तरफ्‌ निगाह दौड़ाकर देख सकता था 
और जहाँ भी मेरी नज़र जाती थी ज़मीन पर लाशें पड़ी हुई थीं । हवा में 
खून ओर मौत की बू थी। उन औरतों में से ज़्यादातर अब वहाँ न थीं जिन्होंने 
इमारे चारों तरफ नेज्ञों का वह घेरा डाला था। वे कहीं चली गयों । मुमे 
पता नहीं वे कहाँ गयीं | मगर खून की बू के बीच से मेंने आग पर भुनते हुए 
गोश्त की खुशबू भी पायी | हो सकता है कि वे औरतें नाश्ते के लिए गोश्त 
पका रही हों | मुके तो यह सोचकर ही मितली आने लगी कि लोग ऐसे वक्त 
भी खाना खा सकते हैं। मेंने के कर दी। उन गुलामों ने मुझको खेमे से 
घसीटकर बाहर कर दिया ताकि मैं अच्छी तरह के कर लूँ। अब रोशनी काफी 
फैल गयी थी मेंने गुलामों की टोलियों को खेमे के बीच आते-जाते देखा | 
वे मुर्दों के जिस्म पर से चीजें उतार रहे थे। यहाँ-वहाँ उन्होंने हमारे तम्बू 
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फैला दिये थे | में वहाँ सब जगह जमीन पर #इन सफेद धब्बों को देख 
सकता था | मुर्दों के जिस्म पर जो कुछ था उन्होंने सब उतार लिया, ज़िरह- 
बख्तर और कपड़े और बूट और फिर उनके ढेर उन फेले हुए तम्बुओं पर 
लगा दिये | तलवारों और नेज्ञों ओर ज़िरहबख्तर को उन्होंने नाले में घो 
लिया । यह पहाड़ी नाला खेमे के बिलकुल पास से होकर बहता था और उसके 
अन्दर जो खून में लिथड़े हुए हथियार और ज़िरहबख्तर धोये गये थे उससे 
नाले का पानी जद् के रक्ञ का हो गया था । इसके बाद उन्होंने हमारे ग्रीज़ 
के डब्बे लिये और हथियारों का पानी पोंछु कर उनमें ग्रीज लगा दी । खेमे से 
दो ही चार कृदम पर एक तम्बू फैलाया हुआ था। उस पर वे तलवारों के ढेर 
लगा रहे थे, हज़ारों तलवारें-- 
--वहाँ पर कितने गुलाम थे ! ग्रेंकस ने पूछा । 


--सात-आठ सो, या हो सकता है एक हजार रहे हों--में कह नहीं सकता | 
वे दस-दस की टोलियों में काम कर रहे थे। वे बड़ी मेहनत से काम कर रहे 
थे | उनमें से कुछ ने हमारी सामान ढोनेवाली गाड़ियों को जोता और उन 
पर वे तमाम चीज़ें लादीं जो उन्होंने मुर्दों के जिस्म पर से उतारी थीं और 
गाड़ियों को हॉँक ले गये। जब वे लोग काम कर रहे थे तभी उनमें से कुछ 
औरतें डोलचियों में भमुना हुआ गोश्त लेकर आयी । एक वक्त में एक टोली 
रुककर खाना खा लेती थी | वे हमारी तमाम रोटियाँ भी खा गये | 

“-जलाशों का उन्होंने क्या किया ? 


--कुछ नहीं । जहाँ पर वे थीं वहीं उन्हें छोड दिया | वे लोग इस तरह 
से वहाँ आ जा रहे थे, मुर्दों के जिस्म पर से चीज़ें उतारने के बाद, कि जैसे 
वहाँ पर लाशें हों ही नहीं । और लाशं सब जगह थीं | जमीन पर उनकी 
कालीन-सी बिछी हुई थी और धरती उनके खून से तर थी। अब सूरज ऊपर 
चढ़ आया था । ऐसी भयानक चीज मैंने कभी नहीं देखी थी। तभी मैंने 
गुलामों की एक टोली को मैदान के एक सिरे पर खड़े होकर यहाँ जो कुछ 
हो रहा था उस सब को देखते पाया | उस टोली में छुः लोग थे | उनमें से 
एक काला आदमी था, श्रफ्रीकी हब्शी | वे लोग ग्लैडिएटर थे | 

--तुमको यह बात कैसे मालूम हुई कि वे ग्लैडिएटर थे ! 


--वें लोग जब उस जगह पर आये जहाँ पर में था यानी खेमे में तो में 
उन्हें देखकर पहचान गया कि वे ग्लैडिएटर थे | उनके बाल बहुत ही छोटे कटे 
हुए थे श्रोर उनके शरीर भर में तमाम घावों के निशान ही निशान थे । 
ग्लैडिएटर को पदचानना कुछ वैसी मुश्किल बात नहीं है | उनमें से एक का 
एक कान गायब था। एक केबाल लाल ये | मगर टोली का नेता एक थेसियन 
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था | उसकी नाक टूटी हुई थी और काली-काली श्रॉखें ऐसी थीं कि बिना 
हिले-डुले और बिना एक बार भपके बराबर सामने को देखती रहती थीं । 

अब उन सेनेटरों में कुछु श्रन्तर आर गया था। अभी यह अन्तर अ्रस्पष्ट 
और अलक्षित सा ही था मगर था जरूर । वे लोग एक नये ढज्ञ से श्रब बात 
सुन रहे थे । अरब वे नफूरत और तनाव और और भी गहरी दिलचस्पी से बात 
सुन रहे थे । ग्रेकस को उस क्षण की याद बहुत श्रच्छी तरह थी क्योंकि उसी 
क्षण स्पाट्कस का जन्म हुआ, वह न जाने कहाँ से निकलकर आया और 
सारी दुनिया को हिला गया दूसरे व्यक्तियों की कहीं पर जड़ होती हैं, कोई 
अतीत होता है, कहीं आरम्म होता है, कोई स्थान होता है, ज़मीन होती हे, 
देश होता है--मगर स्पायकस के पास यह सब कुछ नहीं था | उसका जन्म 
एक सैनिक के होंठों पर हुआ जो बच गया था और जिसे स्पाटंकस ने इसीलिए 
बचाया था ताकि वह लौटकर सेनेठ के लोगों से कह्टे कि वह आदमी ऐसा था 
झौर ऐसा था। वह देखने-सुनने में कोई देव न था और न वहशी नजर 
आता था और न वह कोई बड़ा खु'ख्वार भयानक आदमी था । वह तो महज 
एक गुलाम था, मगर उस आंदमी में सैनिक ने ऐसी कोई चीज देखी थी 
जिसे विस्तार से बतलाना जरूरी था। 

--और उसका चेहरा मुझे भेड़ के चेहरे-जेैसा लगा । वह ट्यूनिक पहने 
हुए था और पीतल की बनी भारी-सी पेटी लगाये था और ऊंचे-ऊँचे बूट 
पहने था मगर न तो उसके जिस्म पर कोई जिरहबख्तर था और न सिर पर 
लोहे का टोप | उसकी पेटी में एक छुरा लगा हुआ था और बस वही हथियार 
था उसके पास | उसकी टद्यूनिक पर खून के छीटे थे । उसका चेहरा ऐसा था 
कि एक बार देख लेने पर फिर कोई उसे मूल नहीं सकता । उसको देखकर 
मुझे डर मालूम हुआ | दूसरों से मुझे डर नहीं मालूम होता था मगर उससे 
डर मालूम हुआ । सैनिक उनको यह बता सकता था कि कैसे उसने सपने में 
उस चेहरे को देखा ओर केसे वह डरकर जाग गया और उसके शरीर से 
ठण्डा-ठरणडा पसीना छूट रहा था और वह सपाट, धूप से तपा हुआ, दृटी नाक 
आर काली-काली आँखोंबाला चेहरा उसे अपनी आँखों के आगे खड़ा 
दिखायी दे रहा था | मगर इस तरह की तफूसीली बातें कहीं सेनेट से कही जाती 
हैं! सेनेट को उसके सपनों में दिलचस्पी न थी । 

--तुमको यह कैसे मालूम कि वह भेसियन है ! 

--उसके उच्चारण से में जान गया। वह गलत-सलत लैटिन बोल रहा 
था और मेंने श्रेसियनों को बोलते सुना है | बाकियों में से भी एक थ्रेसियन 
था और शेष शायद सब गॉल थे | वे बस मुझे देख रहे थे, मुझ पर नजर 
डाल रहे थे | मुझे लगा कि मैं भी दूसरों के साथ मर गया हूँ । उन्होंने मुझ 
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पर नजर डाली और खेमे के दूसरी ओर चले गये | कमाण्डर के खेमे से लाशें 
निकालकर अरब बाहर सभी सैनिकों की लाशों के साथ जमीन पर डाल दी 
गयी थीं | मगर उसके पहले उन लोगों ने वारिनियस ग्लैबरस के शरीर पर 
की इर चीज उतार ली थी और उसका जिरहबख्तर और तमाम चीज़े जो 
उसके पास थीं उनका ढेर गद्देदार कुर्सी पर लगा हुआ था। उसका राजदूत 
का दण्ड भी उसी कुर्सी पर ही था। गुलाम लौट शआ्राये और उस कुर्सी के 
इदगिद खड़े हो गये और जिरहबख्तर को, कमाण्डर की तमाम चीजों को 
देखने लगे | उन्होंने तलवार उठा ली और उसका मुआइना किया और फिर 
वह एक के हाथ से दूसरे के हाथ में घूमने लगी | उसकी म्यान हाथी दाँत की 
थी और उस पर ऊपर से नीचे तक नक्काशी की हुई थी। उन लोगों ने उसको 
देखा और फिर वहीं कुर्सी पर डाल दिया | इसके बाद उन्होंने उस दण्ड की 
परीक्षा की । वह टूटी हुई नाक वाला आदमी--उसका नाम स्पाटकस है--मेरी 
ओर मुड़ा और उस दर्ड को हाथ में लेकर उसने मुझसे पूछा--रोमन, ठुम्हें 
मालूम है यह क्या है ! मैंने जवाब दिया--यह हमारे महान्‌ सेनेट की बांह 
है। मगर उनकी समझ में कुछ नहीं आया। मुझे उनको अपनी बात 
समभानी पड़ी। स्पाटकस और वह लाल सिर वाला गॉल दोनों उस गद्देदार 
कुर्सी पर बैठ गये । बाकी लोग खड़े रहे | स्पाटकस ने अपनी ठुड्डी अपने हाथों 
में ले ली, कोहनी अपने घुटनों पर ठिका ली और मुझको एकटक देखने लगा। 
मुझको उस वक्त ऐसा लगा कि जैसे कोई साप मुझे घूर रह्या हो । इसके बाद 
जब मेरा बोलना ख़त्म हो गया तो उन्होंने कुछ नहीं कहा और स्पाटकस 
मुझे उसी तरह घूरता रहा | मुझको महसूस हुआ कि मेरे सारे जिस्म से पसीना 
छूट रहा है । मैंने सोचा कि अब वे लोग मुझको मारने जा रहे हैं । तब उसने 
मुझको अपना नाम बतलाया | उसने कहा, मेरा नाम स्पाटकस है। मेरे नाम 
को याद रखना, रोमन। और वे लोग फिर मुझे उसी तरह घूरने लगे | ओर तब 
स्पायकस ने कहा, ठुमने कल उन तीन गुलामों को क्‍यों मारा रोमन ! उन्होंने ने 
तुम्हारा कुछ नहीं बिगाड़ा था । वे लोग तो केवल उधर से गुज़रते हुए सैनिकों 
को देखने के लिए, आये थे । क्या रोम की स्त्रियां इतनी सती-साध्वी हैं कि एक 
पूरी सेना को एक बेचारी गुलाम औरत के ऊपर बलात्कार करना पड़ता है ! 
तुमने ऐसा क्‍यों किया रोमन ! मेंने उसको बतलाना चाहा कि क्‍या हुआ था। 
मेंने उसको बतलाया कि हमारी दूसरी ठुकड़ी ने उसके संग बलात्कार किया 
था ओर गुलामों को मारा था । मैंने उसको बतलाया कि में तीसरी टुकड़ी में 
था और मेरा इसमें कोई कसूर नहीं है ओर मेंने उस औरत के संग बलात्कार 
नहीं किया था | पता नहीं, उन्हें इस चीज के बारे में केसे मालूम हो गया 
क्योंकि जब वे तीन गुलाम मारे गये उस वक्त वहाँ पर कोई आस-पास न 
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था। मगर हम लोग जो कुछ भी करते थे उन्हें सब मालूम हो जाता था | 
उन्हें मालूम था कि हम लोग कापुआ कब आये | उन्हें मालूम था कि हम 
लोग कापुआ से कब चले । ये सारी बातें उसकी उन काली-काली सांप जैसी 
आँखों में थीं, जो कभी कपकती न थीं । ये सारी बातें उसकी आबाज में थीं | 
वह कभी अपनी श्रावाज चढ़ाता न था। वह मुभसे उसी तरह बात कर रहः 
था जेसे कोई बच्चे से बात करता है | मगर उसके इस तरह बात करने से में 
चकमे में आनेवाला थोड़े ही था। वह हत्यारा था। उसकी आँखें यह बात 
कह रही थीं। उन सब की आ्राँखों में यही बात थी । वे सब हत्यारे थे, खूनी | 
में वेसे ग्लैडिएटरों को जानता हूँ । ग्लैडिएटर ही खूनी बन जाते हैं | उस रात 
उन लोगों ने जैसा कत्लेश्राम किया था, ग्लेडिएटर ही कर सकते ये | में 
ग्लेडिएटरों को जानता हूँ जो-- 

ग्रेकस ने बाधा दी। वह सैनिक मन्त्रमुग्ध सा अपनी ही बात के नशे मे 
था और कुछ तेज दद्ग से ही ग्रेकस को उससे कहना पड़ा--सेनिक, तुम जे! 
सब जानते हो उसमें हमारी दिलचस्पी नहीं। हमें सिफ इसमें दिलचस्पी है 
कि तुम्हारे और गुलामों के बीच क्या हुआ । 

“यह हुआ, सैनिक ने शुरू किया और फिर रुक गया। वह नींद से 
जैसे जागा और उसने शक्तिशाली रोम के उन महान सेनेटरों के चेहरे एक 
के बाद एक देखे। वह कांप उठा और बोला, इसके बाद में इन्तजार 
करने लगा कि वे मुभको बतलायेंगे कि अ्रब मेरे संग वे क्या करने जा रहे 
हैं। स्पाटकस वहाँ बैठा था और वह राजदूत का दण्ड उसके हाथ में था । 
उसके ऊपर उसकी उँगलियाँ दौड़ रही थीं और फिर एकाएक उसने उसको 
मेरी तरफ बढ़ा दिया । में पहले तो समझा नहीं कि इसका क्‍या मतलब है या 
कि वह क्‍या चाहता है | उसने कह्दा--इसे लो, सैनिक । रोमन, इसे लो | ले 
इसे | मेंने ले लिया । उसने कहा, अब तुम मह्यान्‌ सेनेट की बांह हो। उसके 
चेहरे पर क्रोध का कोई भाव न था। वह कभी अ्रपनी आवाज न चढ़ाता था ! 
वह केवल एक तथ्य रख रहा था, मेरा कहने का मतलब कि उसके नजदीक 
तो यह एक तथ्य ही था। यही वह चाहता था। में कुछ भी करने की दालत 
में न था। वर्ना उस पवित्र दर्ड का स्पश करने के पहले में मर गया होता | 
मेंने उसका स्पश न किया होता। में रोमन हूँ। में एक रोमन नागरिक हूँ ! 

--इसके लिए तुमको सजा नहीं मिलेगी, ग्रेकस ने कहा, श्रपनी बात जारी 


रखो । 
स्पाटंकस ने फिर कहा--श्रब तुम महान्‌ सेनेट की बाँह हो । तुम्दारी 


महान सेनेट की बॉँह लम्बी है श्रोर श्रव यहाँ पर तुम्हीं उसके अवशेष हो । सो 
मैंने दरड ले लिया और लिये रहा और वह मुझ पर श्रपनी श्राखें गड़ाये बैठा 
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रहा और फिर उसने मुझसे पूछा, क्या तुम नागरिक हो रोमन ! मैंने उसको 
बतलाया कि मैं नागरिक हूँ | उसने सिर हिलाया और थोड़ा-सा मुस्कराया । 
उसने कहा, अब तुम राजदूत हो। में तुम्हें एक सन्देश देता हूँ। इसे 
अपनी महान्‌ सेनेट के पास ले जाओ । शब्दशः--मैं जैसे कहता हूँ वैसे ही 
इसको ले जाकर उनको दो--फिर वह रुक गया । उसने बोलना बन्द कर 
दिया और सेनेट इन्तजार करने लगा । ग्रेकस भी इन्तजार करने लगा। वह 
नहीं चाहता था कि एक गुलाम के सन्देश के लिए. उससे माँग करे | मगर 
तब भी उसे बोलना तो होगा । स्पाठकस शून्य में से आरा गया था--मगर अब 
तो वह सेनेट कक्ष के मध्य में खड़ा था और श्रेकस ने उस समय उसको देखा 
वैसे ही जेसे बहुत बार बाद को भी देखा | यद्यपि कभी उसने स्पार्टंकस नाम 
के रक्त-मांस के आदमी को नहीं देखा था। 


ओर आखिरकार ग्रेकस ने सैनिक को बोलने के लिए कहा । 
--में नहीं बोल सकता । 


--सेनेट तुमको बोलने का आदेश देती है । 

--यह एक गुलाम के शब्द थे | मेरी जबान कट कर गिर जाये । 

--इस सब की जरूरत नहीं, ग्रेकस ने कहा, हमको बतलाओ कि इस 
गुलाम ने हमको बतलाने के लिये तुमसे क्या कहा था। 

लिहाजा सिपाही ने स्पाय्कस के शब्द बोले। स्पायंकस ने उससे 
यह कहा था--कई बरस बाद वह बात लगभग ऐसी ही कुछ उसे याद रह 
गयी थी और उसको याद करके ग्रेकस के सामने तसवीर आयी कि वह 
प्रियोरियम केसा रहा होगा, रोमन कमांडर का वह ठाठदार खेमा, जिस पर 
खुशनुमा नीले ओर पीले रज्ञ की पट्टियाँ हैं, मैदान के बीचों-बीच खड़ा हुआ और 
मैदान में तमाम नंगी लाशें बिछी हुईं, वह गुलाम स्पाटक्स कमाण्डर की 
गद्देदार कुर्सी पर बैठा हुआ, उसके सेनानायक ग्लैडिएटर उसके इदं-गिद 
खड़े हुए और स्पायकस के सामने यह अकेला बचा हुआ भयभीत घायल 
रोमन सैनिक जिसे दो गुलाम पकड़े हुए थे ओर जिसके हाथ में शक्ति का 
वह राजदण्ड, सेनेट की वह बाँह थी ! 

--वापस जाओ और सेनेट से कहो, स्पायंकस ने कहा, और उन्हें यह 
हाथीदाँत का डण्डा दे दो । मैं तुम्हें दूत बनाता हूँ, लोटकर जाओ और 
उनको बतलाओ कि तुमने यहाँ पर क्या देखा | उनको बतलाओ कि उन्होंने 
हमारे खिलाफ अ्रपनी पल्‍टन भेजी थी ओर हमने उसके टुकड़े-टुकड़े कर 
दिये । उनको बतलाओरो कि हम लोग गुलाम हैँँ--उनकी जबान में, एक 
बोलनेवाला ओजार, एक औजार जिसके पास आवाज है। उनको बतलाओो 
कि हमारी आवाज क्‍या कहती है | हम कहते हैं कि दुनिया तुम लोगों से 
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तद् आ चुकी है, तुम्हारी उस सड़ी हुई सेनेट और तुम्हारे इस सड़े हुए, रोम 
से तज्ञ आ चुकी है । दुनिया उस तमाम दौलत और तमाम शान-शौकत से 
तज्भ आरा चुकी है जो तुमने हमारे खून और हमारी हड्डी से निचोड़ा है | 
दुनिया कोड़ों का सद्भीत सुनते-सुनते तज्ञ आ चुकी हे । हमारे ये श्रेष्ठ रोमन 
बस एक यही सल्लीत जानते हैं। मगर अब हम उस सजल्जीत को और नहीं 
सुनना चाहते। शुरू में सब लोग बराबर थे और शान्ति से रहते थे और 
जो कुछ उनके पास था उसे आपस में बाँठ लेते थे । मगर श्रब दो तरह के 
लोग हैं, एक मालिक और एक गुलाम | मगर हमारी तरह के लोग तुम्हारी 
तरह के लोगों से ज्यादा हैं, बहुत ज्यादा | श्रौर हम तुमसे मजबूत हैं, तुमसे 
अच्छे हैं, ठुमसे नेक हैं | इन्सानियत के पास जो कुछ अ्रच्छा है वह हमारा 
है | हम अपनी औरतों की इज़्ज़त करते हैं और सज्भ-सज्भ दुश्मन से लड़त 
हैं । मगर तुम अपनी औरतों को वेश्या बना देते हो और हमारी औरतों को 
मवेशी । हमारे बच्चे जब हमसे छिनते हें तो हम रोते हें और हम अपने बच्चों 
को पेड़ों के बीच छिपा देते हैं ताकि हम उन्हें कुछ और दिन अपने पास रख 
सकें; मगर तुम तो बच्चों को उसी तरह पैदा करते हो जिस तरह मवेशी पैदा 
किये जाते हैं | तुम हमारी औरतों से श्रपने बच्चे पैदा करते हो ओर उन्हें ले 
जाकर सबसे ऊँची बोली बोलनेवाले के हाथ गुलामों के हाट में बच देत॑ 
हो। तुम श्रादमियों को कुत्तों में बदल देते हो और उन्हें अखाड़े में भेजते 
हो ताकि वे तुम्हारी तफ्रीह के लिए एक दूसरे के ठुकड़े-ठुकड़े कर डालें । 
तुम्हारो वे श्रेष्ठ रोमन महिलायें हमको एक दूसरे की हत्या करते देखती 
हैं और अपनी गोद के कुत्तों को प्यार से!सहलाती जाती हैं और उन्हें एक से 
एक नफीस चीजें खाने को देती हैं । कितने ज़लील लोग हो ठुम और 
ज़िन्दगी को तुमने कितना गन्दा बना दिया है। इन्सान जो भी सपने देखता 
है उन सबका तुम मखौल उड़ाते हो | इन्सान के हाथ की मशक्कत का और 
उसके माथे से गिरे हुए पसीने की बूँद का | तुम्हारे अपने नागरिक सरकार 
के दिये हुए ठुकड़ों पर जीते हैं ओर अपना दिन सरकस ओर अखाड़े में 
गुजारते हें । ठमने इन्सान की जिन्दगी को एक मजाक बना दिया है और 
उसकी सारी खूब्रसूरती लूण ली है। ठुम मारने के लिए, मारते हो और 
खून को बहता हुआ देखकर तुम्हारी तफ्रीद होती है । तुम नन्‍हें-नरन्हें बच्चों 
को अपनी खानों में रखते हो औ्रौर उनसे इतना काम लेते हो कि वे कुछ ही 
मद्दीनों में मर जाते हैं | ओर यह जो सारी दौलत तुमने इकट्ठा की है वह 
सारी दुनिया की चोरी करके | मगर अ्रब यह चीज नहीं चल सकती | श्रपनी 
सेनेट से जाकर कह दो कि अरब यह चीज ख़त्म हुई | श्रोजार की यही श्रावाज 
है। अपनी सेनेट से जाकर कटद्दो कि अ्रपनी फौजें हमारे खिलाफु भेजे और 
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हम उन फोजों को भी उसी तरह काटकर गिरा देंगे जेसे कि हमने इस फोज 
को काटकर गिराया है और तुम्हारी फौजों के हथियारों से हम अ्रपने आपको लैस 
करेंगे। सारी दुनिया श्रेजार की आवाज को सुनेगी--श्रौर हम सारी दुनिया के 
गुलामों से चिल्लाकर कहेंगे, उठो श्रोर श्रपनी जंजीर तोड़ दो | हम सारी इय्ली 
में होकर गुजरंगे और हम जहाँ भी जायेंगे गुलाम हमसे आकर मिल जायेंगे और 
फिर एक रोज हम तुम्हारी अमरावती पर धावा करंगे, तुम्हारी श्रमर नगरी रोम पर 
आर तब वह अ्रमर न रह जायगी। अ्रपनी सेनेट से जाकर यह कहो। उनसे जाकर 
कहद्दों कि हम उनको पहले से बतला देंगे कि हम कब आ रहे हैं। और फिर 
हम रोम की दीवारें गिरा देंगे। और तब हम उस इमारत में आयेंगे जहाँ 
तुम्हारी सेनेट बैठती है ओर हम उनको उन ऊँची-ऊँची शानदार सीटों पर से 
उनको घसीटकर बाहर निकालेंगे और उनके चोगे चीर देंगे ताकि वे नंगे 
खड़े हो जायेँ और उस हालत में, उसी नंगी हालत में, उनके ऊपर फैसला 
किया जा सके, उसी तरह जैसे सदा हमारे संग किया गया है। मगर हम 
उनके संग पूरा-पूरा न्याय करेंगे और न्याय से जो कुछ उनका प्राप्य होगा 
वह उनको दँगे। उन्होंने जो-जो अ्रपराध किये हैं वह उनके सामने रक्‍्खे 
जायेंगे और उन्हें उनका पूरा हिसाब देना होगा ।उनको जाकर बतला दो ताकि 
उनको अ्रपनी तैयारी के लिए और अपनी आत्मपरीक्षा के लिए, वक्त मिल 
जाय । उन्हें गवाही देनी होगी और हम कुछ मूलते नहीं। और इसके बाद 
जब न्याय हो चुकेगा तब हम आज से अधिक सुन्दर नगर बनायेंगे, साफु- 
सुथरे, खूबसूरत नगर जिनमें दीवार न होंगी--जहाँ मानवता शान्ति से और 
सुख से रह सकेगी । सेनेट के लिए यही हमारा सन्देश है । यह उनके पास ले 


जाओ । उनसे कहना कि इसे स्पाय्कस नाम के एक गुलाम ने उनके पास 
भेजा है.... 


इसी तरह या लगभग इसी तरह सैनिक ने यह बात कह्दी--बहुत पुरानी 
बात हुई, ग्रेकस ने सोचा--औ्और इसी तरह सेनेट ने उसको सुना था, उनके 
चेहरे पाषाणवत्‌ हो रहे थे | मगर यह्द तो बहुत पुरानी बात है। इतनी पुरानी 
कि बहुत कुछ तो भूली भी जा चुकी और स्पाटकस के शब्द कहीं लिखे भी 
तो नहीं गये ओर उनका अस्तित्व श्रगर था तो कुछ थोड़े से लोगों की स्मृति 
में। सेनेट के कागजात में से भी ये शब्द मिटा दिये गये। यह बात 
ठीक थी, उतनी ही ठीक जितनी कि गुलामों के खड़े किये हुए उन स्मारकों 
को ढहा देना और पीसकर धूल कर देना | क्रेतस इस बात को समझता 
था गोकि क्रेसस कुछ मू्ख-सा आदमी था। महान्‌ सेनापति बनने के लिए 
कुछ मूल होना जरूरी होता है जब तक कि वह स्पाटकस न हो क्योंकि 
स्पाटंकस भी एक महान्‌ सेनापति था। मगर वह भी मूख था क्‍या! क्‍या 
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वे किसी मूख के शब्द थे! तब फिरयह कैसे होता है कि एक मुख चार लम्बे 
सालों तक रोम की शक्ति का मुकाबला करता है और एक के बाद दूसरी 
रोमन सेना को चकनाचूर कर देता है और इटली को हमारे सैनिकों की एक 
कब्रिस्तान बना देता है ? वह कैसे होता है! वे कहते हैं कि वह मर गया | मगर 
कुछ लोगों का कहना है कि मुदं भी जीते हें | क्या वह उसी की जीती-जागती 
मूर्ति है जो ग्रेकस की तरफ बढ़ती चली आ रही है ! दैत्याकार और तब भी उससे 
इतनी मिलशी- हू, वही टूटी हुई नाक, वही काली-काली आँखें, वही कड़े 
घुघराले बाल, छोटे-छोटे, उसकी खोपड़ी से चिपके हुए ! क्या मुर्द चलते हैं ? 


हि । 


ग्रेक्स का वह बड़ा-सा सिर सामने को लटक गया था--मगर उस हालत 
में भी वह अपने सुवासित जल के पात्र को ऐसे ढंग से पकड़े हुए था कि 
उसमें से एक बूँद भी नहीं गिरी। इसको देखकर एटोनियस केयस ने 
मुसकराते हुए कहा--जरा इस बुड्ढे खुरांट ग्रेकस को देखो ! 

--उनका मज़ाक मत बनाओ [--जूलिया ने कहा । 

--कौन हँसता है ग्रेकस पर १ कोई तो नहीं, मेरी प्यारी जूलिया--सिसेरो 
ने कहा--मैं इस आन-बान को पाने के लिए सारी ज़िन्दगी कोशिश करूँगा। 

---और तब भी उसके पास कभी न पहुँचोगे, हेलेना ने सोचा | 

ग्रेक्स जग गया और आँख भमूपकते हुए बोला--क्या में सो रहा था! 
--यह उसकी खास अपनी बात थी कि वह जूलिया की ओर मुड़ा--मेरी 
प्यारी, मैं तुमसे माफी माँगता हूँ। में दिन के वक्त सपना देख रहा था । 

--अरच्छी चीज़ों का ! 


-पुरानी चीजों का। में नहीं समझता कि स्मृति मनुष्य के लिए 
बरदान है। अधिकतर वह अ्रभिशाप ह्वी होती है| मेरे पास आवश्यकता से 
अधिक स्मृतियाँ हें । 


--उतनी ही जितनी किसी और के पास, क्रेसस ने कहा, हम सभी के 
पास अपनी -अपनी स्मृतियाँ हैं ओर एक-सी अरप्रिय । 

--और प्रिय कभी नहीं ! क्लॉदिया ने पूछा । 

ग्रेकस ने कह्ा-प्रिये, तुम्हारी स्मृति मेरे लिये जीवन की अन्तिम साँस 
तक सुनहली धूप की तरह रहेगी। एक बुड्ढे आदमी को इतना कहने दो | 

--वह एक नौजवान को भी यह कहने देगी, ऐश्टोनियस केयस हँसा, 
अभी जब तुम सो रहे थे तो क्रेसस हमको बतला रहा था कि-- 

--क्‍्या हम लोग स्पायकस को छोड़कर और किसी चीज के बारे में बात 
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नहीं कर सकते १--जूलिया चीख़ पड़ी--क्या दुनिया में राजनीति और युद्ध को 
छोड़कर और कुछ नहीं है! मुझे इस तरह की बातचीत से घिन आती है । 

--जूलिया ....ऐण्टोनियस केयस ने उसकी बात काटते हुए कहा | 

वह रुक गयी, जल्दी से गले की घूंट निगली और फिर उसको देखने 
लगी | वह उससे उसी तरह बात कर रहा था जेसे कोई किसी जिद्दी बच्चे से 
करता है । 

--जूलिया, क्रेसस हमारे अ्रतिथि हैं । हम लोगों को उनसे ऐसी तमाम 
बातें मालूम करके खुशी हो रही है जो हमें दूसरी किसी तरह नहीं मालूम हो 
सकती थीं | में समभता हूँ कि क्रेसस की बात सुनने में तुमको भी आनन्द 
आयेगा जूलिया, बशते ठुम सुनो । 

उसका मुँह खिंच उठा और उसकी आँखें लाल हो गयीं और उनमें पानी 
भर आया । 

उसने अपना सिर कुका लिया। मगर क्रेसस ने बड़ी नम्नता से उससे 
क्षमा-याचना की | 

--जूलिया, मेरी प्यारी | ऐसी बातें मुझे भी उतना ही उबाती हैं जितना 
कि तुम्हें | मुझे माफ करो । 

ऐण्टोनियस केयस ने कहा--मेरा खयाल है कि जूलिया भी सुनना 
चाहेगी, चाहोगी न जूलिया ! सुनना चाहोगी न जूलिया ! 

-हाँ, उसने धीरे से बुदबुदाकर कहा, अपनी बात कृपया जारी रक्‍्खों 
क्रेसस | 

--नहीं-नहीं, बात क्‍या है ! 

--में बड़ी बेवकूफ हूँ और मेंने बहुत बदतमीजी की, जूलिया ने ऐसे 
कहा जेसे कोई सबक दुहरा रही हो, बराय मेहरबानी अपनी बात जारी 
रक्‍्खो । 

तभी ग्रैकस ने इस बात में दखल दिया जो कि धीरे-धीरे बहुत ही 
अप्रिय रूप लेती जा रही थी। उसने बातचीत का रुख जूलिया की तरफ से 
क्रेसस की तरफ मोड़ दिया और बोला--मुमे! विश्वास है कि मैं अंदाज लगा 
सकता हूँ कि सेनापति क्या कहना चाहते हैं | वे आप लोगों को बतला रहे 
थे कि गुलाम लोग इसलिए, लड़ाइयाँ जीत जाते थे कि उनको आदमी की 
जिन्दगी के लिए कोई भी लिहाज न था। उनकी वे जंगली भीड़ हमारे 
ऊपर चढ़ आती थीं और फिर हमारा कुछ बस न चलता था। क्‍यों में ठीक 
बात कह रहा हूँ क्रेसस ! 

-इससे ज़्यादा गुलत बात तुम दूसरी नहीं कह सकते थे, देलेना हँसी । 

ग्रैकस ने अपने आप को दूसरों के मजाक का निशाना बनने दिया और 


झआादिघपिद्ोह्दी २२६ 


यहाँ तक कि जब सिसेरों ने अपनी यह बात कही तो भी उसका बुरा न माना 
--ग्रैकस, मैं हमेशा समझता था कि कोई भी जिसका प्रचार तुम्हारे जैसा हो 
वह स्वयं अपने ही प्रचार पर विश्वास किये बिना नहीं रह सकता । 

--कुछ-कुछ तो विश्वास हो ही जाता है, ग्रेकस ने बड़ी उदारता से 
स्वीकार कर लिया, रोम महान्‌ है क्‍योंकि रोम खड़ा है| स्पाटकस घृण्य है 
क्योंकि स्पाटंकस उन सलीबों से ज़्यादा कुछ नहीं है | यह एक ऐसी बात है 
जिसको हमें अपने ध्यान में रखना चाहिए । क्‍यों, तुम मेरी बात से सहमत 
नहीं हो क्रेसस १--सेनापति ने सिर हिलाया। 

सिसेरो ने कहा--मगर तब भी इस बात से केसे इनकार किया जाय कि 
स्पाय्कस ने पाँच बड़ी-बड़ी लड़ाइयाँ जीती थीं। नहीं, वह लड़ाइयाँ नहीं 
जिनमें उसने हमारी फोजों को खदेड़ दिया था और वह भी नहीं, जिनमें 
हमारी फोजों में भगदड़ पड़ गयी थी। में उन पाँच लड़ाइयों का जिक्र कर 
रहा हूँ जिनमें उसने हमारी सबसे अच्छी फौजों का ध्वंस किया था, ध्वंस 
किया था और उन्हें धरती से मिटा दिया था और उनके हथियार ले लिये 
ये | क्रेसस कहना चाह रहे थे कि स्पाय्कस लड़ाई के दाँव-पंच का कुछ वेसा 
बड़ा उस्ताद न था, बात बस इतनी थी कि वह लड़नेवालों की एक ख़ास 
टोली का भाग्यशाली--या अभागा, जैसा भी आप समभे--नेता था। वे 
अपराजेय थे क्योंकि पराजय का अ्रथ उनके लिए संपूण विनाश होता क्‍यों 
तुम यही कह रहे थे न क्रेतस १ 

--एक हृद तक, सेनापति ने स्वीकार किया। वह जूलिया को देखकर 
पुस्कराया--मैं एक कहानी कह कर अपनी बात को साफ करूँगा और वह शायद 
तुम्हें ज़्यादा अच्छी लगेगी जूलिया | थोड़ा-सा युद्ध, थोड़ी-सी राजनीति और 
थोड़ी-सी बातें वारिनिया के बारे में। वारिनिया यानी वही स्पाटकस की औरत। 

--में जानती हूँ, जूलिया ने धीरे से जवाब दिया | उसने कुछ इतमीनान 
और कृतज्ञता के भाव से ग्रेकस की ओर देखा । ग्रेकस ने अपने मन में कहा, 
में जानता हूँ, में जानता हूँ मेरी प्यारी जूलिया। हम दोनों ही कुछ कुछ 
दयनीय हें और उपहासास्थद भी | हम दोनों में अन्तर यही है कि में पुरुष 
हूँ. और तुम स्री। तुम बहुत आडंबर नहीं कर सकतीं। मूलतः हम 
दोनों एक ही हैं | हम दोनों की जिन्दगी में वही रीतापन हे, उसी रीतेपन का 
विषाद है | हम दोनों प्रेतों से प्रेम करते हैं क्योंकि हमने कभी मनुष्यों से प्रेम 
करना या प्रेम पाना नहीं सीखा । 

क्लॉँ दिया ने कुछ श्रप्रत्याशित ढंग से कहा-- में हमेशा सोचती थी कि 
वह निरी कपोल कल्पना है, किसी कहानी कहनेवाले ने यों ही उसकी सृष्टि 
कर दी होगी । 
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--क्यों, ऐसा क्‍यों प्रिये ! 

“ऐसी औरतें नहीं हुआ करतीं, क्लॉदिया ने निश्चयात्मक ढंग से कहा। 

--नहीं ! कौन जाने, शायद तुम्हारी बात ठीक हो | कहना कठिन है कि 
कौन-सी बात सच है और कौन-सी बात सच नहीं है। मेंने एक ऐसी लड़ाई 
के बारे में पढ़ा जिसमें में खुद लड़ा था और मेंने जो कुछ पढ़ा उसका यथाथ 
से बहुत थोड़ा सम्बन्ध था | तो ऐसा तो होता है। में इस बात की सच्चाई 
का तो कोई दावा नहीं करता लेकिन उस पर विश्वास करने के लिए, मेरे 
प्रस कारण हैं | हाँ, मेरा खयाल है कि मैं उस पर विश्वास करता हूँ । 

उत्तकी श्रावाज़ में अजब ही एक सुर था ओर तेज़ निगाहों से उसकी 
तरफ देखते हुए. हेलेना को एकाएक महसूस हुआ कि वह आदमी कितना 
खूबसूरत है | सुबह की धूप में बाहर उस पक्के सहन में बैठे हुए; क्रेसस का 
वह खूबसूरत मज़बूत चेहरा तरुण रोमन प्रजातन्त्र के पौराणिक श्रतीत की 
याद दिलाता था। मगर पता नहीं क्‍यों, इस विचार से उसको खुशी नहीं 
हुई ओर वह आँख की कोर से अपने भाई को देखने लगी। केयस मन्त्रमुग्ध 
भाव से सेनापति को निर्निमेष देख रहा था। दूसरों ने इसको लक्ष्य नहीं किया। 
क्रेसस मे यह गुण था कि वह बरबस लोगों का ध्यान अपनी ओर खींच लेता 
था; उसकी मद्धिम मगर गहरी, ईमानदारी से भरी हुई आवाज्ञ लोगों को 
अपनी गिरफ़ में ले लेती थी ओर पकड़ रखती थी, यहाँ तक कि सिसेरो को 
भी, जो अब एक नयी सजगता से उसकी ओर देख रहा था। और ग्रेकस ने 
एक बार फिर क्रेसस के इस गुण को, जिसे पहले भी उसने लक्ष्य किया था, 
दुबारा लक्ष्य किया कि वह बिना स्वयं आवेश में आये दूसरों के अन्दर आवेश 
भर देता था । 

क्रेसस ने कहना शुरू किया--अ्रपनी बात की भूमिका के तौर पर बस एक 
शब्द | मैंने जब कमान सँभाली तो लड़ाई को कई बरस हो चुके थे, जैसा कि 
आप जानते ही हैं । एक हारी हुई लड़ाई में दाखिल होना बड़ी नाजुक बात 
होती है और ख़ास करके जब वह लड़ाई बागी गुलामों से हो; जीतने पर कोई 
नामवरी नहीं मिलती और हारने पर भयानक ज़िल्लत मिलती है, इतनी कि कुछ 
न पूछिए । सिसेरो बिलकुल ठीक कहता है। स्पाय्कस ने पाँच सेनाओं का 
ध्वंस कर दिया था, सम्पूर्ण ध्वंस |--उसने ग्रेकस की ओर देख कर सिर 
हिलाया--तुम्हारा प्रचार बहुत मोहक है मगर तुम मानोगे कि मुझे तो स्थिति 
को वैसे ही देखना है जैसी कि वह सचमुच थी। 

”जारूर, इसमें क्या शक। 

मेंने पाया कि गुलामों की ऐसी कोई बहुत बड़ी फौजें न थीं। कभी ऐसा 
नहीं हुआ कि हमारी तादाद उनसे ज़्यादा न रही हो, अगर सच्ची बात कही 
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जाय । यह बात शुरू में सच थी और यही बात अन्त में भी सच थी। अगर 
स्पाटंकस के पास वे तीन लाख आदमी होते जो कि कहे जाते हैं उसके पास 
थे तो हम लोग आज यहाँ इस खुशगवार सुबह के वक्त इटली की सबसे 
सुन्दर जागीरदारी हवेली में न बैठे होते। स्पाटकस ने रोम ले लिया होता 
आर सारी दुनिया ले ली होती । दूसरे चाहें तो इस पर शक कर सकते हैं 
मगर में स्पाटकस से इतनी काफी बार लड़ चुका हूँ कि मेरे पास शक करने का 
कारण नहीं है| में जानता हूँ, कि पूरी सच्चाई यह है कि इटली के ज्यादातर 
गुलाम स्पाटकस के संग शरीक नहीं हुए | क्या तुम सोचते हो कि अगर वे इस 
धातु के बने होते कि एक हो सकते तो हम यहाँ इस जागीर पर यों बैठे 
होते जहाँ हमारे एक के पीछे उनकी तादाद सौ है ! हाँ यह सच है कि बहुत 
से गुलामों ने स्पा्टंटंस का साथ दिया मगर उसके पास कभी पेंतालीम हज़ार 
से ज्यादा लड़नेवाले नहीं रहे । और वह भी उस वक्त जब कि स्पाटकस 
अपनी शक्ति के शिखर पर था। उसके पास घुड़सवार सेना न थी, जैसी कि 
हैनिबल के पास थी, मगर तब भी उसने रोम को घुटना टेकने के जितना 
करीब ला दिया था उतना हैनिबल कभी नहीं लाया--और स्पाटकस को जिस 
रोम का सामना करना पड़ा वह इतना मज़बूत था कि उसने एक लड़ाई में 
हैनिबल को पीसकर रख दिया होता । नहीं, इसमें शक नहीं कि सबसे अच्छे, 
सबसे खू ख़्वार, सबसे भयानक, सबसे सरकश लोगों ने ही स्पाटकस का साथ 
दिया था । 

--यह एक ऐसी चीज़ थी जिसका पता खुद मुझे लगाना पड़ा । मुमे 
रम के ऊपर शर्म आती थी जब मैं देखता था कि इन गुलामों ने कैसी दहशत 
आर वहम की हालत पैदा कर दी है। में सच्चाई चाहता था। में ठीक-ठीक 
जानना चाहता था कि मैं किससे लड़ रहा हूँ, किस किस्म के आदमी से, किस 
किस्म की फोज से । में जानना चाह्वता था कि क्‍यों दुनिया के बेहतरीन सिपाही 
जिन्होंने जमनों से लेकर स्पेनवालों श्रोर यहूदियों तक सबसे लड़ाई लड़ी थी 
ओर सबको चकनाचूर कर दिया था, वे क्‍यों इन गुलामों को देखते ही अपनी 
ढालें पटक कर भाग जाते थे। मैंने अपना पड़ाव उस वक्त सिसू ऐल्पाइन 
गॉल में डाला था और वह पड़ाव की एक ऐसी जगह थी जिस पर हमला 
करने के पहले स्पाट्कस को दो बार सोचना होता | और फिर मैं इस मामले 
की छानबीन करने लगा। मुभमें शायद ही कोई अच्छाई हो मगर एक 
श्रच्छाई मुझमें जरूर है कि में हर काम को पक्के-पीढ़े ढंग से करता हूँ झोर 
इस सिलसिले में मैंने कम से कम एक सौ लोगों से मुलाकात की होगी श्ौर 
एक हज़ार कागजात पढ़े होंगे । उन्हीं में वह लानिस्ता बाटियाठस भी था। 
उन्हीं में सैनिकों और श्रफसरों की वे टोलियाँ भी थीं जो स्पाटकस से लड़ी 
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थीं। और उन्हीं म स एक ने मुझको यह कहानी सुनायी थी। और में उस 
पर विश्वास करता हूँ । 

ऐण्टोनियस केयस ने कह्या--श्रगर कहानी भी उतनी ही लम्बी है जितनी 
कि भूमिका तो दोपहर का खाना हम लोग यहीं खायेंगे |---गुलाम मिस्र के 
ख़रबूजे और अंगूर और सबेरे के वक्त पी जानेवाली एक हलकी शराब ले 
श्रा रहे थे। सहन में बड़ी अ्रच्छी ठण्डक थी ओर बड़ा आनन्द आ रहा 
था, यहाँ तक कि वे लोग जो उसी दिन अपनी यात्रा पर आगे बढ़ जाने 
वाले थे उन्हें भी अब जाने की कोई जल्दी न थी। 

--और भी लम्बी | मगर अमीर आ्रादमी की बात सुननी ही पड़ती है । 

--कहो, कहो । ग्रेकस ने रूखे ढंग से कहा । 

--में कहने ही तो जा रहा हूँ । यह कहानी जूलिया के लिए है | तुम्हारी 
आशा है जूलिया ! 

जूलिया ने सिर हिलाया और ग्रेकस सोचने लगा--निश्चय ही इस 
आदमी में कोई अन्तदंष्टि नहीं है। आखिर यह कम्बख्त कहना क्‍या 
चाहता है ! 

-यह उस वक्त की बात है जब स्पाटकस ने दूसरी बार एक रोमन 
सेना का ध्वंस किया था। पहली बार शहर की ठुकड़ी के संग जो कुछ हुआ 
था उसकी बातें तो में समभता हूँ मेरे दोस्त ग्रेकस को बहुत अ्रच्छी तरह याद 
होंगी--जैसी कि हम सभी को याद हैं, क्रेसस ने कहा | उसकी आवाज में द्वेष 
का एक हल्का-सा स्वर था ।--उसके बाद सेनेट ने पुब्लियस को स्पाटकस के 
खिलाफ भेजा था | वह एक पूरी सेना थी और मेरा ख़याल है बहुत अच्छी 
सेना थी | वह तीसरी सेना थी न ग्रेकस ! 

-हँर काम को पक्के-पोढ़े ढंग से करने की सिफ्‌त तो तुम्हारे अन्दर है, 
कुछ मेरे अन्दर तो है नहीं, में क्या जानूँ ! 

-मेरा ख्याल है में टीक ही कह रहा हूँ और अगर में गलती नहीं कर 
रहा हूँ तो उस फोज के साथ शहर के कुछ घुडसवार दस्ते भी गये थे--कुल 
मिलाकर सात हज़ार सैनिक थे वे जूलिया। उसने कहा--मेरी बात का 
विश्वास करो कि युद्ध की कला में रहस्य की वैसी कोई बात नहीं है। पैसा पैदा 
करने में या कपड़े का एक टुकड़ा बुनने में एक अच्छा सेनापति बनने से ज्यादा 
अक्ल लगती है। जिन लोगों का धन्धा युद्ध होता है उनमें से ज्यादातर बहुत 
चतुर नहीं होते | कारण स्पष्ट हे | स्पाटकस काफी चतुर था। वह लडाई के 

कुछ सीधे-सादे कायदे समऋकता था और वह रोमन सेनाओ्रों की ताकृत और 
उनकी कमज़ोरियों को भी समझता था। उसके अलावा शायद ही किसी ने 
कभी उनको समभा हो। हैनिबल समझता था मगर उसके अलावा और 
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तो शायद कोई नहीं । और मुझे तो डर है कि हमारे आदरणीय सहयोगी 
पॉँग्पी बिलकुल नहीं समझते । 

--और आख़िर वे महान रहस्य क्या हैं, कुछ बतलाओं.भी तो १ सिसेरो 
ने पूछा । 

--वे न तो महान हैं और न उनमें ऐसा कोई रहस्य ही है। जूलिया की 
खातिर मैं उनको दुढ्राता हूँ । ऐसा लगता है कि जैसे उनको समकना आदमी 
के बस की बात नहीं है। पहला कायदा तो यह कि जब तक कि अपने वचाव 
के लिए एकदम जरूरी न हो उठे तब तक अपनी शक्ति क्रो टुकड़ों में न 
बाँटो। दूसरा कायदा यह कि अगर तुम लड़ना चाहते हो तो हमला करो ओर 
अगर हमला करना नहीं चाहते तो लड़ने से बचो। तीतरा कायदा यह कि 
लड़ाई का समय और स्थान तुम खुद निशणाय करो और कभी किसी हालत में 
यह निणय दुश्मन पर न छोड़ो | चौथा कायदा यह कि हर हालत में अपने 
आपको घिरने से बचाओ । और आखिरी कायदा यह कि दुश्मन जहाँ पर सबसे 
कमज़ोर हो वहीं उस पर हमला करो और उसे खत्म करो | 

सिसेरो ने टिप्पणी की--क्रेसस, इस तरह का क ख ग लड़ाई की किसी 
भी कितात्र में मिल सकता है । श्रगर तुम मुझे कहने दो तो में तो यही कहूँगा 
कि इसमें कोई गहराई नहीं है | यह तो बहुत ही श्रासान-सी बात है। 

--शायद । मगर मैं तुमको यकीन दिलाता हूँ कि जो चीज़ें इतनी 
आसान होती हैं उनमें ज़रूर गहराई रहती है | 

--और अपनी बात तो पूरी करो, ग्रेकस ने कहा, रोमन सेनाश्रों की वह 
ताकृत और वे कमज़ोरियाँ क्‍या हैं ! 

--वें भी उतनी ही आसान हैं और मुझे! पूरा यकीन है कि सिसेरो को 
एक बार फिर मुझसे इख्तलाफ होगा । 

--में तो एक महान सेनापति के चरणों में एक जिज्ञासु विद्यार्थी हूँ, 
सिसेरो ने सुबुक अन्दाज़ में कहा । 

क्रेसस ने सिर, हिलाया--नहीं में सच कहता हूँ । दो चीज्ञों के बारे में 
सब लोगों को पूरा यकीन होता है कि उनकी योग्यता उनके अन्दर है ओर 
यह कि उनमें न तो किसी तैयारी की ज़रूरत होती है और न अध्ययन की । 
एक तो किताब लिखना और दूसरी सेना का संचालन करना और इसका 
कारण भी है क्‍योंकि बेशुमार गधे ये दोनों काम कर डालते हें। में 
तो खुद अपने आपको कहता हूँ, उसने लोगों को निरस्त्र करते हुए इतना और 
जोड़ा | 

--यह तो बड़ी चतुर बात तुमने कही, देलेना ने कहा | 

क्रेसस ने उसकी ओर देखकर सिर हिलाया | उसको औरतों से गरज़ तो 
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थी मगर सच पूछी तो उनमें दिलचस्पी न थी; कम से कम देलेना की यही राय 
थी |--जहाँ तक हमारी अपनी सेना की बात है, क्रेसस ने कहना शुरू किया, 
उसकी कमज़ोरी और उसकी ताकृत को एक ही शब्द में रक्‍्खा जा सकता 
हे---अनुशासन । हमारी सेना सारी दुनिया में सबसे अनुशासनपूण सेना है, 
शायद दुनिया की अकेली अ्नुशासनपूर्ण सेना । एक अच्छी सेना, दिन में पांच 
प्रण.टे और हफ्ते में सात रोज़ अपने सिपाहियों को कृवायद कराती है। यह कृवायद 
लड़ाई की बहुत सी सम्मावनाओं के लिए, सैनिकों को तैयार करती दै | मगर 
सबके लिए. तो नहीं कर सकती | अनुशासन तो एक हृद तक यान्त्रिक चीज 
है ओर जब कोई नयी सम्मावना पैदा होती है तो अनुशासन की परीक्षा होती 
है । इतना ही नहीं इसके साथ ही साथ यह भी है कि हमला करने के लिए 
हमारी सेना बेजोड़ है; इसकी फृतह हमला करने में ही है ओर इसके सारे 
दथियार हमला करने के हथियार हैं | इसीलिए. जब हमारी फौज कहीं पर 
रात के लिए. ठहदरती है तो वहाँ पर बाकायदा क्िलेबन्दी के साथ श्रपने खेमे 
लगाती है | हमारी फोज की सबसे बड़ी कमज़ोरी यही रात को होनेवाला 
हमला है। रोमन सेना का सबसे पहला दॉँव-पेंच यह है कि हम लड़ाई के 
लिए. अपना मैदान खुद चुनते हें । मगर स्पाटंकस ने कभी यह चीज़ हमको 
न करने दी | और पुब्लियस जब उस त्तीसरी फौज को लेकर दक्षिण गया तो 
उसने इन सब बेहद सीधे-सादे कायदों को एक-एक करके तोड़ा । और क्‍यों 
तोड़ा यह समझ में आने की बात है । स्पाट्कस के लिए, उसके मन में बड़ी 
वृणा थी, वह उसको अत्यन्त हीन समझता था। 

तभी ऐण्टोनियस केयस की दोनों बेटियाँ सहन में आकर इन लोगों से 
मिल गयीं । वे दौड़ती हुई आयीं, उनका चेहरा खेलकूद के आवेग ओर 
हँसी से तमतमाया हुआ था, ओर जब उन्होंने आ्राकर जूलिया की बाहों में 
शरण ली तो क्रेसस अपनी बात खत्म ही कर रहा था । 

--क्या तुम स्पाटकस को जानते थे ! बड़ीवाली ने पूछा, क्‍या ठमने 
उसको देखा था ! 

--मैंने उसको कभी नहीं देखा, क्रेसस मुस्कराया, मगर में उसका आदर 
करता हूँ, मेरी बच्ची । 

ग्रेकस ने बड़ी संजीदगी से एक सेव छीला और अपनी सोच में डूबी हुई 
अधखुली आँखों से क्रेसस को देखा | वह क्रेसस को पसन्द नहीं करता था। 
अब वह सोच रहा था कि उसे कभी सेना का कोई ऐसा आदमी न मिला था 
जिसके लिए. उसके मन में कभी कोई प्यार या गरमाहट महसूस की 
हो । उसने सेब के छिलके का एक लम्बा सा ठुकड़ा उठाया और वे छोटी- 
छोटी लड़कियाँ खुशी से ताली बजाने लगीं । उन्होंने सेब के उस छिलके की 
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तरफ हाथ बढ़ाया मगर ग्रेकस ने आग्रह किया कि पहले अपने मन में कोई 
इच्छा ले लो | इसके बाद इस छिलके को अपनी इच्छा के चारों ओर लपेट 
लो | सेब में सब ज्ञान है । 

-"और कभी-कभी एकाघ कीड़ा भी, जूलिया ने कहा, तुम वारिनिया के 
बारे में कोई कहानी कह रहे थे क्रेसस । 

--अ्भी हमारी मुलाकात उससे होती है। मैं तो सिफ उसकी प्रष्ठमूमि तैयार 
कर रहा हूँ । स्पाटंकस अभी तक विसूवियस के आस-पास के इलाके में था । 
ओर मू्ख पुब्लियस ने अपनी सेना को तीन टुकड़ों में बाँठ दिया, एक एक 
टुकड़े में दो-दो हज़ार से कुछ ज़्यादा लोग । और फिर वहाँ की ऊँची-नीची 
ऊबड़-खाबड़ ज़मीन की गश्त लगाने लगा--स्ाय्कस की तलाश में । तीन 
अलग-अलग लड़ाइयों में स्पाटयक्स ने उसकी फौज का नाम-निशान धरती से 
मिटा दिया । हर बार उसने यही किया, वह उनको किसी छोटे से दर में पकड़ 
लेता था जहाँ पर हमारे दस्ते लड़ न पाते थे और फिर उनका काम 
तमाम कर देता था। मगर खेर एक बार एक पूरा घुड़सवार दस्ता और पैदल 
सेना का भी लगभग एक दस्ता लड़ते-भिड़ते उनसे जान बचाकर बाहर निकल 
आया, वे पैदल सिपाही धोड़ों की दुम पकड़े हुए और घोड़े जान छोड़कर 
बेतहाशा भागते हुए | अगर तुम इस बात को समझ लो कि गुलाम कैसे 
लड़ते थे तो तुम समझ जाओगे कि इस तरह की चीज से वे अपना ध्यान 
नहीं बेंटने देते । जो सामने है उसी पर वे अ्रपणा सारा ध्यान लगाते हैं । 
ओर यही उन्होंने किया | और वे आठ या नो सौ पैदल और घुड़सवार जंगल 
में होकर पीछे लोटे, खो गये और फिर गुलामों के उस खेमे पर जा निकले 
जहाँ पर उनकी ओरतें और बच्चे थे | में उसे ख़ेमा कहता हूँ मगर दरअसल 
उसे एक छोटा-मोटा गाँव कहना ज़्यादा ठीक होगा । उसके चारों ओर एक 
खाई थी, एक मिट्टी की दीवार थी और उसके ऊपर एक मज़बूत जँगल। 
था हमारी फौजों से भागे हुए बहुत से सिपाही स्पाठकस के संग रहे होंगे 
क्योंकि इस खेमे की बनावट वैसी ही थी जैसी कि हमारे खेमों की होती है । 
आर उसके भीतर की कोंपड़ियाँ बाकायदा सड़कों पर बनी हुई थीं । हां. 
फाटक खुले हुए थे और बहुत से बच्चे बाहर खेल रहे थे और कुछ ओरतें 
उनको देख रही थीं | तुमकी यह बात समभझनी चाहिए, कि जब सिपाहियों को 
मार पड़ी हो और वे भाग खड़े हुए. हों तो फिर अपने ऊपर उनका कुछ ख़ास 
बस नहीं रह जाता । में न्यायाघधोश की तरह उन लोगों पर विचार करने नहीं 
बैठा हूँ जो गुलामों को मारते हैं, फिर चाहे वे मर्द हों चाहे औरतें चाहे बच्चे | 
गुलामों से नफरत करने के लिए हमारे पास काफी कारण हैं श्रोर वे 
सिपाही भी नफरत से भरे हुए थे | वे उस जगह पर टूट पड़े और घुड़सवारों 
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ने इस तरह उन बच्चों को अपने नेज्ञों पर उठा लिया जैसे कि शिकार के वक्त्‌ 
खरगोश को । इस पहले हल्ले में उन्होंने कुछु ओरतों को भी मार डाला मगर 
फिर बाकी औरतों ने मुकाबला किया। और फिर गाँव की औरतें अपने छुरों 
ओर तलवारों और नेज़ों से लैस द्वोकर बहुत बड़ी तादाद में फाटक के बाहर 
निकल आयीं। मुझे नहीं मालूम कि उस वक्त उन सिपाहियों के जी में क्‍या 
था--सिफ्‌ घृणा और प्रतिशोध या और भी कुछ । मेरा ख़याल है उन्होंने 
कुछ औरतों को मार डाला होता और बाकी के संग बलात्कार किया होता 
याद करो कि उस वक्त सारे देश में गुलामों के बारे में लोगों के बहुत बुरे 
भाव थे। स्पाटकस के पहले अगर कोई शआ्रादमी अपनी एक गुलाम औरत 
का कत्ल करता था तो फिर वह बाहर सड़क पर निकल न सकता था और शर्म 
से उसका सर क्रुका रहता था । यों कहिए! कि इसको एक बहुत ज़लील काम 
समझा जाता था और अगर यह सातब्रित हो जाता कि उसने अकारण ही 
ऐसा किया है तो उसके ऊपर कसकर जुर्माना भी हो सकता था| वह कानून 
तीन साल हुए बदल दिया गया। क्यों ठीक कहता हूँ न ग्रेकस ! 

ग्रंकस ने बेमन से कहा--हाँ ठीक कहते हो । मगर अपनी कहानी कहो 
तुम वारिनिया के बारे में बतला रहे थे । 

“हाँ १ क्रसस पल भर को जैसे अपनी बात भूल गया हो । जूलिया की 
निगाहें क्रेस पर थीं मगर दरअसल वह अपने दूब के मैदानों को देख रही 
थी । उसने अपने बच्चों से कहा, अच्छा अ्रब भागो | जाओ खेलो । 

--आपका मतलब है कि वह ओरतें सिपाहियों से लड़ीं ? क्लॉदिया ने 
जानना चाहा। 


क्रेसस ने सहमति में सिर हिलाते हुए. कहा, यही तो बात है। फाटक पर 
बड़ी भयानक लड़ाई हुई । हाँ, वे औरतें सिपाहियों से लड़ीं। और फिर 
सिपाही भी पागल हो गये ओर वे भूल गये कि वे औरतों से लड़ रहे हैं। 
मेरा ख़्याल हे कि यह लड़ाई लगभग एक घण्टे चली होगी। और जैसा कि 
बताया जाता है उन औरतों का नेतृत्व सुनहले बालोंवाली यही जंगली औरत 
कर रही थी जिसके बारे में लोगों का ख़याल है कि वह वारिनिया थी। वह 
एक ही समय में हर जगह दिखायी देती थी | उसके कपड़े फट गये थे और 
वह नंगी अपने नेज़े से लड़ रही थी । एकदम चणिडका--- 

“मैं यह सब कुछ भी नहीं मानता, ग्रैकस ने बात काटते हुए कहा । 

“अगर तुम विश्वास नहीं करना चाहते तो न करो, कोई ज़रूरत नहीं 
है, क्रेस ने सिर हिलाया और महसूस किया कि उसकी कहानी का रंग 
बिलकुल नहीं जमा, मेंने तो यह कहानी सिर्फ़ जूलिया के लिए सुनायी है । 

-एसिफ्‌ मेरे लिए. क्यों ! जूलिया ने पूछा । 
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क्रेसस को एकटक देखते हुए हेलेना ने कहा, श्रपनी कहानी ख़त्म कीजिए । 
वह सच हो या न हो, उसका अन्त तो होगा ही, कि नहीं ! 

--एक साधारण अन्त | सभी लड़ाइयों का कुल मिलाकर एक ही श्रन्त 
होता है। या तो तुम लड़ाई में जीत जाते हो या हार जाते हो । हम यह लड़ाई 
हार गये | कुछ गुलाम लौट आये और तब दोतरफ हमले में पड़कर हमारे 
सभी सिपाही मारे गये और सिफ मुद्दी भर घुड़सवार बचकर निकल पाये | 
उन्हीं ने रिपोट दी | 

--मगर वारिनिया नहीं मारी गयी ! 

--अ्रगर वह वारिनिया ही थी तो वह निश्चय ही नहीं मारी गयी। वह 
अब भी बीच-बीच में कई बार दिखायी दे जाती है। 

“ओर क्या वह अब भी ज़िन्दा है १ क्‍्लॉदिया ने पूछा । 

--क्या वह अब भी जिन्दा है ! क्रेसस ने दुहदराया, मगर उससे क्‍या 
फूक पड़ता है, कि गलत कहता हूँ ! 

तभी ग्रेकस उठा, उसने अपने ख़ास अन्दाज़ से अपना चोगा पीछे को 
फेंका ओर वहाँ से चल दिया । थोड़ी देर तक ख़ामोशी रही और तब सिसेरं! 
ने पूछा--वह क्‍या चीज़ दे जो इस बुडढे को भीतर ही भीतर खाये जा 
रही हे ! 

--ईश्वर जाने । 

“आप यह क्‍यों कहते हैँ कि इससे क्‍या फर्क पड़ता है कि वारिनिया अब 
भी ज़िन्दा है या नहीं ! देलेना ने जानना चाहा । 

क्रेसस ने बेहिसी से कहा--वह बात ख़त्म हो गयी न? स्पाटकस मर 
गया । वारिनिया एक गुलाम औरत है। रोम का बाज़ार ऐसी औरतों से भरा 
हुआ है। वारिनिया और दस हज़ार और |--उसकी श्रावाज्ञ में एकाएक 
गुस्सा भर आया.... 


ऐण्टोनियस केयस ने उन लोगों से इजाज्ञत ली और ग्रेकस के पीछे-पीछे. 
चला गया । उसे यह बात तकलीफ पहुँचा रही थी कि ग्रेकस और क्रेसस जेसे 
दो आदमी, जो राजनीतिक तोर पर एक दूसरे से इस तरह बँघे हुए हों, ऐसी 
बेकार सीं वात पर आपस में ऋगड़ पड़ें। उसने इसके पहले ग्रेकस को इस 
तरह बतांव करते नहीं देखा था| वह सोचने लगा कि कहीं जूलिया को लेकर 
तो यह बात नहीं है! नहीं--इस बुड़ढे ग्रेकस, इस मोटे, नारीविद्दीन, 
लुड़ढे ग्रेकस के संग यह बात नहीं हो सकती । ग्रेकस में और बहुत सी बातें 
थीं लेकिन इन काम-सम्बन्धी मामलों में ऐए्टोनियस केयस उसको खसी 
समभता था । और जहाँ तक क्रेसस की बात हे, वह क्‍यों इस अत्यन्त साधारण, 
दयनीय-सी जूलिया को लेकर परेशान हो जब कि वह रोम की किसी भी औरत 
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को पा सकता है, चाहे वह श्राज़ांद हो चाहे गुलाम ! ईश्वर जानता है कि 
अगर उनमें से किसी को जूलिया की दरकार हो तो उसका स्वागत है और वह 
अपनी जूलिया के संग-संग अपना बिश्तर और खिलाना-पिलाना भी उसकी 
नज़र कर देगा | इससे ज्यादा खुशी उसे ओर किसी बात से नहीं हो सकती 
थी। 

उसने ग्रेकस को उस जगह पर चुपचाप बैठे देखा जहाँ पर पौदे द्विफाज़त 
आर परवरिश के लिए. रखे जाते हैं | वह अपने उस पुराने दस्त के पास 
गया और जाकर उसे धीरे से कुहनी मारी--क्या बात है दोस्त, सब ठीक 
तो हे! 

ग्रेकस ने कहा--एक दिन वह आयेगा जब इस दुनिया में क्रेसस और मै 
हम दोनों न रह सकेंगे | 
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भाग ६ । जिसमें विला सलारिया में एकत्र उन लोगों में 
से कुछ की कापुआ यात्रा की कहानी है, उस सुन्दर नगर के 
बारे में कुछ विस्तार की बातें हैं ओर इसका वर्णन है कि कैसे उन 
यात्रियों ने एक अन्तिम ग्लेडिएटर को सलीब पर चढ़ते देखा । 


उसी रोज़ सिसेरो और ग्रकस ने उन लोगों से विदा ली और रोम चले 
गये | क्रेसस और नौजवान केयस की मण्डली के लोग, ऐश्टोनियस का कहना 
मान कर, ओर एक दिन विला सलारिया में रुके और मान गये कि अ्रगले दिन 
खूब तड़के रवाना होंगे और इस तरह उन्हें सड़क पर पूरे एक दिन की यात्रा 
मिल जायगी | क्रेसस ने पहले ही केयस को सुझाया था कि वे लोग साथ-साथ 
यात्रा करें और हेलेना और क्लॉदिया को ऐसे मशहूर सेनापति के संग रहने 
के विचार से ही खुशी हो रही थी । 

सूरज निकलने के थोड़ी ही देर बाद वे लोग उस जागीर पर से रवाना 
हो | गये उनकी वे चार पालकियाँ, बहुत से नौकर और सामान ढोनेवाले 
कुल मिलाकर सड़क पर एक अ्रच्छा-खासा जुलूस बन गया और जब बे ऐपियन 
मार्ग पर पहुँचे तो क्रेसस ने दस सिपाही अ्रपने हुजूर में ले लिये। कापुश्रा में 
गुलामों के विद्रोह के श्रन्तिम दमन की खुशियाँ मनाने के लिए जो उत्सव हो 
रहे थे उनके लिए क्रेसस को आमन्त्रित किया गया था--ये उत्सव कापुआ 
में ही मनाये जा रहे थे क्‍योंकि विद्रोह वहीं पर शुरू हुआ था। स्पाटकस की हार 
ओर मोत के बाद जो गुलाम कैदी बनाये गये थे उनमें से एक सौ ग्लैडिएटरों 
को चुना गया था और अरब हफ्तों से उनकी लड़ाइयों बराबर करवायी 


जा रही थीं । ये लड़ाइयों ऐसी थों जिनमें हर जोड़ का एक-एक आदमी मरता 
जाता था और अन्त में केवल एक आदमी बच जाता था। जब एक जोड़ 
लड़॒ता था तो उसमें एक मरता था और एक बच जाता था और फिर उस 
बचनेवाले एक आदमी को दूसरे के संग लड़ाया जाता था। मौत के इस 
नाच का कोई अन्त न था । 

--मैंने सोचा कि तुमको शायद इस खेल में मज़ा आये, केयस ने कहा । 

चारों पालकियोँ श्रगल-बगुल चल रही थीं ताकि यात्रा करते समय वे लोग 
बराबर बातचीत कर सके । दूसरी तरफ से आनेवाले लोगों को सिपाही सडक 
के एक ओर कर देते थे और लोग इस जुलूस की लम्बाई-चौड़ाई और शान- 
शौकत को देखकर ही इस बात को मान लेते थे कि पहले इन्हीं को जाने 
का अधिकार है | 

केयस और क्रेसस बीच में अगल-बग़ल चल रहे थे, क्लों दिया क्रेसस के 
एक ओर थी और हेलेना अपने भाई के | अपनी उम्र के कारण और उन 
लोगों के प्रति अपने मन के कुछ विशेष भावों के कारण क्रेसस अब मेज़बान 
बन गया था । उसके गुलाम बहुत अ्रच्छी तरह से सिखे-पढ़े थे और अभी जब 
कि पालकियाँ उस शानदार सडक पर आगे बढ़ ही रही थीं क्रेस को अपने उन 
साथियों की ज़रूरतों और इच्छाओं का खासा अन्दाज़ हो गया था, फिर चाहे वह 
जूडिया की खुशबूदार और बफू पडी हुई नयी शराब को चाह हो चाददे मिस 
के रसीत्ते अंगूरों की या फिर चाहे हवा को साफ करने के लिए इतन्न के एक 
हलके से छिड़काव को | अनेक धनाढ्य व्यक्तियों की तरह वह भी अपने 
सामाजिक वर्ग के लोगों की सुख-सुविधा के प्रति बडा सजग था; इस वक्त्‌ वह 
उनका मेज़बान, साथी, और राह दिखलानेवाला था। केयस के सवाल के 
जवाब में उसने कहा, नहीं । तुम्हें चाहे सुनकर कुछ ताज्जुब हो केयस, मगर 
अब मुझे इन खेलों में कोई मज़ा नहीं मिलता | हाँ कभी-कभी, अगर कोई 
जोड बहुत अ्रच्छा और बहुत असाधारण हो तो उसकी बात और है। मगर 
में समझता हूँ कि इस चीज़ से तो मुके उकताहट ही मालूम होगी | लेकिन 
अगर मेंने जाना होता कि तुम इसको देखना चाहोगे-- 

--ऐ,सी कोई खास ज़रूरत नहीं है। 

--मगर मुनेरा के बाद भी आदमी बच जाता ही होगा--क्लों दिया ने 
कहा । 

कर नहीं, कोई ज़रूरी नहीं है क्‍योंकि यह भी हो सकता हे कि आखिरी 

जोड के दोनों लडनेवाले बुरी तरह ज़रख्मी हो जायें लेकिन अगर एक बच 
जाता है, जिसकी कि काफी उम्मीद रहती है, तो उसे प्रतीक के रूप में शहर 
के बड़े दरवाजे के सामने सलीब पर चढ़ा दिया जाता है । तुम्हें मालूम ही 
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है कि कुल सात ऐसे दरवाजे हैं और जब ये सलीब खड़े किये गये तो हर 
फाटक के सामने एक सलीब था | जो भी बच जायगा वह बस ऐपियन दरवाजे 
की लाश की «जगह ले लेगा।,क्या [तुम कभी कापुश्रा गयी हो - उसने 


क्लॉदिया से पूछा । 
--नहीं, मैं कभी नहीं गयी । 


--तब फिर एक बहुत बड़ी चीज़ तुम्हारा इन्तजार कर रही है। बढ़; 
खूबसूरत शहर है, में समझता हूँ कि दुनिया का सबसे खूबसूरत शहर और 
आज के जैसे साफ दिन तो कापुआ की दीवारों से खाडी का दृश्य भी बड़ा 
सुन्दर होगा और दूर पर विसूवयस की चमकती हुई सफेद चोटियों भी । में 
वैसी और कोई चीज़ नहीं जानता जो उसका मुकाबिला कर सके | वहाँ पर 
मेरे पास एक छोटा सा मकान है श्रौर अगर तुम लोग मेरा आतिथ्य स्वीकार 
करो तो मुझे बडी खुशी होगी । 

केयस ने बतलाया कि उसके नाना, कोई फ्लेवियन, उन लोगों की राह्द 
देख रहे हैं ओर अ्रब उनके लिए अपनी योजना बदलना सम्मव न होगा । 

-खैर, हम लोग एक दूसरे से मिला तो करेंगे | शुरू के कुछ दिन तो 
बड़ी ऊब के होंगे मगर जब कि रस्मी स्वागत और माषण और ये सब 
ऋलाय-बलाय ख़तम हो लेगी तो हम लोग कुछ घण्टों के लिए, कश्तियाँ लेकर 
खाड़ी पर निकल जार्येंगे--सब खेलों का बादशाह है वह--ओऔर एक छोटा- 
मोटा पिकनिक भी कर लेंगे और फिर तीसरा पहर इतञ्रफ्रोशों के यहाँ गुजारंग, 
कापुआ को उसके इसज्रों से अलग करके नहीं देखा जा सकता और मुझे वहाँ 
के एक इत्र के कारखाने में दिलचस्पी है और मे कुछ कुछ जानता हूँ कि 
कसे ये इत्र बनाये जाते हैं। तुम लोगों को जो भी इत्र पसन्द हो, उसने 
उदारता से कहा, मुझे उसको तुम्हें भेंट करने में बड़ी खुशी होगी । 


“आप बड़े हैं, हेलेना ने कहा। 
“-में यह क्‍यों न कहूँ कि इस मेहरबानी की कीमत मुझे बहुत कम 


चुकानी पड़ती है और इसका फायदा मुझे काफी मिलता है। वह खेर जो भी 
हो, मुझे कापुआ से प्रेम है और हमेशा से में उसके लिए. एक प्रकार का 
गव अनुभव करता रहा हूँ।यह एक बहुत प्राचीन शहर दै। तुम 
जानते होगे, इसके बारे में जनश्रुति यह है कि एक हजार साल पहले 
एज्रुस्कनों ने इटली के इस हिस्से में बारह शहर बनवाये थे- उन्हें सोने के 
हार के बारह ददीरे-जवाहर कहा जाता था | उनमें से एक का नाम वोलतुरनम 
था और लोगों का ख़याल है कि वही आज का कापुआआ है | वह तो खेर एक 
जनश्रुति ही है ओर समनाइटीज ने, जिसने एज्ुस्कनों से उस शहर को 
करीब साढ़े तीन सो साल पहले लिया था, बहुत कुछ नये सिरेसे इस 
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शहर को बनाया था--और जब फिर यह शहर हमारे हाथ में आया तो हमने 
नयी दीवारें बनायीं और सब जगह नयी सडकें बिछायीं। यह शहर रोम से 
कहीं ज़्यादा खूबसूरत है । 

इसी तरह वे लोग ऐपियन मार्ग पर आगे बढ़ते रहे | अब तक वे उन 
सलीबों को देखने के इतने थआ्रादी हो गये थे कि श्रव उस और उनका 
ध्यानन जाता था। जब हवा चलती थी शोर उसके संग सड़ते हुए 
गोश्त की बदबू आती थी तो इच्नों का छिडकाव हवा में फिर मीठी खूशबू 
भर देता था | मगर अक्सर वे लोग उन सलीबों को देखते ही नथे। सडक 
साधारण रूप से चल रही थी और कोई विशेष घटनाएँ न हुई । उन्होंने 
देहात के घरों में दो रातें गुजारीं और एक रात एक बड़े शानदार डाक 
बंगले पर | धीरे-धीरे वे लोग कापुआ पहुँच गये | 


न. 


्‌ 


कापुञ्रा अपनी ख्याति ओर ऐश्वय ओर समृद्धि के शिखर पर था और 
इस वक्त जशन मना रहा था । गुलाम युद्ध के दाग धुल चुके थे | शहर की 
सफेद दीवारों पर बारह सौ झण्डे उड़ रहे थे | शहर के सातों मशहूर दरवाजे 
बिलकुल खोल दिये गये थे क्‍योंकि देश में अब शान्ति थी और कहीं किसी 
तरह की कोई गड़बड़ी न थी | उनके आने की खबर उनके पहले पहुँच चुकी 
थी और उनका स्वागत करने के लिए, शहर के बहुत से बड़े बड़े पदाधिकारी 
मौजूद थे। पीतल के झाँक और तुरही और नगाड़े समेत एक सौ दस बाजे- 
बाला नगरपालिका का बैण्ड, जोर-शोर से स्वागत संगीत बजाये जा रहा था। 
और शहर की ठुकड़ी अपना चाँदी की कुलई किया हुआ जिरहबख्तर पहने 
उन लोगों को ऐपियन द्वार में से ले चली । इस चीज को देखकर उन 
लड़कियों की तबियत फड़क उठी और यहाँ तक कि केयस का मन भी, मले 
वह उदासीनता दिखला रहा हो, उस असाधारण रंग-बिरंगे स्वागत को 
देखकर जो उन्हें अपने उस मशहूर साथी से संग मिल रहा था, गर्व और 
आनंद से भर उठा | अपने उस मशहूर शहर के भीतर पहुँचने पर वे क्रेसस 
से अलग हो गये ओर अपने सम्बन्धियों के घर चले गये; मगर कुछ ही घण्टे 
बाद सेनापति के पास से एक निमन्त्रण पत्र आया जिसमें उनसे अनुरोध किया 
गया थाकि उसी शाम को होनेवाले राजकीय भोज में वे सब यानी केयस 
झ्रौर उसकी बहन ओर उसकी सहेली और उसके परिवार के सब लोग क्रेसस 
के अतिथि हों । केयस को काफी गव अनुभव हो रहा था कि सेनापति उसकी 
झोर इतना ध्यान दे रहे हैं और उस तमाम लम्बे और कुल मिलाकर उबा 
देनेबाले भोज में क्रेस बराबर उन लोगों के प्रति कुछ न कुछ छोटी-मोटी 
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खातिरें करता ही रहा | सेनापति के सम्मान में जो पचपन तरह के खाने पेश 
किये गये उनमें से केबल और क्लॉदिया और देलेना ने थोड़े से ही 
चखे | कापुआ अब भी काीडे-मकोड़ों की एक से एक अनोखी चटनियाँ 
झोर मुरब्बे बनाने की उस प्राचीन एज्रुस्कन परम्परा को लिये चल रहा था 
मगर केयस बहुत प्रयत्न करने पर भी कीड़े-मकोड़ों के लिए रुचि न उत्पन्न 
कर पाता था भले वे शहद में डुबाये गये हों या कीमा किये हुए कींगे के संग 
मिलाकर उनके नफीस केक बनाये गये हों । उस शाम की एक ख़ास बात थी 
एक नया नृत्य जो विशेष रूप से क्रेसस के सम्मान में ही रचा गया था | उसमें 
दिखलाया गया था कि किस तरह वे खुंख्वार गुलाम रोम की कुमारियों के 
संग बलात्कार करते हैं और इसमें सन्देह नहीं कि उस घण्टे भर के नुत्य में 
जो दृश्य दिखलाये गये वे सत्य को बड़ी निमम सचाई से पेश करते थे । 
अर अ्रन्त में जब उन गुलामों को मारा गया तो उस विशाल कक्ष की छुत 
से सफेद फूल बफ की तरह बरसने लगे | 

हेलेना ने लक्ष्य किया कि जैसे-जैसे शाम बढ़ती जा रही थी श्रौर भोज में आये 
हुए वे सैकड़ों अतिथि नशे में ज़्यादा-से-ज़्या दा चूर होते जा रहे थे वैसे-वैसे क्रेसस 
का पोना कम होता जा रहा था। वह शराब को केवल चख रहा था और 
उसमें कापुआ की उस मशहूर आलूबुखारे की ब्रेणशी को उसने चखा भी 
नहीं जो कि उतनी ही मशहूर थी जितने कि दुनिया भर में प्रसिद्ध कापुआ के 
इत्र | क्रेसस इन्द्रिय-निग्रह और एऐबन्द्रिकता का एक विचित्र समन्वय था। वे 
लोग अब एक दूसरे को अक्सर देख लेते थे और हेलेना देख रही थी कि 
उसके ये दोनों ही गुण उसकी आँखों में थे । दूसरी ओर केयस और क्लॉदिया 
नशे में चूर थे | 

काफी रात जा चुकी थी जब कि भोज खतम हुआ मगर हेलेना को 

एकाएक यह विचित्र हठ मन में आया कि वह लेण्दुलस बाटियाट्स का स्कूल 
देखना चाहेगी, उस जगह को देखना चहिगी जहाँ पर गुलामों के बिद्रोह की 
शुरुआत हुई थी। यह साचकर उसने क्रेसस से पूछा कि क्‍या वह उनको वहाँ 
पर ले जायगा और उनका मार्ग-दशक बनेगा। रात बडी शानदार थी, ठर्डी 
और थकी हुई इन्द्रियों पर मरहम को तरह ओर बसन्त के फूलों की खुशबू से 
लदी हुई, जो फूल शहर भर में दर जगह गहगहाकर फूले हुए थे | एक बड़ा 
सा पीला चाँद आसमान पर ऊपर उठ ही रहा था और उस अंपेरे में भी 
इसीलिए उनको अपना रास्ता पाने में कोई कठिनाई न होगी | 


वे लोग चौक में खड़े थे, एक भीड़ सेनापति को घेरे हुए थी और एक 
सवाल यह भी था कि कैसे उन दोनों लड़कियों को हेलेना के परिवार से अलग 
किया जाय; मगर हेलेना आग्रह कर रही थी कि केयस उन लोगों के साथ 
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चले । वह नशे में इतना चूर था कि फौरन बात मान गया; वह कुछ-कुछ 
लड़खड़ाता हुआ सा खड़ा रहा और क्रेसस को भक्ति भाव से देखता रहा । 
सेनापति ने दो-चार श्रोपचारिक शब्द कहकर विदा ली ओर थोड़ी ही देर बाद 
वे लोग अपनी पालकियों में थे जो कि ऐपियन द्वार की ओर जा रही थीं। 
द्वार पर के सन्तरियों ने सेनापति को सलामी दी और सेनापति ने उनसे एकाथ 
मज़ाक की बातें कीं और आपस में बॉ लेने के लिए मुट्ठी भर चाँदी के सिर्क 
दिये | उन्हीं से उसने रास्ता भी पूछ लिया । 

--तंब क्या आ्राप कभी वहाँ पर नहीं गये ! हेलेना ने पूछा | 

--नहीं । मैंने कभी वह जगह नहीं देखी | 

हेलेना ने कहा--कैसी अ्रजीबर बात है। श्रगर में आपकी जगह पर होती 
तो मैंने ज़रूर चाहा होता कि उसको देखूँ | जिस तरह से आपकी ज़िन्दगी 
ओर स्पायकस की ज़िन्दगी के धागे यहाँ पर आकर एक में मिल जाते हैं । 

प मेरी जिन्दगी और स्पाटकंस की मौत '--क्रेसस ने अत्यन्त शान्त 
भाव से कहा। 

द्वार के कप्तान ने उनको बतलाया, इस जगह में अब कोई दम नहीं 
है । उस पुराने लानिस्ता ने इस जगह को बनाने के लिए बहुत रुपया खच 
किया था, और ऐसा मालूम होता था कि वह लखपती बनने के रास्ते पर 
है | मगर उस विद्रोह के बाद ऐसा मालूम होता है कि दुर्भाग्य उसका पीछा 
करने लगा ओर उसके बाद तो फिर जब वह अपने गुलाम के हाथों मारा 
गया तो यह जगह अदालती भगड़ों में फंस गयी, तब से आज तक फंसी 
हुई है । इसके अलावा और जो बड़े-बड़े स्कूल थे वे शहर के श्रन्दर चले 
गये हैं | उनमें से दो ने बड़े-बड़े किराये के मकान ले लिये हैं । 

क्लॉदिया ने जम्हाई ली | केयस अपनी पालकी में सो रहा था। 

सन्तरियों का कप्तान उल्लास-पूवक अपनी बात कहे जा रहा था, इस विद्रोह 
के इतिहास में, वह जो फ्तेसियस मानाइया ने लिखा है, बायियाटस के स्कूल 
के बारे में बताया गया है कि वह शहर के बीचोंबीच था। हम लोग यात्रियों 
को, जो इन जगहों को देखना चाहते हैं, अ्रब वहीं पर ले जाते हैं । मेरी 
बात का विश्वास कीजिए, वैसे एक इतिहासकार के मुकाबले में मेरे शब्दों 
का क्‍या मूल्य | मगर बाटियाटस की जगह दूँढ़ना काफी सरल है। उस 
पहाड़ी नाले के संग-संग जो छोटी सी पगडण्डी चली गयी है उसी पर आगे 
बढ़ते जाइए । चाँद की रोशनी तो इस समय इतनी काफी है कि जैसे दिन 
हो | अखाड़ा आपको न मिले एसा नहीं हो सकता। उसका लकड़ी का बना 
दशक-मंच इतना ऊँचा है कि दूर से ही देखा जा सकता है। 

वे लोग जब बातें कर रहे थे तभी गुलामों की एक टोली फावड़े और 
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कुदाल लेकर उस दरवाज़े में से निकली | फावड़े और कुदाल के अ्रलावा 
वे एक सीढ़ी और बेंत की एक टोकरी भी लिये हुए थे | वे उस जगह पर 
गये जहाँ वह बड़ा-सा सलीब खड़ा था; दण्ड के प्रतीक उन छः हज़ार 
सलीबों में जो कि वहाँ से लेकर रोम तक पूरे रास्ते में खड़े हुए थे, वही 
सलीब पहला और सबसे अधिक प्रतीकात्मक था। उन गुलामों ने जब श्रपनी 
सीढ़ी उस सलीब के सहारे टिकायी तो बहुत से कौवे गुस्से से काँव-काँव करते 
हुए उड़े । 

>-यह लोग क्या कर रहे हैं ! क्‍लॉदिया ने सहसा पूछा । 

--वे एक कुत्ते को काटकर नीचे गिरा रहे हैं ताकि उसकी जगह पर हम 
दूसरे कुत्ते को ठाँग सकें, द्वार के कप्तान ने यों ही जवाब दिया, सबेरे के 
वक्त, मुनेरा से बच कर निकले हुए ग्लैडिएटर को उसके अधिकार के अनुरूप 
मम्मानित किया जायेगा | इस जगह पर वह आखिरी गुलाम मरेगा जो कि 
स्पारटंकस के साथ था | 

क्लोॉंदिया कोॉंप गयी | उसने क्रेसस से कहा-में सोचती हूँ कि आपके 
साथ न जाऊँ | 

--अगर तुम घर जाना चाहती हो तो जाओ । क्या तुम इनके साथ अपने 
दो आदमी कर सकोगे ? उसने कप्तान से पूछा । 

मगर केयस जो कि बड आराम से खरांटे ले रहा था उन लोगों के संग 
गया । हेलेना ने पेदल चलने की इच्छा व्यक्त की, क्रेसस ने हामी भरी ओर 
अपनी पालकी छोड़कर वह भी उसके संग-संग टहलने लगा | पालकियाँ आगे 
आगे चल रही थीं और उनके पीछे-पीछे वह बड़ा अथंपति और सेनापति 
झ्रौर वह नवयुवती चॉद के आलोक में चले जा रहे थे। जब थे लोग सलीब 
के पास से गुज़रे उस समय गुलाम सलीब पर मरे हुए उस आदमी की धूप 
से काली, गिद्धों श्रोर कौश्रो की नोची हुई, बदबूदार लाश के ढुकड़े को 
नीचे खड़े आदमी को पकड़ा रहें थे। दूसरे गुलाम सलीब के नीचे ज्ञमीन 
ग्वोद रहे थे और सलीब को सीधा करने के लिए, और भी मज़बूत बनाने 
के लिए. उसके भीतर खपाचियाँ ठंक रहें थे । 

-“ठुमको सचमुच कभी किसी चीज़ से परेशानी नहीं होती, हे न १--- 
क्रेसस ने हेलेना से पूछा । 

--इस तरह की चीज़ से मुझे परेशानी क्‍यों हो ! 

क्रेसस ने अपना कन्धा उचकाया--मैंने यह बात आलोचना के रूप में 
नहीं कही थी । मेरा तो खयाल हे कि यह बड़ी प्रशंसा की बात हे । 

--कि औरत औरत न हो ! 

क्रेसस ने तठस्थ ढंग से उत्तर दिया, मैं जिस दुनिया में रहता हूँ उसको 
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मानकर चलता हूँ । में दूसरी किसी दुनिया।की बात नहीं जानता | तुम जानती 
दी क्‍या १ 
हेलेना कुछ नहीं बोली--उसने सिफ्‌ सिर हिलाया और वे लोग आगे 


बढ़ते रहे | स्कूल बहुत दूर न था ओर वह प्राकृतिक इश्य जो कि दिन के 
समय भी इतना सुन्दर था, इस समय चाँद के आलोक में बिलकुल परियों 
का देश जान पड़ रहा था। तभी उनको अपनी आँखों के सामने श्रखाड़े की 
दीवार खड़ी दिखलायी दी | क्रेसस ने पालकी ढोनेवालों से कहा कि थे सब 
अपनी-अपनी पालकियाँ नीचे रख दें और उनके पास ही रहे आए जब तक 
कि वह लोठटकर न आये | इसके बाद हेलेना के संग आगे बढ़ गया । 

वह जगह छोटी और अपने उस सूनेपन में एक श्रोछ्ला-सा भड़कीलापन 
लिये हुए थी। जहाँ ग्लैडिएटर कसरत करते थे वहाँ के जंगले का बहुत-सा 
लोहा चोरी चला गया था। लकड़ी केवे भमोंपड़े सड़ने लगे थे और 
ग्रखाड़े की आधी दीवार दह चुकी थी। क्रेसस हेलेना को अखाड़े की 
बालू तक ले गया और वहाँ स्वड़े होकर वे उस जगह को देखने लगे जहाँ से 
दशक लोग खेल देखा करते थे | अ्रखाड़ा बहुत छोटा और घटिया मालूम 
हो रहा था मगर उसकी बालू चाँदनी में चाँदी के रंग की हो रही थी। 

हेलेना ने कहा--मैंने अपने भाई को इस चीज़ के बारे में बोलते सुन 
था | वह तो इसकी इतनी तारीफ कर रहा था कि कुछ न पूछिए और यह 
तो कुछ यों ही सी चीज मालूम होती है । 

क्रसस ने इस छोटे से भद्दे स्कूल के संग, मेदान भर में बिछी हुई 
लाशों और उन खँख्वार लड़ाइयों और कभी न खत्म होने वाले, तन-मन 
को पीस कर रख देनेवाले संघर्पो' को जोड़ने की कोशिश की मगर जोड़ न 
सका | उसके नज़दीक वह हकूल कोई मतलब न रखता था, निदान 


उमके लिए क्रेसस के मन में कोई भाव न था। 
में वहाँ ऊपर, मंच पर जाना चाहती हूँ, हेलेना ने कहा । 


-जाओ, अगर ऐसी ही इच्छा हे तो | मगर जुरा संभल कर जाना । 


मुमकिन है लकड़ी सड़ी हई हो। 
वे दोनों उस बॉक्स तक गये जिसका बाटियाठस को इतना अ्रभिमान था 


और जिसे देखकर उसको इतना गव होता था। दशक-मंच का धारीदार 
छुज्जा चिथड़ा होकर लटक रहा था और फटी-पुरानी गद्दियों में से निकल- 
निकलकर चूहे इधर-उधर दौड़ लगा रहे थे। देलेना एक कोच पर बैठ 
गयी और क्रेसल उसकी बगल में बैठ गया । फिर हेलेना ने कहा--क्या तुम्हारे 


मन में मेरे लिए कोई भाव नहीं है ! 
--यही कि तुम एक बहुत सुन्दर ओर बुद्धिमती युवती हो--क्रेसस 


ने उत्तर दिया। 
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हेलेना ने बड़े शान्‍्त भाव से कहा--और में, महान्‌ सेनापति, सोचती 
हैँ कि आप सुअर हैं । वह उसकी ओर का और हेलेना ने उसके मुंह पर 
थूक दिया । इसके बाद वहाँ की उस मद्धिम रोशनी में भी हेलेना ने देखा कि 
कैसे क्रेसस की श्रोंखें गुस्से से शोले के मानिन्द चमकने लगीं । यही सेनापति 
था, यही वह आवेग था जो कभी उसके शब्दों में नहीं आता था। क्रेसस ने 
ज़ोर से उसको एक भोंपड़ रसीद किया और हेलेना कोच पर से फिंककर 
लकड़ी की उस सड़ी हुई आड़ से जा टकरायी जो कि उसके वज्ञन के कारण 
चरमरा उठा। वह उसी तरह वहाँ पर पड़ी रही, उसका आधा शरीर आड़ से 
बाहर को लटका हुआ, अखाड़े का फृश नीचे बीस फीट की दूरी पर, मगर तभी 
उसने अपने आपको संभाल लिया और पीछे की तरफ धसीटा और इस बीच 
सेनापति अपनी जगह से ज़रा भी नहीं हिला । फिर वह जंगली बिल्ली की 
तरह उसके ऊपर टूट पड़ी और उसे नोचने-बकोटने लगी । मगर उसने उसकी 
दोनों कलाइयाँ पकड़ लीं और श्रपने शरीर से कुछ दूर पर उसको वेसे ही 
पकड़े खड़ा रहा और ताकृतबर के अ्भिमान से मुस्कराता हुआ बोला--श्रसल 
बात कुछ और है, मेरी जान, में जानता हूँ । 

हेलेना के गुस्से का दौरा श्रब ठण्ढा पड़ गया था और वह रोने लगी । 
वह एक छोटी-सी, बिगड़ी हुई, ज़िद्दी लड़की की तरह रो रही थी और जब 
वह रो रही थी तभी क्रेसस उसके संग प्रण॒य व्यापार कर रहा था। हेलेना ने 
न तो कोई विरोध किया ओर न स्वागत किया और जब क्रेसस ने बिना किसी 
आवेग या आतुरता के उस काम को खतम कर दिया तो हेलेना से बोला-- 
तुम यही चाहती थीं न, मेरी जान ! 

हेलेना ने कोई जवाब नहीं दिया और अपने कपड़े और बाल ठीक करती 
रही और लिपस्टिक को पोंछा जो तमाम उसके चेहरे पर फैल गया था और 
आँजन को साफ किया जो बहकर गालों पर आ लगा था। लौगते समय पालकी 
की तरफ बढ़ते हुए. वही आरगे-आगे थी और वहाँ पहुँचकर खमोशी से वह 
अपनी पालकी में बैठ गयी | क्रेसस पेदल चलता रहा। पालकी ढोनेवाले 
कापुआ के रास्ते पर लौट पड़े और केयस अब भी सो रहा था। रात अब प्रायः 
शेष हो रही थी ओर चाँद की तेज़ रोशनी पीली पड़ रही थी । एक नयी 
रोशनी धरती को छू रही थी और थोडी ही देर में एक भूरा सा बादल चाँद 
की रोशनी और दिन को रोशनी को एक में मिला देगा। पता नहीं क्‍यों, 
क्रेसस को अपने भीतर शक्ति और जीवन का एक नया उद्रेक अनुभव हो रहा 
था | उसे एक ऐसी अनुभूति हो रही थी जो कि कभी ही कभी होती थी, जीवन 
ओर शक्ति की एक ऐसी विराद्‌ अनुभूति कि उसका मन उन प्राचीन 
किम्बदन्तियों को सच मानने की ओर कुछ कुछ भ्ुका जिनमें कहा जाता था 
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कि देवता ही मत्यलोक की कुछ स्त्रियों में अपना बीज डालते हैं जिससे कुछ 
विशेष मनुष्यों की सुष्टि होती है । वह अपने मन में सोचने लगा कि क्‍या ऐसा 
नहीं हो सकता कि में भी उन्हीं में से एक हूँ १ ज़रा सोचो कि भाग्य ने मेरा 
साथ कितना दिया | तब फिर यह कैसे सम्भव नहीं है कि में भी उन्हीं मनुष्यों 
में से एक होऊँ ! 

अपने लम्बे-लम्बे डग भरता हुआ वह हेलेना की पालकी के बगुल-बगल 
चलने लगा और हेलेना ने विचित्र ढंग से उसको देखा और कहा, श्रभी 
थोड़ी देर पहले तुमने यह कहा था कि असल बात कुछ ओर है, इसका क्‍या 
मतलब था ! क्या में बनावटी हूँ ? तुमने ऐसी भयानक बात क्‍यों कही ! 

--क्या वह बात इतनी भयानक थी ! 

--तुम जानते हो कि वह कितनी मयानक थी | असल चीज़ क्‍या है! 

--श्रौरत । 

--कौन औरत ! 

क्रेसस के चेहरे पर बादल-सा घिर आया और उसने सिर हिलाया। 
अपने आ्रान्तरिक ऐश्वय की अनुभूति को बचाये रखने के लिए. वह जी जान 
से संघर्ष कर रहा था और उसका बहुत कुछ उसके भीतर बचा हुआ भी था। 
ऐपियन द्वार पर पहुँच कर उसने हेलेना की पालकी छोड़ दी ओर द्वार के 
कप्तान के पास गया और तब भी अपने आपको देवताओ्रों के बीज से उत्पन्न 
समभने का संघ उसके मन में चल ही रहा था । उसने काफी रूखे ढंग से 
कप्तान को आदेश दिया, इनको हिफाज़त के साथ घर पहुँचाने के लिए. साथ 
में कुछ सिपाही कर दो ! 

कप्तान ने आदेश का पालन किया और हेलेना वहाँ से हाँक कर ले 
जायी गयी । क्रेसस ने रात की शुभ-कामनाएँ तक न दीं । क्रेसस द्वार की गहरी 
छाया में कुछ सोचता हुआ खड़ा था । द्वार का कप्तान और वहाँ काम करने 
वाले सिपाही हैरान होकर उसको देख रहे थे | तभी क्रेसस ने पूछा--कितना 
बजा है ! 

---अंतिम घड़ी प्रायः बीत गयी है। श्राप थक गये होंगे ! 

क्रेसस ने कहा, नहीं, में थका नहीं हूँ | में ब्रिलकुल थका नहीं हूँ कप्तान । 
-उसकी आवाज़ कुछ-कुछ नरम पड़ गयी--बहुत दिन बाद आज में इस 
तरह पहरे पर खड़ा हुआ हूँ । 

>-रातें बहुत लम्बी होती हैं, कप्तान ने स्वीकार किया । अब से आध 
घण्टे बाद यह जगह बिलकुल बदल जायगी। तरकारी बेचनेवाले आयेंगे 
और अपनी गायें लिये ग्वाले आयेंगे और बोका ढोनेवाले और मछुए 
ओर इसी तरह के तमाम लोग आयेंगे | यह तो बड़ा व्यस्त द्वार है। और 
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आज सुबह तो वह ग्लैडिएटर वहाँ पर टंगेगा |--उसने सलीब की तरफ्‌ इशारा 
करके सिर हिलाया, सलीब, जो कि सबेरे के उस अंधेरे में धैँधला-पुँघला 
भूरा-भुरा दिखायी दे रहा था। 

--क्या बहुत भीड़ होगी ! क्रेसस ने पूछा । 

“जी हुजूर--शुरू में तो बहुत न होगी मगर जैसे-जैसे दिन चढ़ेगा, 
भीड़ बढ़ती जायगी। इस बात को मानना ही होगा कि किसी आदमी को 
सलीब पर चढ़ाये जाते देखने में एक अजीब मजा होता है| थञ्राज दोपहर 
तक यह दरवाजा और आसपास की सब दीवारें ठसाठस भर जायेगी | आप 
मो्चेंगे कि एक बार यह चीज देख ली तो हो गया मगर एंसा होता नहीं | 

--बह कोन श्रादमी है ! 

>-यह मैं नहीं कह सकता | बस एक ग्लैडिएटर है, जहाँ तक में जानता 
हूँ | शायद बहुत अच्छा ग्लैडिएयर है और मुझे तो बेचारे के लिए दुःख-सा 
होता है । 

--अपनी हमदर्दी को बेकार खर्च मत करो कप्तान, क्रेसस ने उससे कहा। 

--मैरा मतलब यह नहीं था हुजूर । मेरा मतलब सिफ्‌ यह था कि मुनेरा 
का जो आखिरी श्रादमी होता है उसके लिए इन्सान को कुछ न कुछ दद 
महसूस होता ही है | 

--श्रगर तुमको गणित की कल्पनाओं में आनन्द मिलता हो तो में कहना 
चाहँगा कि उनका मुनेरा तो अब से बहुत पहले शुरू हुआ था। किसी न किसी 
को तो आखिरी आदमी होना ही था । 

अंतिम घड़ी बीत चुकी थी | दिन की रोशनी के साथ पहली घड़ी शुरू हुई । 
चाँद ड्रब चुका था और आसमान गन्दे दूध के रंग का हो रहा था| सुबह 
का कुहरा हर जगह फैला हुआ था, एक उस माग को छोड़कर जिसकी काली 
रेखा उत्तर में न जाने कहाँ तक चलती चली गयी थी । श्रासभान में रोशनी 
फेलती थ्रा रही थी और उसी को प्रष्ठभूमि बनाकर वह कंकाल जैसा नया और 
डरावना सलीब खड़ा था और उधर पूरब में एक हलकी सी गुलाबी श्राभा 
फैल रही थी जो कि उगते हुए सूरज के आगमन की सूचना थी । क्रेसस प्रसन्न 
था कि उसने जागते रहने का निश्चय किया | उसका अपना मन इस समय 
ऐसा था कि उसे भोर का यह कड़वा-मीठा स्वाद श्रच्छा लग रहा था। भोर 
की बेला में सदा शोक ओर उल्लास के रंग घुले-मिले रहते हैं । 

तभी एक ग्यारह बरस का लड़क। हाथ में एक सुराही लिये वहाँ पर पैदल 
आया | द्वार के कप्तान ने उसका स्वागत किया और उसके हाथ से सुराही 
ले ली। 

उसने क्रेसस को बतलाया, यह मेरा बेटा है हुजूर | यह रोज सबेरे मेरे 
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ये 

लिए गर्म शराब लेकर श्राता है। आप उससे दो शब्द बोलेंगे नहीं हुजूर ! 
उसके लिए यह एक बहुत बड़ी बात होगी । बाद को वह इस चीज को याद 
करेगा । उसका नाम मारियस लिक्तस दै | मैं जानता हूँ हुजूर कि मैं अपनी 
ग्रौकात से ज़्यादा बड़ी चीज़ म,ग रहा हूँ मगर खुद उसके लिए और मेरे 
लिए. उसकी बहुत बड़ी कीमत होगी । 

--कहो मारियस लिक्तस, क्रेसस ने कहा ! 

“में आपको जानता हूँ, लड़के ने उससे कहा, आप ही सेनापति हैं । मैंने 
कल आपका देखा था | आपकी वह सीनेवाली सोने की पड्टी कहाँ गयी ! 

“वह सोने की नहीं पीतल की थी और मेंने उसको उतार दिया क्योंकि 
पहनने में ग्राराम नहीं मिलता था। 

>मेरे पास जब होगी तो में कभो नहीं उतारूँगा। 

+:ईसी तरह रोम ज़िन्दा है और रोम का वेभव उसकी कीर्ति और उसकी 
परम्परायें इसी तरह चिरकाल तक जियेंगी, क्रेसस ने सोचा | इस दृश्य ने 
उसके मर्म को एक विशेष रूप में स्पर्श किया था। कप्तान ने सुराही उसकी 
तरफ बढ़ायी । 

“आप भी लेंगे हुज़ूर ! 

क्रेसस ने सिर हिलाकर इनकार किया | तभी दूर पर नगाड़ों की आवाज 
मुनायी दी ओर कप्तान ने सुराही लड़के को पक्रड़ा दी और चिह्लाकर 
दरवाजे के सन्तरियों को अ'देश देने लगा। सेंनिक खुले हुए दरवाजे में दोनों 
ओर कतार बॉघकर खड़े हो गये, उनकी ढालें जमीन पर टिकी हुई थीं और 
उनके भारी-भारी नेज्ञे उनके हाथों में ऊपर नोक किये खड़े थे । उस हालत 
में नेज़े को रखना एक मुश्किल काम था और क्रेसस को उससे थोड़ी चिढ़ 
मालूम हुई क्योंकि उसने सोचा कि अ्रगर वह खुद उस जगह पर न द्वोता तो 
हथियारों के इस खेल के पीछे वे लोग दरगिज न पड़ते । नगाड़ों को आवाज 
बढ़ती गयी और इसके थोड़ी ही देर बाद फोजी बैणड की पहली कृतारे उस 
चौड़ रास्ते पर दिखायी दीं जो दरवाज़े से फोरम को जाता था। श्रब चढ़ता 
छुआ सूरज ऊँची-ऊँची इमारतों की चोटियों को छू रहा था और लगभग 
उसी वक्त कुछ थोड़े से लोग सड़कों पर दिस्वायी दिये। वे लोग दरवाज़े और 
फौजी बैण्ड की आवाज की तरफ बढ़े । 

छ॒ः नगाड़े थे ओर चार तुरहियॉ; उनके पीछे छुः सैनिक; उनके बाद 
नंगा ग्लैडिएटर, जिसकी बॉहें पीछे को कसकर बंधी हुई थीं ओर फिर एक 
दजन सैनिक और | एक आदमी को ले जाने के लिए सैनिकों की यह काफी 
बड़ी सख्या थी और यह शआ्रादमी जिसको ले जाया जा रहा था कुछ खास 
खुतरनाक या मजबूत नहीं नजर श्राता था । मगर जब वह कुछ और पास 
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आया तब क्रेसस ने अपनी राय बदल दी | खुतरनाक जुरूर है--ऐसे आदमी 
खतरनाक होते हैं । यह चीज उसके चेहरे पर लिखी हुईं है। उसके चेहरे 
पर वह खुलापन, वह स्नेह को गरमी नहीं है जो किसी रोमन के चहरे पर 
दिखायी देती है | उसका चेहरा बाज की तरह है, लम्बी-सी, बाहर को निकली 
हुई नाक, उभरी हुई गाल की हड्डियों पर तनी हुई चमड़ी, पतले होंठ और 
आँखें बिल्ली की श्राँखों की तरह हरी-हरी ओर नफूरत से भरपूर । उसका चेहरा 
नफ्रत से मरा हुआ था मगर उस नफरत के पास अपनी भाषा न थी, उसकी 
नफरत एक जानवर की सी नफ्रत थी और उसका चेहद्दरा इन्सान का चेहरा 
नहीं नाटठकवाला नकली चेहरा था। देखने-सुनने में वह बडा न था मगर 
उसकी मांस-पेशियाँ चमड़े और कोड़े की बटी हुई रस्सी की तरह थीं । उसके 
शरीर पर सिफ दो जगह ताजे घाव थे जहाँ गोश्त कठ गया था, एक तो सीने के 
ऊपर और एक सीने के बगल में मगर उनमें से कोई मी घाव बहुत गहरा न 
था और उनके ऊपर का खून जमकर सख्त हो गया था। मगर उन जख्मों 
के नीचे शरीर भर में घावों के दाग ही दाग थे। एक हाथ की एक उँगली 
गायब थी और एक कान पूरा साफ हो गया था | 

जब उस अफसर ने, जो इस ठुकडी के आगे-आगे चल रहा था, क्रेसस को 
देखा तो उसने अपना हाथ उठा दिया ताकि उसके सिपाही रुक जायें और 
फिर उसने आगे बढ़कर सेनापति को सलामी दी । जाहिर है कि वह खूब समझ 
रहा था कि वह मौका कितना अहम है। 

उसने कहा--मैंने स्वप्न में भी नहीं सोचा था कि मुझे आपको यहाँ पर 
देखने का सौभाग्य प्राप्त होगा । 

--यह संयोग की बात है, क्रतसस ने सिर हिलाकर कहा | वह भी इस 
चीज को लक्ष्य किये बिना न रह सका कि केसे उस गुलाम सेना के आखिरी 
ग्रादमी के संग उसका सामना हो रहा था |--क्या तुम श्रभी इसी वक्त उसको 
सलीब पर चढ़ाने जा रहे हो ! 

-मुभको आदेश तो यही मिला है । 

--यह कौन है ! यह ग्लैडिएटर ! यह तो काफी जाहिर सी बात है कि बह 
ग्रखाड़े का कोई पुराना घाघ है | उसके जिस्म मे तलवार के तमाम निशान 
ही निशान हैं | मगर तुम्हें मालूम है कि यह है कौन ! 

-हमें थोड़ा-बहुत मालूम है| यह एक अफूसर था और शायद एक 
दस्ते का या उससे भी बड़ी टुकडी का सेनापति था। यह भी मालूम होता है 
कि यह आदमी यहूदी है | बाटियाटस के साथ बहुत से यहूदी थे जो कि कभी- 
कभी सीका से लडने में श्रेसियनों से भी ज़्यादा अ्रच्छे पड़ते थे। सच बात तो 
यह है कि बाटियाटस ने डेविड नाम के एक यहूदी के बारे में बयान दिया 
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था और उसने बतलाया था कि वह स्पाठकस के साथ-साथ विद्रोह के पहले 
नेताओं में से एक था | हो सकता है कि यह वही आदमी हो और यह भी हो 
सकता है कि न हो | उसको जब इस मुनेरा में शरीक होने के लिए यहाँ पर 
लाया गया तब से वह एक शब्द नहीं बोला | वह खूब-खूब लड़ा--हैं ईश्वर, 
मैंने छुरे का ऐसा खेल सारी जिन्दगी में नहीं देखा था। वह «पाँच जोड़ 
लडा और यह देखिये उसके शरीर पर बस दो जगह ज़ख्म हैं | तीन जोड़ों 
की लड़ाई तो मैंने खुद देखी ओर में कह सकता हूँ कि मैंने जिन्दगी में छुरे 
का इससे बेहतर खेल नहीं देखा था | उसे पता था कि अन्त में उसे सलीत्र 
पर चढ़ना हागा मगर तब भी वह इस तरह से लड रहा था कि जैसे लड़ाई में 
जीतने का मतलब आ्राजादी होगी | मेरी समझ में यह बात नहीं श्राती । 

--नहीं--हाँ जिन्दगी श्रजीब चीज है, नोजवान । 

“जी हुजूर । आप सच कहते हैं । 

“अगर यही वह यहूदी डेविड है, क्रसस ने सोच में डूबे-ड्बे कहा, तो 
इसका मतलब यह है कि दुनिया में नियति के व्यंग्य जैसी कोई चीज़ है। क्या 
में उससे बात कर सकता हूँ ! 

-“ज़रूर-जरूर । गो कि में समभता हूँ हुजूर कि उससे बात करके आपको 
कुछ भी हासिल न होगा | वह एक खामोश जानवर है जो भीतर-ही-भीतर 
घुटता रहता है मगर जबान पर एक लफूज नहीं लाता । 

-कोशिश करने में क्‍या बुराई है | 

वे लोग वहाँ पर गये जहाँ ग्लेडिएटर खड़ा था और जहाँ लोगों की एक 
बढ़ती हुई भीड़ उसे घेरे हुए थी और सेनिकों को भीड़ को पीछे हटाना पड़ 
रहा था। भारी-भरकम ढंग से, बड़े शानदार लहजे में अफूसर ने एलान 
किया--ग्लैडिएटर, तुम्हें एक बहुत बडी इज़्ज़त मिल रही है| ये सेनापति 
माकस लिसिनियस क्रेसस हैं जो तुमसे बात करना चाहते हैं । 

जब इस नाम का एलान हुआ तो भीड तालियाँ बजाने लगी । मगर उस 
गुलाम पर इस सब का कोई असर न था गोया वह एकदम बहरा हो | वह 
जरा भी नहीं हिला और सामने की ओर उसी तरह एकटक देखता रहा। 
उसको आँखें हरे पत्थर के टुकड़ों की तरह चमक रही थीं मगर उसके चेहरे 
पर दूसरा कोई चिन्ह या गति न थी | 

क्रेसस ने कहा--तुम मुझे जानते हो ग्लैडिएटर । मेरी तरफ देखो । 

मगर तब भी वह नज्जा ग्लैडिएटर नहीं हिला ओर किर उस टुकड़ी का 
नायक अफूसर उसके पास गया और उसने कसकर उसे एक मॉपड लगाया । 

--अ्रबे सुअ्ऋर, तुझसे कोन बोल रहा है कुछ पता है (वह चीखा । 

उसने दुबारा उसे काँपड रसीद किया । ग्लैडिएटयर ने वार से बचने की 
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कोई कोशिश न की और क्रेसस ने महसूस किया कि अगर यही चीज चलती 
रही तो वह इस आदमी से शायद ही कुछ हासिल कर सके । 

--बहुत काफी हो गया अफसर, क्रेसस ने कहा, उसको छोड दो और 
तुम्हें जो काम करना हो, जाओ करो । 

--मुझे सख्त अफसोस है । मगर वह बोला नहीं | शायद वह बोल नहीं 
सकता । उसको कभी किसी ने अपने साथियों तक से बोलते नहीं देखा | 

--कोई बात नहीं, क्रेसस ने कहा । 

वह उन्हें दरवाज़े में से होकर सलीब की तरफ बढ़ते हुए देखता रहा । 
अब दरवाज़े में से लगातार लोगों की भीड़ें आ रही थीं और रास्ते के दोनो 
तरफ फैलत' चली जा रही थीं जहाँ से वे तमाम कारवाइयों को कुछ ऊँचाई 
पर से निवाध रूप में देख सकती थीं। क्रेसस भीड़ को चीरता हुआ उस 
सलीब तक गया और उसके मन में न चाहते हुए भी एक विचित्र-सा 
कृतूहल यह जानने के लिए था कि इस चीज की प्रतिक्रिया उस गुलाम पर 
क्या होती है । उस आदमी की पत्थर जेसी खामोशी श्रब एक चुनोती बन 
गयी थी और ! क्रेसस, जिसने कभी किसी आदमी को चाहे वह कितना दी 
सख्तजान क्यों न हो, इस तरह से एकदम खामंशी में सलीब पर चढ़ते नहीं 
देखा था, सोचने लगा कि उसके जाने का ग्रमर उस आदमी पर क्‍या 
होता है | 

वे सिपाही लोगों को खड़े-खड़ सलाब पर लटकाने के काम में बड़े निपुण 
थे और बड़ी फुर्ती ओर चतुराई से अपना काम कर रहे थे। एक रस्सी उस 
बँधे हुए गुलाम की बाँह के नीच से डाली गयी। और फिर खींचकर उस 
रस्सी के दोनों हिस्से बराबर कर दिये गये | वह सीढ़ी जिसे पिछली रात गुलाम 
वहाँ छोड़ गये थे, पीछे से सल्लीब से ठिका दी गयी । रस्सी के दोनों हिस्से 
सलीब की बाहों पर फेंक दिये गये और दो सिपाहियों ने एक-एक सिरा पकड़ 
लिया । फिर उसी फुर्ती ओर निपुणता स ग्लैडिएटर को ऊपर खींच कर लग- 
भग उस जगद्ट तक ले आया गया जहाँ दोनों लकड़ियाँ मिलती थीं। इसके 
बाद एक ओर सिपाही सीढ़ी पर चढ़ गया और ग्लैडिएटर को सहारा देकर 
ऊपर चढ़ाने लगा ओर नीचेवाले लोग रस्सियाँ खींचते रद्दे | अब वह सलीब 
पर इस तरह लटक रहा था कि उसके कन्धे उस जगह के ठीक नीचे पड़ते थे 
जहाँ लकड़ी की दोनों शहतीरं आपस में मिलती थीं | सीढ़ी पर वाला सिपाद्दी 
कूदकर ऊपर चढ़ गया और एक दूसरा सिपाही एक हथौड़ा और बहुत सी 
लम्बी-लम्बी मोटी-मोटी कीलें लेकर सीढ़ी से ऊपर आ गया और सलीब की 
दूसरी बाँह पर दोनों ओर पैर लटकाकर बैठ गया | 

इस बीच क्रेसस बड़ी गहरी दिलचस्पी से ग्लैडिएटर को देख रहा था । 
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गोकि उसका नंगा शरीर उस वक्त एंठा जब कि उसे सलीब की खुरदरी 
लकड़ी पर ऊपर खींचा गया मगर तब भी उसके . चेहरे पर कोई भाव न था 
श्रौर न उसी वक्त उसके चेहरे पर कोई भाव आ्राया जब कि रस्सी ने दर्द के साथ 
उसके शरीर को काटा । वह निश्चेष्ट और निस्पन्द भूल रहा था जब कि पहले 
सिपाही ने रस्सी उसकी बोॉहों के नीचे से निकालकर, सीने को लपेटते हुए 
ऊपर सलीब में गॉठ लग। दी | इसके बाद वह पहली रस्सी खींच ली गया । 
ओर फिर वह रस्सी जो उसके द्वाथों को बॉधघे हुए थी काट दी गयी और दानों 
सिपाहियों ने एक-एक बाँह उठाकर उसकी कलाइयों सलीब की आड़ी शदह्दतीर 
से बाघ दीं। जब कि दूसरे सिपाही ने जोर लगाकर उसकी मुद्ठी खोली और 
उस पर कील रकखी और अपने हथोड़े का एक भारी चोट से कील का लकड़ी 
के अन्दर धंसाया तब कहीं जाकर ग्लैडिएटर के अन्दर वस्तुतः दद की कोई 
प्रतिक्रिया हुईं | मगर तब भी वह न बोला श्रीर न चाख़ा मगर उसका चह्टरा 
विक्ृृत हो गया ओर उसका शरीर रह रहकर एंठने लगा। हृथीड़ की तान 
आर चोटों ने कील को लकड़ी के भीतर पॉच इंच धेसा दिया आर एक श्रन्तिम 
चोट ने उसका सिर एक ओर को ऐसे कुका [दया कि हाथ फिर अ्रप्नी जगढ़ 
से हिल नहीं सकता था। फिर दूसर हाथ क॑ साथ भा यही क्रिया दुहरायी गया 
आर एक बार फिर ग्लैडिएटर यन्त्रणा स ऐंठ गया ओर एक बार फिर जब 
कील उसके हाथों की मासपेशियों ओ्रीर रगों का काठती हुई अन्दर घुसा तो 
उसका चेहरा दद से विकृत हो गया। मगर तब भी वह चीखा नहीं गोकि आँसू 
उसकी आँख से जारी थे श्रोर उसके खुले हुए मुंह स लार ठपक रही था | 

अब वह रस्सो जो उसके सीने के चारो तरफ लिपटो हुई थी काट दा 
गयी और अरब वह केवल अपने हाथों के सहारे लग्क रहा था ओर उसका 
कलाइयों पर बँधी हुई रस्सो ही कोलों पर पड़नेवाले शरीर के बोक को कुछ 
कम कर रही थी । सिपाही सीढ़ी स नीचे उतर आये, सीढ़ी हटा दी गया श्रौर 
भीड़, जिसमें अ्रब सैकड़ों लोग थे, उस निपुणता की प्रशंसा में तालियां बजाने 
लगी जिससे कुछु ही मिनटों मे एक आदमी को सलीब पर चढ़ा दिया गया 
था,... 

इसके बाद ग्लैडिएटर बेहोश हो गया । 

अफूसर ने क्रेस को समझाया--ये लोग हमेशा इसी तरह बेद्दोश हो 
जाते हैं । कीलों की चोट के कारण द्वी ऐसा होता हे मगर उन्हें फिर होश 
आग जाता है ओर तब कहीं बीस-तीस घण्टे बाद द्वी वे फिर बेहोश दोते 
हैं । हमको एक गॉल मिला था जो चार दिन तक होश में रहा | उसको श्रावाज्ञ 
बन्द हो गई | वह चीख न पाता था मगर फिर भी होश में था। ऐसी कोई 
चीज हमारे देखने में फिर नहीं आयी । मगर जब ये कोल उसके द्वाथों में भी 
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ठोंकी गयीं तो वह भी बेहोश हो गया । कितनी प्यास लगी है मुझे--उसने 
एक फ्लास्क खोला, खूब अ्रच्छी तरह जी भर कर पानी पिया और फिर 
क्रेसस की तरफ फ्लास्क,को बढ़ाया--गुलाब जल का पानी लीजिएगा ! 

--शुक्रिया, क्रेसस ने कहा | एकाएक वह अपने को बहुत खुश्क ओर 
थका हुआ महसूस कर रहा था। फ्लास्क में जितना पानी बचा था वह सब 
पी गया । भीड अरब भी बढ़ती जा रही थी और सिर से उनकी ओर इशारा 
करते हुए, क्रेसस ने पूछा--कयों, ये लोग सारे दिन यहीं रहेंगे ! 

--उनमें से ज्यादातर तो केवल उसके होश आने तक यहाँ पर रहेंगे । 
वे देखना चाहते हे कि उस समय यह क्‍या करेगा। उस समय ये लोग अजीब- 
अजीब हरकतें करते हैं | बहुत से तो अपनी मा को पुकारते हे। आपने 
कभी गुलामों के बारे में इस रूप में न सोचा होगा, है न ! क्रेसस ने कन्धा 
उचका दिया। अफुसर अपनी बात कहता गया--मुझे यह सड़क साफ करनी 
हागी | यह लोग रास्ते का चलना बन्द कर देते हे। कोई सोचेगा कि इन 
लोगों में इतनी श्रक्ल तो होगो कि सडक का थोडा सा हिस्सा तो खाली 
छोड दें--मगर नहीं, कभी नहीं । वे सब एक से द्ोते हैं। भीड में कोई 
अकक्‍ल नहीं होती । उसने अपने दो सिपाहियों को तैनात किया कि वें इतनी 
सडक खाली करवा दे कि आने-जानेवालों का रास्ता न रुके । 

उसने क्रेसस से कहा--हुजूर | आपको में एक तकलीफ देना चाहता 
हैँ । मुझे इस चीज से कोई बहस तो न होनी चाहिए. थी मगर मुझे यह 
जानने का बडा कुतूहल है कि आपने यह बात क्‍यों कही थी कि अ्रगर यह 
वही यहूदी डेविड है तो इस चीज में नियति का एक व्यंग्य छिपा हुआ हे । 
आपने ऐसी ही कोई बात कही थी--- 

--क्या मैंने ऐसी कोई बात कही थी! क्रेसस ने पूछा । मुझे नहीं 
मालूम मेरा क्या मतलब था या हो सकता था। वह एक गुज्री हुईं बात 
थी और बीती हुई बातें दबी रहें, यही अच्छा हे श्रोर उस गुलाम युद्ध में कोई 
गौरव न था । वे जीतें और जबद॑स्त लगन की कहानियाँ सब दूसरों के 
लिए थीं; जहाँ तक उसकी अपनी बात थी उसके लिए तो इन्हीं सलीबों के 
बूचडुखाने का ओछा सनन्‍्तोष था | इस सब मार-काठट और मृत्यु और यन्त्रणा 
से वह कितना थक गया था। मगर इससे कोई बचकर जाय कहाँ १ रोज- 
ब-रोज वे एक ऐसे समाज की सृष्टि करते जा रहे थे जिसमें जिन्दगी मोत पर 
टिकी हुईं थी । सारी दुनिया के समस्त इतिहास में कभी ऐसा नहीं हुआ कि 
कत्ल को निपुणता के इतने ऊँचे स्तर पर पहुँचाया गया हो और इतने परि- 
माण में हत्या की गयी हो और कहाँ होगा इस चीज का अन्त और कब 
होगा ! उसे एक घटना की याद आ्रायी जो उसके कुछ ही दिन बाद हुई थी 
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जब कि उसने रोम की पराजित और हतोत्साह सेनाओं की कमान 
संभाली थी। उसने तीन फौजें अपने दोस्त और बचपन के साथी पिलिको 
ममियस के हवाले कर दी थीं, जो दो अहम लडाइयों में अब तक हिस्सा ले 
चुका था, और उसने ममियस को आदेश दिया था कि वह स्थायकस को तंग 
करे और अगर मुमकिन हो तो उसकी सेना के एक टुकड़े को काट कर अ्रलग 
कर दे । इसके बदले हुआ यह कि ममियस एक जाल में जा फँसा और 
उसकी तीनों फौजें गुलामों से श्रवानक सामना हो जाने पर, इस तरह जान 
लेकर भागीं कि इससे ज्यादा अन्धी और शमनाक भगदड़ किसी रोमन सेना 
में पहले देखी न गई थी। उसे याद आया कि केसे उसने ममियस को खूब 
कसकर डॉट बतायी थी। उसे याद आया कि उसने उसको क्या-क्या 
गालियाँ दी थीं और किस तरह उसके ऊपर कायरता का अभियोग लगाया 
था | मगर ममियस जैसे आदमी के संग इससे अधिक कुछ नहीं किया जा 
सकता था | फोजों की बात और थी । सातवीं फौज के पाँच हजार सिपाहियों 
को कृतार में खड़ा किया गया और उनमें से हर दसवें आदमी को लेकर 
कायरता के अ्रमियोग में मोत की सजा दे दी गयी ।--तुम्हें चाहिए था कि 
मुके भी मार डालते, ममियस ने बाद में उससे कहा था । 

अब इस समय उसको इस चीज की बड़ी स्पष्ट स्मृति थी--क्योंकि उसके 
लिए, यह ममियस और वह मूतपूब राजदूत माकस सर्वियस दोनों गुलामों के 
प्रति उसकी गहरो घृणा के प्रतीक थे | यह कहानी घूम-फिरकर उसके पास 
आयी मगर गुलामों के खेमे में से उठनेवाली सभी कहानियों की तरह इसमें 
से भी कूठ और सच को अलग-अलग करना मुश्किल था। माकस सर्वियस 
कुछ हृद तक स्पाटकस के प्यारे साथी क्रिक्सस नाम के एक गॉल की मौत के 
लिए, जिम्मेदार था। क्रिक्सस अपनी फौज से कटकर अलग जा पड़ा था, 
दुश्मन से घिर गया था ओर अपनी फोज के साथ मारा गया था। इसीलिए, 
जब बहुत बाद को स्पाटकस ने सर्वियत और ममियस को गिरफ़ार किया ओर 
अपनी गुलाम अदालत में उनके ऊपर मुकदमा चलाया तो यह कहा जाता 
है कि डेविड नाम के एक यहूदी ने इस बात पर ज़ोर दिया था कि उनको 
किस तरह मारा जाय । या शायद जिस तरह उनको मारने का फेसला किया 
गया रहा हो, डेविड नाम के उस यहूदी ने उसका विरोध किया था | क्रेसस 
को यह बात कुछ ठीक से मालूम न थी । वे दोनों ग्लैडिएयरों की तरह लड़- 
कर मरे थे | उनको यही सजा दी गयी थी। उनको एकदम नंगा कर दिया 
गया था, रोमन सेनाश्रों के उन दो प्रौढ़ सेनापतियों को, और एक-एक छुरा 
दे दिया गया था और एक कामचलाऊ अखाड़े में एक दूसरे के सामने 
खड़ा कर दिया गया था ताकि वे आपस में लड॒कर एक दूसरे को खत्म कर 
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दें । यह पहली बार स्पायकस ने ऐसी चीज़ की थी मगर क्रेसस कभी इस बात 
को नहीं मूला और न कभी उसने इसके लिए स्पाट्कस को माफ किया। 


मगर यह बात ऐसी न थी कि वह अपने उस अफ्सर से कह सकता जो 
कि सलीब के साये में उसके पास ही खड़ा था। क्रेसस ने कहा-मुझे पता 
नहीं, कि मेरा क्या मतलब था। मगर वह कोई खास बात नहीं थी। 


वह थक गया था और उसने तय किया कि घर लौटकर सोयेगा । 
३ 


तत्व की बात यह थी कि क्रेसस को इसकी कोई चिन्ता न थी कि यह जो 
इस आखिरी ग्लैडिएटर को सलीब पर चढ़ाया जा रहा था वह इन खास 
तथ्यों की रोशनी में न्‍्यायपूण था या नहीं । उसकी न्याय भावना भोंथी हो 
गयी थी; उसकी प्रतिशोध मावना भोंथी हो गयी थी; और मौत में उसके 
लिए अब कोई नयापन न था। रोमन प्रजातन्त्र के अन्य “बढ़े! घरानों के 
बच्चों की तरह वह भी अपने बचपन में सुनी हुई प्राचीन काल की पौराणिक 
वीरगाथाओं से भरा हुश्रा था | उसे पूरा विश्वास था कि रोमन ही दुनिया के 
श्रेष्ठतम मनुष्य हैं | राज्य ओर कानून सभी मनुष्यों के लिए हैं और कानून 
न्यायपूर्ण होता है। वह ठीक-ठीक नहीं कह सकता था कि किस जगह पर 
आकर उसका यह विश्वास टूट गया | मगर पूरी तरह तो तब भी नहीं द्ूटा । 
उसके भीतर कहीं पर अ्रब भी वह थोड़ा-सा पुराना भ्रम बना हुआ था; 
मगर तब भी वह जो किसी समय न्याय की इतनो स्पष्ट परिभाषा किया करता 
था ग्राज अब न कर पाता था। दस बरस पहले उसने विरोधी दल के नेताश्रों 
के हाथ अपने पिता और अपने भाई को निमम रूप से मौत के घाट उतरते 
देखा था मगर न्याय ने तो उसका बदला नहीं लिया। क्या चीज न्यायपूण 
है और क्या अन्यायपू्ण, इसकी उलभन घटने के बजाय बढ़ गयी थी और 
अब वह केवल धन-सम्पदा और शक्ति के आधार पर ही कोई त+-शंलला 
खड़ी कर पाता था | तक की दृष्टि से न्याय का मतलब होता था कि धन-सम्पदा 
ओर शक्ति पर किसी तरह आंच न आये; नेतिकता का महत्व धीरे-धीरे गायब हो 
गया | इसीलिए. उसने जब आखिरी ग्लैडिएटर को सलीब पर चढ़ाये जाते 
देखा तो उसके मन में ऐसा कोई भाव नहीं आया कि जैसे कोई ईश्वरी न्याय 
सम्पन्न हो रहा हो । सच पूछी तो उसके मन में किसी तरह का भाव न था, 
कोई अनुभूति न थी | उसका मन तनिक भी उद्देलित न हुआ था। 

तो भी ग्लैडिएयर के दिमाग में न्याय ओर अन्याय के प्रश्न थे--और 
इस वक्त दद और चोट और थकान से पैदा हुई बेहोशी में गडमड हो गये 
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थे | उसकी स्मृति के अनगिनत धागों में ये प्रश्न गुंये हुए थे । हो सकता है 
कि उन धागों को अलग किया जा सकता; हो सकता है कि यन्त्रणा की उन 
अग्न्धा कर देनेवाली, छुरा सा मारनेवाली लहरों के बीच में से उन धागों को 
एक-एक करके अ्रलग किया जा सकता। उसके दिमाग में कहीं पर उस घटना 
की स्मृति साफू-साफु ओर ठीक-ठीक बनी हुईं थी जिसका उल्लेख क्रेसस ने. 
किया था । 

क्रेसस के समान ही ग्लैडिएटरों के सामने भी न्याय का प्रश्न था; और बाद 
को जब कि गुलामों का इतिहास लिखा गया और उत्तको उन लोगों ने लिखा 
जो गुलामों से सबसे ज़्यादा नफरत करते थे और गुलामों के बारे में बिलकुल 
नहीं जानते थे तब उसमें कहा गया कि गुलामों ने रोमनों को बन्दी बनाया 
और ग्लैडिएटरों की तरह आपस में लड़ाकर मारा और इसमें उन्हें पैशाचिक 
उल्लास मिला। इस तरह यह बात पहले से मान ली गयी--जैसा कि 
मालिक लाग हमेशा पहले से मान लेते हँ---कि जब उन लोगों के हाथ में 
सत्ता आयेगी जो आज दलित हें, पीड़ित हैं तो वे उस सत्ता का प्रयोग उसी 
तरह करेंगे जिस तरह कि उनका दमन करनेवाले और उनको पीड़ा पहुँचाने 
वाले आज कर रहे हें । 

ग्रौर यह बात उस आदमी की स्मृति में थी जो सलीब पर लटक रहा 
था | कभी किसी बड़े पेमाने पर रोमन केदियों को ग्लैडिएटरों की तरह 
अआ्रापस में लड़ा कर नहीं मारा गया था। वह केवल एक बार की बात थी 
जब स्पाटकस ने क्रोध और घृणा के निमम, ठंडे आरवेश में आकर उन दो 
कुलीन रोमनों की तरफ इशारा करके कहा था, जैसा हम करते थे वेसा ही 
तुम करोगे | छुरा हाथ में लेकर, नंगे होकर सामने की उस बालू पर निकल 
जाओ ताकि तुम सीख सको कि रोम की गौरव-बृद्धि के लिए. और उसके 
नागरिकों के मनोरंजन के लिए. हम किस तरह मरते थे। 

वह यहूदी तब वहीं पर बैठा हुआ था और सारी बातें सुन रहा था और 
जब वे दोनों रोमन वहाँ से ले जाये गये तो स्पायकस उसकी ओर मुड़ा और 
तब भी उस यहूदी ने कुछ नहीं कहा । उन दोनों के बीच एक बड़ा गहरा 
सम्बन्ध इतने बरसों में पैदा हो गया था। इन तमाम बरसों में, इन तमाम 
लड़ाइयों में कापुआ से भागे हुए ग्लैडिएटरों का वह छोटा-सा गिरोह और भी 
छोटा होता गया था । सबसे ज़्यादा वही मारे गये थे ओर उस विराट गुलाम 
सेना के नेताओं में से जो मुद्दी मर लोग बचे थे उनका आपसी सम्बन्ध और 
भी गहरा हो गया था । 

तब स्पाटकस ने उस यहूदी को देखा था और पूछा था--मैं ठीक कर 
रहा हूँ कि गलत ! 
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“जो उनके लिए, ठीक है वह कभी हमारे लिए ठीक नहीं हो सकता | 

“5उनको लड़ने दो आपस में ' 

“लड़ने दो, अगर तुम्हारी ऐसी ही इच्छा है । उन्हें एक दूसरे को मार 
डालने दो | मगर इससे हमीं को और चोट पहुँचेगी। यह चीज़ कोड़े की तरह 
हमीं को अन्द्र-अन्दर खाने लगेगी | तुम और में, हम दोनों ग्लैडिएटर हैं । 
अभी उस बात को कितने दिन हुए जब हमने कहा था कि हम दो इन्सानों की 
इस लड़ाई की स्मृति को भी धरती से मिटा दंगे | 

--औ्और हम मिटा देंगे। मगर इन दोनों को लड़ना ही होगा ।.... 

तो ऐसी थी यह बात, वह आदमी जो सलीब पर इस वक्त लटका हुआ 
था उसकी स्मृति का एक छोटा-सा टुकड़ा यह था । क्रेसस ने उसको आँखों के 
भीतर राँक कर देखा था और क्रेसस ने उसको सलीब पर चढ़ाये जाते देखा 
था । एक विशाल दृत्त अब पूरा हो रहा था | क्रेसस सोने के लिए. अपने घर 
चला गया । क्योंकि वह रात भर जागता रहा था और जैसा कि स्वाभाविक 
ही था वह थक गया था श्र वह ग्लैडिएटर कीलों के सहारे सलीब पर लटक 
रहा था शोर बेहोश था । 


१.६ 


लगमग एक घण्टे बाद ग्लैडिएटर को फिर होश आया | दर्द एक सड़क 
की तरह था और चेतना उस दद की सड़क पर सफर कर रही थी। श्रगर 
उसकी सारी इन्द्रियों और उनकी अनुभूतियों को नगाड़े के चमड़े की तरह 
ताना गया होता तो इस वक्त यह कहा जा सकता था कि उस नगाड़े पर चोट 
पड़ रही है | उसका संगीत अ्रसह्य था और वह जब जागा तो इसी दद का 
शान उसको हुआ | दर्द की दुनिया में वह और किसी चीज़ को न जानता था 
और दद ही सारी दुनिया थी । वह अपने छुः हज़ार साथियों में आखिरी था 
आर उनका दद भी उसके जैसा ही था ; मगर खुद उसका अपना दद इतना 
विराट था कि कोई उसको बॉट न सकता था। उसने श्रॉ्खे खोलीं मगर 
दद एक लाल मिल्‍ली की तरह था जो उसे दुनिया से अलग कर रहा था । 
वह एक रेशम के कीड़े की तरह था, उसके लाव की तरह, जिसके चारों तरफ 


दद का कोया बुना जा रहा हो । न 
उसका जागना एक बार में नहीं बल्कि लहरों में हुआ । रथ ही वह 


सवारी थी जिसको वह सबसे अच्छी तरह जानता था; वह एक ऊबड़-खाबड़ 
रास्ते पर बुरी तरह हिलते-डोलते भटके देते हुए रथ पर होकर वापस चेतना 
के देश को लोट रहा था | वह् उस पहाड़ी देश में तब एक छोटा-सा लड़का 
था ओर बड़े-बड़े लोग, दूर-दूर के राजा और सामन्त, सभ्य लोग, स्वच्छु लोग 
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कभी-कभी रथों पर चढ़ा करते थे और वह पहाड़ के चद्टानी रास्तों पर उनके 
रथ के साथ दौड़ता हुआ उनसे भीख माँगा करता था कि उसको भी वे थोड़ी 
देर के लिए रथ पर चढ़ा लें। वह चिल्लाता था--ऐ. मालिक, मेरे मालिक 
मुझको भी चढ़ा लीजिए | उनमें से कोई उसकी ज़बान न बोलता था मगर 
कभी-कभी वे उसको और उसके दोस्तों को रथ के पीछे, नोकरों के खड़े होने 
की जगह पर बैठ जाने दिया करते थे । वे बड़े लोग कितने उदार थे। कभी- 
कभी वे लोग उसको और उसके दोस्तों को मिठाइयाँ देते थे । जिस तरह से 
ये छोटे-छोटे, धूप से भँवाये हुए, काले बालोंवाले बच्चे गाड़ी के पीछे के 
तख्ते को पकड़कर लटके रहते थे उसको देखकर वे लोग हँसते थे | मगर 
तभी बहुत बार वे अपने घोड़ों को चाबुक मार देते थे और फिर गाड़ी एकाएक 
तेज्ञ झटके के साथ दोड़ पड़ती थी और पीछे तखझ्ते से लटके हुए. बच्चे इधर- 
उधर फिंक जाते थे | पश्चिमी दुनिया के ये बड़े लोग सचमुच ऐसे थे कि इनके 
बारे में कुछ कहा नहीं जा सकता था श्र मीठी चीज़ों के साथ-साथ कड़वी 
चीज़ें भी लेनी ही पड़ती थीं मगर हॉ यह ज़रूर है कि गाड़ी से गिरने पर 


चोट लगती थी । 
तभी उसको चेतना होती कि वह गैलिली की पहाड़ियों के बीच रहने वाला 


बच्चा नहीं, सलीब पर लटठकता हुआ थआ्रदमी है। दुकड़े-ठुकड़े करके उसको 
यह चेतना हो रही थी क्योंकि उसका सारा शरीर अब हर समय उसका अ्रपना 
न था। वह उस चीज़ को महसूस करता अपनी बाहों में जहाँ स्‍नायु लाल भट्टी 
में तपे हुए तारों की तरह थे और गम-गम खून उसकी बॉहों से बहकर उसके 
कन्धों के एऐठे हुए कूबड़ पर गिर रहा था | वह उस चीज़ को महसूस करता 
अपने पेट में, जहाँ उसकी अंतड़ियाँ दद और तनाव की भयानक बेरहम गॉँठ 
बन गयी थीं | 

आर जो भीड़ उसको देख रही थी वह बहती हुई, कलकल करती हुई, 
वास्तविक ओर अ्रवास्तविक, लहरों के समान थी। अरब उसकी श्राॉँख की 
रोशनी ठीक न थी | वह कहीं पर ग्रॉख जमा न पाता था और जिन लागों 
को वह देख रहा था वह कभी सिमट जाते थे और कभी खुल जाते थे जैसी कि 
किसी टेढ़े शीशे में पड़ने वाली परछाई । और लोग देख रहे थे कि ग्लेडिएटर 
को होश आ रहा है ओर वे बड़ी उत्सुकता से उसको देख रहे थे। जैसे और 
बहुत-से सलीब पर चढ़ाये गये अगर यह भी उसी तरह यों ही किसी एक 
आदमी का सलीब पर चढ़ाया जाना होता तो फिर इसमें कोई नयी बात न 
होती | लोगों का सलीब पर चढाया जाना रोम में बड़ी आम बात थी। 
जब अब से चार पीढ़ी पहले रोम ने कार्थेज को फतह किया तो उसने वहाँ से 
बेहतरीन चीज़ें ले लीं ओर उनमें दो सबसे बड़ी चीज़ें थीं, जागीरदारी की 
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प्रथा और यह सलीब | सलीब पर लटकते हुए आदमी में ऐसी कोई बात 
थी जो रोमवालों को बहुत भा गयी थी और अ्रब दुनिया यह भूल गयी थी 
कि यह चीज़ जो सारी दुनिया में सम्यता का प्रतीक बन गयी थी, वास्तव में 
कार्थज में ही पैदा हुई थी । जहॉ-जहाँ रोमन सड़क जाती थीं वहाँ-वहाँ सलीब 
गया और जागीरदारी की प्रथा गयी और ग्लैडिएटरों की लड़ाई गयी और 
गुलामी में पड़ी हुई इन्सानियत की ज़िन्दगी के प्रति एक विराद्‌ उपेक्षा का 
भाव गया और आदमी के खून और पसीने को निचोड़कर सोना हासिल करने 
की तमाम कोशिशें गयीं । 

मगर अच्छी-से-अच्छी चीज़ भी धीरे-धीरे बासी पड़ जाती है श्रोर अच्छी- 
से-अच्छी शराब भी उबाने लगती है जब बहुत ज़्यादा ढाल ली जाती है 
ओर एक आदमी का उनन्‍्माद हज़ारों आदमियों के उनन्‍्माद में जाकर खो 
जाता है। अ्रगर किसी दूसरे आदमी को सलीब पर चढ़ाया जा रहा होता तो 
उसको देखने के लिए यह भीड़ न उमड़ी होती; मगर यह तो एक वीर की मौत 
थी, एक महान्‌ ग्लैडिएटर की, स्पाटकस के एक साथी की, एक ऐसे ग्लैडिएटर 
की जिसका नाम लोग सदा याद रकक्‍्खेंगे, एक ऐसा महान ग्लैडिएटर जो 
मुनेरा में से बच कर निकल आया जिसमें से सिफे एक ही आदमी बच कर 
निकलता है। हमेशा उन लोगों के सामने एक अ्जीब-सा अन्तर्विरोध रहता 
था क्योंकि एक ओर तो वे उस आदमी को एकग्लैडिएटर के रूप में देखते थे, 
एक ऐसे गुलाम के रूप में जिसके ऊपर मौत का ठप्पा लगा हुआ है, एक लड़ने 
वाले कठपुतले के रूप में, एक घृणित-से-घुणित व्यक्ति के रूप में और दूसरी 
ओर वे उसी आदमी को लड़ाई के खूनी मैदान से बचकर निकले हुए मद के 
रूप में देखते थे । 

इसीलिए आज वे इस ग्लैडिएटर को मरता हुआ देखने के लिए आये थे, 


यह देखने के लिए कि बह उस विराट रहस्य का स्वागत कैसे करता है जिसके 
सभी मनुष्य भागी हैं और यह देखने के लिए कि जब कीले उसके हाथों में ठोंके 
जायेंगे तब वह क्‍या करेगा । वह एक अजीब ही आदमी था जो एकदम 
खामोश होकर सब कुछ सह रहा था। वे यह देखने के लिए आये थे कि 
यह खामोशी, यह चुप्पी तोड़ी जा सकती है या नहीं ओर जब कील ठोंकने से 
भी वह न टूटी तो लोग यह देखने के लिए ठहर गये कि जब वह दुबारा 
फिर इस दुनिया पर आँख खोलेगा तो उस वक्त यह चुपी टूटेगी या नहीं । 

आख़िरकार वह टूटी । आखिरकार जब उसने उन लोगों को देखा, जब 
आँखों के सामने की श्राकृतियों का तैरना ख़त्म हुआ तो वह चीख पड़ा, दद 
और यन्त्रणा की एक भयावनी चीख। 

ज़ाहिर है कि कोई उसके शब्दों को नहीं समझा | लोग अरकल लगाने 
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लगे कि स्वर के उस यातना से भरे हुए, विस्फोट में उसने क्या कहा था। कुछ 
ने इस बात पर शत बदी थी कि वह बोलेगा या नहीं बोलेगा और शत बदने- 
वालों में शत के पैसे देने के सवाल को लेकर इस वक्त भगड़ा हो रहा था 
क्योंकि यह तय नहीं था कि उसने कोई शब्द बोले थे या केवल कराहा था 
या किसी विदेशी ज़बान में कुछ कहा था। कुछ ने कहा कि उसने भगवान 
को पुकारा था; दूसरे लोगों का कहना था कि वह अपनी माँ को बुला रहा था । 
सच बात यह है कि उसने यह दोनों ही बातें नहीं कही थीं । सच बात 
यह है कि वह चीखा था--स्पाटकस, स्पाटकस, हम लोग क्यों नाकाम रहे ! 


'डै, 


अगर किसी जादू से उन छुः हज़ार लोगों के दिमागों को खोला जा 
सकता और नक्शे की तरह सामने फैला कर रखा जा सकता, उन छुः हज़ार 
लोगों के दिमागों को जो उस वक्त बन्दी बनाये गये थे जब कि स्पाटकस का 
जीवन लक्ष्य इतिहास की धूल में खो गया, और सलीब से फिर पीछे की तरफ 
बढ़ते हुए उन तमाम उलमे हुए तानों-बानों को सुलकाया जा सकता जो कि 
उनको उस जगह पर ले आ्राये थे --यानी अगर छुः हज़ार इन्सानों की ज़िन्दगी के 
नक्शे बनाये जा सकते तो शायद उनसे यह बात ज़ाहिर हो जाती कि उनमें 
से ज़्यादातर के गुज़रे ज़माने एक दूसरे से बहुत अलहदा न थे । यों तो श्रन्त 
की उनकी यातनाएँ भी एक दूसरे से बहुत मिन्‍न न थीं। यह एक सब के 
लिए. समान यातना थी और सब की यातनाएँ एक में मिल गयी थीं और 
अगर थ्राकाश में कहीं देवता हैं या कोई एक ईश्वर है और यह मेह जो बर- 
सता है उसी के श्राँसू हैं तो निश्चय ही न जाने कितने दिनों तक लगातार 
मेह बरसा होता | मगर इसके बदले चिलचिलाती हुई धूप निकली और उसने 
उनके दद को और भी सुखा डाला और गिद्ध और कौए उनके खून बहते 


हुए गोश्त को नोचते रह्दे और वे लोग मर गये । 
मरनेवालों में यही अन्तिम था, वह उन सब का योग था। उसका 


दिमाग एक आदमी की जिन्दगी में होनेवाली तमाम बातों से भरा हुआ 
था मगर ऐसे दद में आदमी सोचता नहीं और स्मृतियाँ डरावने सपनों की 
तरह हो जाती हैं | ज॑से-जैसे उसके मन में स्मृतियाँ आ रही थीं वैसे-वैसे उनको 
दर्ज करते जाना मुमकिन न था क्योंकि दर्द की उस छाया से हटकर उनका 
कोई मतलब न होता । मगर उसकी स्मृतियों के बीच से एक कहानी निकाली 
जा सकती थी और ताश के पत्तों की तरह उसकी स्मृतियों को फिर से फेंठा 
जा सकता था ताकि उसमें से कोई एक नक्शा निकल सकता; और उस 
हालत में वह नक्शा दूसरों के नक्शों से बहुत मिन्‍न न था । 
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उसके जीवन में चार युग आये थे | पहला तो वह युग था जब उसे 
कोई शान न था । दूसरा युग वह था जब उसे ज्ञान हुआ और [वह युग घृणा 
से भर उठा और उसके अन्दर घुणा-ही-परुणा रह गयी। तीसरा आशा का 
युग था और उसकी घृणा दूर हो गयी और उसने अपने ही जैसे दूसरे मनुष्यों 
के लिए एक गहरा प्यार और साथी की मुहब्बत जानी | चौथा निराशा का 
युग था 


अज्ञान के युग में, उस भोले वक्त में जब उसे कुछ न मालूम था वह 
एक छोटा-सा लड़का था और उस वक्त उसके चारों तरफ खुशी और धूप 
की आभा थी | इस वक्त जब कि वह सलीब पर चढ़ा हुआ था और उसके 
दिमाग पर यन्त्रणा के आरे चल रहे थे और उसे ठण्डक की तलाश थी और 
वह उस ददं से दूर भाग जाना चाहता था तब उसे वह मुबारक ठण्डक अपने 
बचपन की याद में मिली | उसके बचपन के वे हरे-हरे पहाड़ ठण्डे थे और 
खूबसूरत थे । पहाड़ी चश्मे पत्थरों से टकराते हुए. बहते रहते थे और उनका 
पानी चमकता रहता था और काली-काली बकरियों पहाड़ियों के ढलवानों पर 
घास चरती रहती थीं । पहाड़ियों के ढलवानों पर खुशनुमा खेत थे जो बहुत 
प्यार से संजोये जाते थे और मोती के दानों की तरह जो और लाल ओर 
नीलम जैसे अ्रंगूर पेदा होते थे | वह पहाड़ के ढलवानों पर खेलता था, नालों 
में हलता था और गैलिली की उस बड़ी सी खूबसूरत भील में तेरता था। 
वह हिरन की तरह कुलाँचे भरता था, उन्मुक्त, स्वस्थ, वन्य हिरन की तरह 
आर उसके भाई और उसकी बहने और उसके दोस्त उसके लिए. एक ऐसा 
समाज थे जिसमें वह मुक्त था, आश्वस्त था, सुखी था । 


उस वक्त भी उसे ईश्वर के बारे में मालूम था, उसके बाल-मन पर 
ईश्वर की एक साफ और गहरी तसबीर थी जिसमें किसी संदेह के लिए स्थान 
न था । वह एक पहाड़ी कबीले में पैदा हुआ था, जिनकी कल्पना ने ईश्वर 
को एक एसे शिखर पर बिठाल दिया था जहाँ दूसरा कोई आदमी नहीं रह 
सकता था | ईश्वर सबसे ऊँचे पहाड़ पर रहता था जिस पर कभी कोई चढ़ा 
भी नहीं था । ईश्वर वहाँ पर अ्रकेले बैठा रहता था | ईश्वर एक ही था, बस 
एक। ईश्वर एक बुड॒ढा अदमी था जो कभी और बुड्ढा न होता था और 
उसकी दाढ़ी उसके सीने पर लहराती रहती थी और उसके सफेद कपड़े आस- 
मान में एकाएक छा जानेवाले सफेद बादलों की तरह हवा में उड़ते रहते 
थे | वह एक न्यायपूण ईश्वर था, श्र कभी-कर्ी दयात्षु भी, मगर प्रतिशोध 
उसका सहज स्वभाव था; और उस छोटे से लड़के को यह बात मालूम थी। 
रात हो या दिन वह छोटा-सा लड़का कभी अपने को ईश्वर की आँखों से 
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अलग न पाता था। वह जो कुछ भी करता था, ईश्वर उसे देखता था। वह 
जो कुछ भी सोचता था, ईश्वर को वह मालूम था । 

वह एक धमंग्राण, अत्यन्त धमप्राण जाति से आया था। उनकी ज़िन्दगी 
के ताने बाने में ईश्वर की वही जगह थी जो लबादे की बुनावट में धागों की 
होती है। वे भेड़ चराते समय लम्बे-लम्बे धारीदार लबादे पहनते थे जिनके 
एक-एक धागे में आतंक के उस भाव का कुछ अंश होता था जो ईश्वर के 
प्रति उनके मन में था | सबेरे-शाम वे ईश्वर से प्राथना करते; वे जब रोटी 
खाने बैठते तब प्रार्थना करते; जब शराब का एक गिलास लेते तो ईश्वर को 
धन्यवाद देते और यहाँ तक कि जब उनके ऊपर कोई विपत्ति भी आती तो 
ईश्वर का गुण-गान करते ताकि वह यह न सोचे कि उनको अपनी विपत्ति 
खल रही है ओर वे श्रहंकार के शिकार हुए जा रहे हैं । 

इसलिए यह कोई अ्रचरज की बात न थी कि उस लड़के के मन में उस 
बच्चे के मन में जोकि श्रब एक पूरा आदमी था और इस वक्त सलीब 
पर लटका हुआ था, ईश्वर का ज्ञान ओर उसकी उपस्थिति का बोध अच्छी 
तरह समाया हुआ था। वह बच्चा ईश्वर से डरता था और बह ईश्वर एक ऐसा 
ईश्वर था जिससे डरना ही उचित है। मगर उस चारों तरफ फैली हुईं धूप 
और उन पहाड़ों और उन पहाड़ी चश्मों की मीठी ठण्डक के बीच यह डर 
एक छोटी-सी चीज थी। वह बच्चा भागता फिरता था और हँसता था और 
गाने गाता था और भेड़-बकरियाँ चराता था ओर अपने से बड़े लड़कों को 
गैलिली की उस्तरे की तरह तेज़ छुरी फेकते देखता था, जिसे वे लोग 
चाबो कहते थे और बड़े गव से श्रपनी बगल में लगाये रहते थे। उसके 
पास अपनी एक छुरी थी जो उसने लकड़ी काटकर बनायी थी और उससे 
बहुत बार वह अपने भाइयों और दोस्तों से कूठी लड़ाइयाँ लड़ा करता था । 

आर अगर वह कोई खास कमाल दिखलाता तो वे लड़के जो उससे बढ़े 
थे बहुत बेमन से उसको स्वीकार करते हुए सिर हिलाते और कहते-- 
श्रेसियन की तरह लड़ता है ज़रा देखो तो इस ज़रा से छोकरे को, बन्दर 
कहीं का ! हर बुराई के लिए और लड़ाई के बेहतरीन कमाल के लिए एक 
ही शब्द था श्रेसियन । अश्रब से बहुत-बहुत पहले भाड़े के सिपाही उस देश 
में आये थे ओर उनसे बरसों तक लड़ाई हुई थी और तब कहीं जाकर उन्हें 
मारा और देश से खदेड़कर बाहर किया जा सका था। इन भाड़े के 
सिपाहियों को धेसियन कहते थे मगर इस छोटे से लड़के ने अ्रपनी ज़िन्दगी 
में कभी किसी थ्रेसियन को देखा नहीं था । 

बह उस दिन की आस लगाये था जब वह भी एक छुरी अपनी बगल 
में लटकाएगा ओर तब वे लोग देखेंगे कि वह भी किसी भ्रेत्ियन ही की तरह 
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भयानक और खँख़ार है या नहीं | मगर तब भी यह तो कहना ही होगा कि 
वह कोई खास भयानक या खखार लड़का न था, वह तो एक छोटा सा, 
सीधा-सादा, नेक ओर मुहब्बती लड़का था ओर बहुत अंशों में मुखी भी... 

यह वो युग था जब उसे कोई जशञान न था । 

अपने जीवन के दूसरे युग में अर्थात्‌ जब उसे ज्ञान हुआ और उसने जाना 
ओर समभा, तब वह बच्चा न रह गया ओर चारों तरफ फैली हुईं सूरज 
की रोशनी और धूप बफ्‌ की तरह ठण्डी और हड्डी को कंपा देनेवाली हवा 
में बदल गयी । धीरे-धीरे उसने अपने आपको बचाने के लिए. कवच के रूप 
में अपने चारों तरफ नफुरत का एक लबादा चढ़ा लिया। यही वह युग था 
जो कि इस वक्त जब कि वह सलीब पर लठका हुआ था लाल अयन्त्रणा के 
तेज़ कोंधों में उसके दिमाग में छुरे भोंक रहा था। उस युग के बारे में 
उसके विचार बेलगाम थे ओर एंठे हुए थे और भयानक थे। उसकी स्मृृतियाँ 
टुकडे-टुकड़े होकर वेसे ही बिखर गयी थीं जैसे कि उस पहेली के श्रलग- 
अलग टुकड़े जिन्हें मिलाकर एक तस्वीर बनती है। अपने जीवन के उस दूसरे 
युग को उसने आदमियों की उस भीड़ में देखा, उस हिलती हुईं भीड़ में जो 
उसको देख रही थी; उनके चेहरों में, उनके इधर से आनेवाली आवाज़ों में 
उसने अपने जीवन के उस दूसरे युग को देखा। जब तक उसके मन में 
आवेग रहा तब तक वह बार-बार अपनी स्मृति में अपने जीवन के उस दूसरे 
युग के भीतर पहुँच गया, उस युग के भीतर जब कि उसे ज्ञान हुआ | 

उस युग में उसको दुनिया का ज्ञान हुआ और उसी ज्ञान में उसका 
बचपन मर गया | उसे अपने बाप का ज्ञान हुआ | वह एक गन्दुमी रंग का, 
मेहनत से सख्त पड़ा हुआ आदमी था जो सबेरे से रात तक मेहनत करता 
था--मगर तब भी वह मेहनत कभी काफी न पड़ती थी। उसे दुःख का, दद 
का ज्ञान हुआ। उसकी माँ मर गयी और वे लोग उसके लिए रोये । उसे 
टैक्सों का ज्ञान हुआ क्योंकि उसका पिता चाहे कितनी ही ।मेहनत क्‍यों न 
करता घर के लोगों का पेट भरने के लिए पूरा न पड़ता, गो कि धरती उतनी 
ही उपजाऊ थी जितनी कि कहीं की धरती हो सकती थी | और फिर उसे उस 
विराद खाई का ज्ञान हुआ जो श्रमीर को गरीब से अलग करती है | 

आवाजें अब भी वही थीं जो पहले थीं, फुक बस इतना था कि वह उन 
आवाज़ों को सुन रहा था ओर समझक रहा था जब कि पहले उसने उनको 
सुना था मगर समझा न था। अब जब लोग बाते करते तो उसको भी थोड़ी 
दूर पर खड़े होकर सुनने देते; पहले वे लोग उसको घर से भगा दिया करते 


थे कि जाओ खेलो। 
इसके साथ ही-साथ उसको एक छुरी दी गयी मगर वह छुरी अपने संग 
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कोई खुशी न लायी । एक रोज़ अपने पिता के साथ वह पहाड़ियों के उस पार 
पूरे पाँच मील की दूरी पर एक जगह गया जहाँ एक लुहार रहता था और 
वहाँ पर वे लोग तीन घण्टे भट्टी के पास बैठे रहे और लुह्ाार उसके लिए छुरी 
गढ़ता रहा । और पूरे वक्त उसका पिता और वह लुहार उन दुःखों और दरों 
की बात करते रहे जो कि देश पर श्राये हुए थे ओर बात करते रहे कि 
छोटा आदमी किस तरह पिसता चला जा रहा है। ऐसा लगता था कि जैसे 
उसके पिता और उस लुहार में होड़ लगी हो और दोनों एक दूसरे को 
दिखलाना चाह रहे हों कि में ज्यादा पिसा हुआ हूँ । 
लुहार ने कहा--लो यह छुरी । तुमसे में इसके चार दीनार लूँगा | उसमें 
से एक चौथाई मन्दिर का आदमी ले लेगा जो चन्दा जमा करने आता है | 
एक चौथाई टेक्सवाला ले लेगा | इसका मतलब हुआ कि मेरे पास बस दो 
दीनार बचेंगे | अगर में दूसरी छुरी बनाना चाहता हूँ तो मुझे दो दीनार 
उसके लोहे को खरीदने के लिए, देने पड़ेंगे | मेरी मेहनत की कीमत कहाँ 
है ! उस सींग की कीमत कहाँ है जो कि मुझे इस छुरी की मूँठ बनाने के 
लिए, खरीदनी पड़ेगी ? उस खाने की कीमत कहाँ है जो कि मुझे अपने घर 
वालों को खिलाना पड़ता है? लेकिन अगर में इसकी कीमत पाँच दीनार लूँ तो 
फिर उसी हिसाब से हर चीज्ञ की कीमत चढ़ जायगी और फिर कोई मुझसे 
इस दाम में छुरी क्‍यों लेगा जब इससे कम में दूसरी जगह से मिल सकती 
हो ! ईश्वर तुम्हारे ऊपर ज़्यादा मेहरबान है । ठुम कम-से-कम धरती में से 
अपना खाना तो निकाल लेते हो और पेट तो भर सकते हो । 
लड़के के पिता के पास हमेशा एक और ही तक होता था--तुम्हारे पास 
कभी-कभी कुछ थोड़ा-सा नकद पेसा तो होता है। मेरी अपनी हालत यह 
है | में अपनी जौ की फूसल काटता हूँ और फिर उसकी मडाई करता हूँ और 
फिर ओसाता हूँ । डोलचियाँ भर जाती हैं ओर जो मोती के दानों की तरह 
चमकने लगती है | हम परम पिता परमात्मा को अ्नेक-अनेक धन्यवाद देते हैं 
क्योंकि हमारी जौ इतनी सुन्दर है और इतनी पोषक है। किसी को क्‍यों कोई 
परेशानी होने लगी श्रगर उसकी बखार में मोती के दानों जैसी जो की डलियाँ 
भरी पडी हों । मगर इसके बाद वह मन्दिर का चंदा लेनेवाला आदमी आ्राता 
है और हमारी एक चौथाई जो मन्दिर के लिए ले जाता है। इसके बाद 
टैक्स जमा करनेवाला आता है और एक चौथाई वह ले जाता है। में उसके 
सामने गिडगिड़ाता हूँ, उसको समभाता हूँ कि मेरे पास बस इतनी जौ है कि 
में जाड़े भर अपने जानवरों को खिला सूँ। तो वह मुभसे कहता हे, 
अपने जानवरों को खा जाओ ! और फिर यही भयानक काम हमको करना 
पडता है । और फिर जब वह वक्त आता है कि घर में न तो गोश्त होता है 
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झौर न अश्रनाज और बच्चे खाने के लिए रीं-रीं करते हैं तो हम अपनी कमानों 
पर डोर चढ़ाते हैं और पहाड़ों के उन थोड़े से बचे हुए खरगोशों और हिरनों 
की बात सोचते हैं | मगर एक यहूदी के लिए, यद्द मांस श्रपविन्न होता है जब 
तक कि उसे पवित्र न किया जाय | इसलिए पिछले जाड़े में हमने अपने रबाई 
को यरूशलम भेजा कि वह जाकर हमारी बात मन्दिर के लोगों के सामने 
रक्‍्खे | हमारा रबाई बहुत अ्रच्छा आदमी है । उसकी भूख हमारी भूख है । 
मगर पाँच रोज़ तक वह मन्दिर के ऑगन में पडा रहा तब कहीं जाकर 
पुरोहितों ने उसकी बात सुनी ओर बडी उपेक्षा से सुनी। उन्होंने उसकी 
भयानक भूख को कम करने के लिए उसका रोटी का एक ठुकड़ा तक नहीं 
दिया। उन्होंने उससे कह्ा--यह गेलिली के लोगों का रोना-गिड़गिडाना 
आख़िर कब बन्द होगा ! तुम्हारे किसान आालसी हैं । वह धूप में लेटे रहना 
चाहते हैं और फिर भी चाहते हैं कि भगवान स्वग का खाना उनके मेंह में 
डाल दे | उनसे कहो कि और ज़्यादा मेहनत करें, और ज़्यादा जौ बोएँ | 
ऐसी उनकी सलाह है मगर और ज़्यादा जो बोने के लिए. किसान को और 
ज्यादा धरती कहाँ से मिले और श्रगर धरती मिले भी और हम और जो 
बोएँ भी तो जानते हो क्‍या होगा ! 

उस लुहार ने कहा--मैं जानता हूँ क्‍या होगा | तब भी श्रन्त में तुम्हारी 
बही हालत होगी जो कि आ्राज है, तुम्हारे लिए और न बचेगा | उस तरह 
सदा यही द्ोता है । गरीब और गरीब होते जाते हैं, अमीर श्रौर अ्रमीर होते 
जाते हैं | 

यह उस दिन की बात है जब वह लड़का अपनी छुरी लेने गया था 
मगर धर में भी बहुत कुछ यही हालत थी। घर पर शाम के वक्त, पड़ोसी 
लोग उसके पिता के उस छोटे से घर में झ्राते थ, जिसमें वे सब लोग एक 
कमरे में घुस-पिलकर रहते थे, और फिर वहाँ बैठकर वे लोग आपस में 
अनन्त काल तक यही चर्चा करते रहते थे कि आदमी के लिए. जीना कितना 
मुश्किल हो गया है और वे लोग केसे उनको चूसते ह्वी जा रहे हैं, चूसत ही 
जा रहे हैं, चूसते ही जा रहे हँ--ओऔरर आखिर कितना चूसेंगे और फिर 
पत्थर को चूसने से, उसको दबाने से उसमें से खून थोड़े ही निकलेगा ? 

सलीब पर का आदमी यही सोच रहा था और यह उसकी स्मृति के वो 
टुकड़े थे जो उसे छुरा भोंक रहे थे । मगर इतनी यातना सहते हुए भी वह 
जीना चाह रहा था, जब कि दद॑ की ऐसी लहरें उठती थीं जो सही न जा 
सकती थीं श्रौर कभी थोड़ा घटकर एसी हो जाती थीं कि सही जा सकती 
थीं मगर बस सही जा सकती थीं । वह मर चुका था, सलीब पर लटकाया जा 
चुका था, मगर तब भी वह जीना चाह रहा था। जीवन में कितनी शक्ति 
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है । कितनी उमंग है। केवल प्राणरक्षा के लिए आदमी क्या-क्या नहीं कर 
सकता , 

मगर ऐसा क्यों है, वह न जानता था। अपनी यन्त्रणा में उसने ईश्वर 
को नहीं पुकारा क्योंकि उस चीज में किसी सवाल का कोई जवाब न था । 
अब वह न एक ईश्वर में विश्वास करता था न बहुत से ईश्वरों में । श्रपने 
जीवन के उस दूसरे युग में ईश्वर के संग उसका सम्बन्ध बदल गया था। 
ईश्वर केवल अमीरों की प्राथना सुनता है। 

इसलिए उसने ईश्वर को नहीं पुकारा। अमीर लोग सलीब पर नहीं लग्का 
करते और उसकी सारी ज़िन्दगी एक सलीब पर गुज़री थी, एक श्रनन्‍्त काल 
थी उसकी ज़िन्दगी जिसमें उत्तके हाथों में बराबर कीले डुँके हुए थे। या वह 
ओर किसी की ज़िन्दगी थी ? वह उसका पिता तो नहीं था न ! उसका दिमाग 
अब ठीक काम नहीं कर रहा था; उसके दिमाग की वे कले जो हर चीज़ 
को इतनी खूबसूरती से और ठीक-ठीक कायदे से सजाकर रखती हैं श्रब उलट- 
पलट गयी थीं और जब उसने याद किया कि केसे उसके पिता को सलीब पर 
चढ़ाया गया था तो सारी बाते उसके दिमाग में गडमड हो गयीं और वह 
नहीं तय कर सका कि इस वक्त सलीब पर कौन था, वह या उसका पिता । 
उसने अपने दर्द से ऐंठते हुए खाली-खाली दिमाग को टटोला यह बातें 
याद करने के लिए कि यह सब कैसे हुआ था और उसे वह वक्त याद आया 
जब टक्सवाले आये थे और खाली हाथों लौठा दिये गये थे | उसे वह वक्त्‌ 
याद आया जब मन्दिर के पुरोहित आये थे ओर उन्हें भी खाली हाथों लोगा 


दिया गया था । 
इसके बाद विजयोल्लास का एक छोटा-सा क्षण आया था। उस महान्‌ 


वीर, मकॉबी जूडस की एक देदीप्यमान स्मृति उसके मन में थी और जब उन 
लोगों के खिलाफ पुरोहितों ने अपनी पहली सेना भेजी तो पहाड़ के किसानों 
ने अपने तीर-कमान और छुरे उठा लिये और उस सेना का ध्वंस कर 
दिया । वह भी उस लड़ाई में था। तब उसकी उम्र मुश्किल से चोदह साल 
की थी। मगर तब भी उसने अपनी छुरी का इस्तेमाल किया था ओर अपने 
पिता के बगल में खड़े होकर लड़ा था और विजय का स्वाद जाना था | 
मगर विजय का स्वाद बहुत दिन चला नहीं। भाड़े के सैनिकों की 
बड़ी-बड़ी हथियारबन्द फौजें गैलिली के बागियों के खिलाफ मा करती 
हुई आयी, ओर मन्दिर के खज़ाने में सोने का एक ऐसा कुआँ था जिसका 
कहीं अन्त न था ओर इसलिए वे हमेशा नये-नये सिपाही खरीद सकते थे । 
किसान अपने छुरों ओर अपने नंगे शरीरों से एक बड़ी फ़रोज का मुकाबला 
न कर सकते थे। किसानों की ताकृत तोड़ दी गयी ओर दो हज़ार किसान 
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कैद कर लिये गये। उन केदियों में से नौ सौ को सलीब के लिए चुना 
गया। यही सम्य तरीका था, पश्चिमी तरीका, और जब तमाम पहाड्नियों 
पर सब जगह सलीब मनके के दानों की तरह एक धागे में पिरोये हुए से 
खड़े हो गये तो मन्दिर के पुरोहित उनको देखने के लिये आये और उनके 
संग उनके रोमन सलाहकार भी आये | ओर वह लड़का डेविड वहीं पर 
खड़ा देखता रहा और उसकी आँखों के सामने उसके पिता को कीलों से 
एक सलीब पर जड़ दिया गया और वह अपने हाथों के सहारे वहाँ पर 
लटकता रहा और चील-कौवे धीरे-धीरे उसके गोश्त को खा गये । 

ओर अब वह खुद सलीब पर था। कहानी जैसे शुरू हुई थी वेसे ही 
उसका अन्त हुआ, और अब कितना थका हुआ था वह और कितना दद 
और कितनी व्यथा उसके अन्दर-बाहर भर उठी थी। सलीब पर जैसे-जैसे 
वक्त गुज़्र रहा था--बक्त्‌ जिसका कोई सम्बन्ध उस वक्त से नहीं है जिसे 
इन्सानियत जानती है क्‍योंकि सलीब प२ चढ़ा हुआ इंसान इंसान नहीं रह 
जाता--वह बार-बार अपने आ्रापसे यही एक सवाल पूछ रहा था कि ऐसी 
ज़िन्दगी का क्‍या मतलब है जो न जाने किस शूत्य से आयी ओर फिर न 
जाने किस शूत््य में खो गयी १ ज़िन्दगी पर उसकी वह गिरफ्त, जिस पर 
एकाएक यकीन न आता था, ओर जो शअ्रब तक उसको सहारा दिये हुए थी, 
ग्रब खत्म होने लगी | पहली बार उसके दिल में ञ्राया कि मर जाय | 

( स्पाटकस ने उससे क्‍या कहा था ! ग्लैडिएटर, ज़िन्दगी से प्यार कर । 
यही सारे सवालों का जवाब है। मगर स्पाटंकस मर गया था और वह अभी 
ज़िन्दा था। ) 

वह श्रब॒ थक गया था। थकान और दद में होड़ थी और इसलिए 
उसकी अस्त-व्यस्त स्मृतियाँ भी थकान की ही थीं। विद्रोह के असफल होने 
पर उसको और दूसरे सात सौ जवानों को उनकी गदनों में एक ही लम्बी जंजीर 
डालकर उत्तर की ओर ले जाया गया था। कितना लम्बा सफर था वह 
मेदान और रेगिस्तान और पहाड़, उन सब के भी श्रागे, यहाँ तक कि गैलिली 
के हरे-भरे पहाड़ जन्नत का एक खाब बन गये थे। उनके मालिक बदलते 
रहते थे मगर उनके जिस्म पर पडनेवाला कोड़ा हमेशा वही रहता था। 
और आखिरकार वे ऐसे देश में आये जहाँ के पहाड गैलिली के पहाड़ों से 
ऊँचे थे, जहाँ पहाड़ों के शिखर गरमी और जाड़े सभी ऋतुओं में बफ का 
एक लबादा ओडढ़े रहते थे । 

आर वहाँ पर उसको तोॉँबा खोदने के लिए. धरती के गर्भ में भेजा गया । 
दो साल तक उसने ताँबे की खानों में काम किया। उसके दो भाई जो 
उसके साथ थे मर गये मगर वह ज़िन्दा रहा श्राया। उसका जिस्म इस्पात 
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आर बटे हुए. चमड़े का बना था। दूसरे बीमार पड़ते थे, उनके दात भड 
जाते थे या उन्हें इतनी के मालूम होती थी कि वह के कर करके जान दे देते 
थे | मगर वह जिन्दा रहा आया और दो साल तक उसने खानो में काम 
किया । 

ओर उसके बाद वह भाग निकला । वह भागकर उन जंगली पहाड़ों 
में निकल गया । गुलामी का पट्टा श्रब भी उसके गले में था और पहाडों के 
उन सीघे-सादे, आदिम, कृबीलाई लोगों ने उसको शरण दी और उसके 
गले का पट्टा हटा दिया और उसको अपने संग रहने दिया | जाड़े भर वह 
उनके संग रहा । वह लोग रहमदिल और गरीब थे और शिकार करके और 
जानवरों को जाल में फँसाकर श्रपना पेट पालते थे और उनके यहाँ पैदा 
कुछ न होता था। उसने उनकी ज़बान सीख लो और वह चाहते थे कि वह 
उनके संग ही रह जाय और उनके यहाँ की किसी औरत से शादी कर ले । 
मगर उसका दिल गैलिली के लिये तड़प रहा था ओर जब बसन्‍्त के दिन 
आये तो वह दक्खिन की ओर चल पड़ा। मगर ईरानी सोदागरों के एक 
गिरोह ने उसको पकड़ लिया और पब्छिम की ओर जानेवाले गुलामों के 
एक कारवाँ के हाथ उसको बेच दिया और तब उसे टायर के नगर में 
नीलाम पर चढ़ाया गया, जहाँ से उसकी अपनी मातृभूमि प्रायः दिखाई देने 
लगी थी। कितनी मनोव्यथा उसको तब न हुईं | कितने तल्ख़ ओऑँसू वह न 
रोया कि हाय रे किस्मत | में अपने घर और अपने सम्बन्धियों ओर स्वजनों 
से कितने पास हूँ, कितने पास हूँ अपने देश भाइयों से, जो मुझे प्यार करेगे, 
मगर तो भी आज़ादी से कितनी दूर। फिनीशिया के एक सौदागर ने उसे 
खुरीदा और उसको डॉड़ के पास ज़ंजीर से कस कर बिठाल दिया गया एक 
ऐसे जलपोत में जो सिसिली के बन्दरगाहों के संग वाणिज्य करता था और 
पूरे एक साल तक वह उस जगह के नीले अँधेरे और गीली गन्दगी में बैठा 
पानी में अपनी डॉड़ घसीटता रहा । 

इसके बाद यूनानी समुद्री डाकुओं ने जलपोत पर कब्जा कर लिया और 
फिर एक घिनौने उल्लू की तरह आँख मुचमुचाते हुए उसको ऊपर, जहाज्ञ के 
डेक पर, घसीटठकर लाया गया और फिर उन खुंख़ार यूनानी मल्लाहों ने 
उससे सवाल-जवाब किये | फिनीशिया के उस सौदागर और पोत खेनेवालों 
का देखते-देखते काम तमाम कर दिया गया $ उनको इसश<तरह उठा कर पानी 
में फेंक दिया गया कि जैसे वह भूसे के गठ्दर हों । मगर उससे ओर दूसरे 
गुलामों से उन्होंने सवाल-जवाब किये और हरेक से मूमध्यसागर की अपनी 
ऐरेमेइक बोली में पूछा गया--ठुम लड़ भी सकते हो या सिफ्‌ डॉड़ चलाना 
आता है ! 
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उसको अपने बैठने की उस बेंच से और अंधेरे से और गन्दे पानी से 
शेतान का सा डर मालूम होता था और उसने जवाब दिया--मैं लड़ सकता 
हूँ | मुके सिफ एक मौका दो | उस वक्त वह पूरी फरीज से लड़ सकता था और 
सिफू इसलिए कि उसे फिर से डेक के नीचे डॉड के ऊपर क्रुकने और अ्रपनी कमर 
तोड़ने के लिए. न भेजा जाय | लिहाज्ञा उन लोगों ने उसको डेक के ऊपर 
एक बार मौका दिया और समुन्दर के सभी काम उसको सिखलाये--यह नहीं 
कि बिना मार-पीट के या गाली दिय--पाल को खोलना और तीस फुट लम्बे 
डॉड़ से कश्ती को खेना और पाल को उठाना, रस्सी के सिरे जोड़ना और 
रात के वक्त तारों के सहारे ठीक दिशा में कश्ती को ले जाना, यह सब कुछ 
उन्होंने उसको सिखलाया । एक रोमन जहाज़ के संग अपनी पहली ही लड़ाई 
में डेबिड ने ऐसी फुर्ती और श्रपने उस लम्बे छुरे को चलाने में ऐसी हाथ की 
सफाई दिखलायी कि डाकुओं के उस वहशियाना गिरोह में उसको एक बहुत 
अच्छी जगह मिल गयी । मगर उसके दिल में कोई खुशी न थी और वह इन 
ग्रादमियों से नफरत करने लगा जो सिफ मार-काट और जुल्म और मौत का 
हाल जानते थे | अ्रपने बचपन के दिनों से वह जिस तरह के सीधे-सादे किसानों 
के बीच में रहता चला आया था उनसे ये लोग उतने ही भिन्‍न थे जितनी कि 
रात दिन से । वे किसी ईश्वर में विश्वास न करते थे, यहाँ तक कि समुद्र के 
देवता पोसीडन मे भी नहीं और यद्यपि उसका अ्रपना विश्वास डिग चुका था 
मगर तब भी उसकी ज़िन्दगी के अच्छे साल वही थे जब कि उसे विश्वास 
था | वह लोग जब भी किनारे पर कोई हमला करते थे तो हमेशा मारकाट 
और आतिशज़नी और बलात्कार के लिए । 

यही वह ज़माना था जब कि उसने अपने चारों तरफ़ एक मजबूत और 
सख्त दीवार खड़ी कर ली | इसी दीवार के पीछे वह रहता था और तरुणाई 
के सभी चिन्ह उसके चेहरे से गायब हो गये, उसका चेहरा जिसकी आँखें 
एकदम ठण्डी, सूनी और हरी-हरी थीं और नाक,बाज़ जैसी थी | वह जब 
उन लोगों के गिरोह में शरीक हुआ तब उसकी उम्र अठारद् साल से कुछ 
कम थीं मगर उसको श्राकृति में कुछ एक ऐसी बात आ गयी थी कि उसको 
देखकर उसकी उम्र का अंदाजा नहीं लगाया जा सकता था, कुछ ऐसा भाव 
कि वह हमेशा से ऐसा ही है ओर हमेशा ऐसा ही रहेगा | और श्रभी से 
उसके बालों के काले-काले गुच्छों में बीच-बीच में सफेद बाल भी दिखायी 
देने लगे थे | वह किसी से मिलता-जुलता न था और कभी-कभी पूरे एक 
हफ्ते तक उसके मुँह से एक शब्द न;निकलता था; वह लोग भी उसको छेड़ते 
न्‌ गे | उन्हें पता था कि वह केसे लड़ सकता है और इसीलिए वह उससे 
डर | 
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वह एक स्वप्न पर जी रहा था और वह स्वप्न ही उसकी मदिरा और 
उसका आहार था। वह स्वप्न यह था कि श्रागे-ययीछे एक-न-एक रोज़ वह 
लोग फिलस्तीन के किनारे पर पहुँचेंगे और तब फिर वह एक ओर से चुपचाप 
समुद्र में उतर जायगा और तैरकर किनारे पर पहुँच जायगा और फिर पैदल 
गैलिली के अपने प्यारे पहाड़ों में पहुँच ज़ायगा | मगर तीन साल गुज़र गये 
ओर वह दिन नहीं आया । उन लोगों ने पहले अ्रफ्रीका के साहिल पर हमला 
किया और फिर इटली के साहिल के आस-पास । वह स्पेन के साहिल पर लड़ते 
थे और रोम की हृवेलियों को जलाते ये और जो माल-मता और औरतें उनके 
हाथ लगती थीं उनको अपने कब्ज़े में ले लेते थे | इसके बाद वह फिर समुद्र 
पार करते ये और हरकुलीज्ञ के स्तम्म के पास एक दीवार से घिरे हुए डाकुश्रों 
के नगर में पूरा जाड़ा गुज्ञारते थे, फिर वह जिब्राल्टर के जलडमरूमध्य में 
होकर ब्रिटेन आते थे जहाँ वह अपना जहाज़ साहिल से लगा देते थे और फिर 
वहाँ उसकी सफाई और मरम्मत करते थे | इसके बाद वह लोग आयरलैण्ड 
चले जाते थे जहाँ वह कपड़े के टुकड़े ओर घटिया हीरे-जवाहरात देकर आ्रायर- 
लैण्ड के कबीलेवालों से उनके सोने के गहने ले लेते थे | इसके बाद वह लोग 
गॉल और फ्रांस के साहिल के ऊपर नीचे आते-जाते थे। और फिर वापस 
अफ्रीका । इस तरह तीन साल गुज़र गये ओर वह लोग उसकी मातृभूमि के 
किनारे नहीं पहुँचे | मगर वह स्वप्न ओर वह श्राशा उसके हृदय में बनी 
रही---ओर इसी बीच वह कठोर से कठोरतर होता गया और होते-होते इतना 
कठोर हो गया जितना कि किसी को होने का अधिकार नहीं है । 

मगर इस बीच उसने बहुत कुछ सीखा | उसने सीखा कि समुद्र एक 
सड़क हे जिस पर ज़िन्दगी बहती है उसी तरह जैसे खून आदमी के जिस्म में 
बहता है। उसने सीखा कि दुनिया बहुत बढ़ी ओर अनन्त है और उसने सीखा 
कि तुम चाहे जहाँ ज्ञाश्रो तुम्हें सीधे-सादे गरीब लोग मिलेंगे, तुम्हारे अपने 
लोगों की तरह, जो अपनी रोटी के लिए और अपने बच्चों की रोटी के लिए 
धरती को जोतते हैं, ओर उन्हें फल क्या मिलता है! सिफ यह कि धरती 
से उन्होंने जो कुछ उपजाया उसका बहुत बड़ा हिस्सा किसी सरदार के पास 
या राजा के पास या समुद्री डाकू के पास चला जाता है। और उसने यह भी 
सीखा कि सब के ऊपर एक सब से बड़ा सरदार ओर राजा और समुद्री डाकू है 
ओर उसका नाम रोम है। 

ओर अन्त में वे लोग एक रोमन जंगी जहाज़ से हारे। और उनके आद- 
मियों में जो लोग बच गये थे उनमें डेविड था श्रोर चौदह और लोग थे और 
उनको फॉँसी पर टाँगने के लिए. ऑस्टिया ले जाया गया। इस तरह उसकी 
ज़िन्दगी के दिन पूरे होने श्रा रहे थे मगर ठीक शथ्राख़िरी क्षण में लेण्टुलस 
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बाटियाठस के एक आदमी ने उसको कापुआ के स्कूल के लिए खरीद लिया 
....यह उस ग्लैडिएटर के जीवन के दूसरे युग की बात थी, उस युग की जब 
उसे ज्ञान हुआ और उसने घृणा करना सीखा | यह युग कापुआ में श्राकर 
पूरा हुआ | यहाँ आकर उसने सभ्यता के उस अन्तिम संस्कार को सीखा, 
यानी कुछ थोड़े से रोम के श्रालसियों और लानिस्ता नाम के एक मोटे, गलीज्ञ, 
बदमाश आदमी के फायदे के लिए आदमियों का एक दूसरे को मार डालने 
के लिए सिखाया जाना, सभ्यता का यह अन्तिम संस्कार | वह ग्लेडिएटर बन 
गया । उसके बाल बहुत छोटे-छोटे कर दिये गये। वह हाथ में एक छुरा 
लेकर मैदान के अन्दर दाखिल हुआ लेकिन उन लोगों को मारने के लिए 
नहीं जिनसे उसको घृणा थी बल्कि उनको जो खुद उसी की तरद्द गुलाम थ 
या जिनकी मौत का पद्मा लिखा जा चुका था | 

यहाँ पर आकर घृणा और शान एक हो गये | उसमें घृणा भर चली जंसे 
किसी बतन में | वह अपनी कोठरी के उस भयानक एकान्त और निराशा के 
बीच रहता था; वह अपने भीतर ही सिमट गया। अब उसे किसी ईश्वर में 
विश्वास न था और अगर वह कभी अपने बाप-दादाओं के ईश्वर के बारे में 
सोचता भी था तो केवल घुणा से और उपेक्षा से। एक बार उसने अपने 
श्राप से कहा था--में चाहता हूँ कि पहाड़ों की चोटी पर रहने वाले उस बदज़ात 
बुड़ढे के साथ मैदान में एक बार उतर्रू ।.उसने इन्सानों को जितना रुलाया 
है ओर अपने तमाम वादे तोड़कर जितना हताश किया है उस सब का भुगतान 
मैं उससे कराऊँगा । उसको दे दो उसका बज्र और उसकी बिजली । मैं सिफ 
अपने हाथ में एक छुरा चाहता हूँ, कुर्बानी करने के लिए | श्रौर तब मैं उसको 
घतलाऊँगा कि गुस्सा केसा होता है। 

उसको एक बार एक सपना आया था और उस सपने में वह ईश्वर के 
सिंहासन के पास खड़ा हुआ था | मगर उसको डर नहीं मालूम हो 
रहा था । उसने मखोल उडाते हुए चिललाकर कहा--तुम मेरा क्या कर 
लोगे ! में इक्कीस बरस जिन्दा रद्द और दुनिया ने मेरे संग जो कुछु किया 
है उससे ज़्यादा तुम क्या कर लोगे । मेंने अपने बाप को सलीब पर चढ़ते देखा। 
मैंने गन्दे गोबरेले की तरह खान के भीतर काम किया। दो साल तक मैंने 
खान पर मशक्कत की और एक साल तक कश्ती के उस गलीज़ पानी के 
भीतर रहा जब कि चुहद्दे मेरे पैरों पर दौड़ लगाते थे। तीन साल तक 
में एक चोर था जो अपने वतन के सपने देखता था और अ्रब मैं भाड़े के 
लिए, श्रादमियों को कृत्ल करता हूँ । जहन्मुम में जाश्रो तुम, तुम मेरा क्‍या 
कर लोगे ! 

अपने जीवन के दूसरे युग में वद्द ऐसा द्वी हो गया था और उन्हीं दिनों 


२७४ झादिविद्रोहटी 


[क भ्रेसियन गुलाम कापुआआ के स्कूल में लाया गया, एक अजीब-सा आदमों 
जसकी बड़ी नम मीठी श्रावाज्ञ थी और नाक टूटी हुईं थी ओर आँखें गहरी- 
7॥हरी काली-काली थीं। इसी तरह इस ग्लैडिएयर की मुलाकात स्पाटकस 
ते हुई | 


घर 


इसके बहुत बाद एक बार एक रोमन गुलाम को सलीब पर चढ़ाया गया। 
श्रौर जब उसको वहाँ पर लटके हुए चौबीस घरटे हो चुके थे तो खुद 
शहन्शाह ने उसको माफ कर दिया और किसी-किसी तरह उसकी जान बच 
गयी । उसने एक जगह पर यह लिखा है कि सलीब पर उसको कैसा महसूस 
हुआ ओर अपने उस बयान में जो सबसे बड़ी बात उसने लिखी है उसका 
सम्बन्ध समय के प्रश्न से है| वह कहता है--सलीब पर सिफ दो चीज़ों रह 
जाती हैं, ददं ओर अनादि-अनन्त काल | ये लोग मुझसे कहते हैं कि में सिफ 
चौबीस घण्टे सलीब पर रहा मगर में तो जानता हूँ कि सृष्टि से आज तक 
जितना समय गुजरा है उससे भी ज़्यादा देर तक में सलीब पर था । जब समय 
न रह जाता हो, काल की परिभाषा मिट जाती हो तब हर क्षण चिर काल है, 
अनन्त है। 

उस विचित्र, दद से एऐंठे हुए अनन्त काल में, उस ग्लैडिएटर का दिमाग 
बिखर गया और व्यवस्थित बुद्धि से सोच सकने की ताकत धीरे धीरे खत्म 
हो गयी, स्मरणु-शरक्ति धोखा देने लगी। अब वह फिर से एक बार श्रपनी 
बेशतर ज़िन्दगी को जी रहा था | वह एक बार फिर स्पाय्कंस से पहली बार 
बोला । वह इस वक्त एक खेल खेल रहा था, जो उसने पहले भी बहुत बार 
खेला था ओर अपनी स्मृति में अपनी उस आकांक्षा को जी रहा था कि श्रपनी 
तबाह ज़िन्दगी के उस मलबे में से कोई ऐसी चीज़ निकाल लाये जिसको कुछ 
कीमत हो--उसकी ज़िन्दगी, समय की तेज़ बहती हुई लहर में एक गुमनाम 
गुलाम की गुमनाम ज़िन्दगी। 

(वह स्पायकस को देख रहा है । वह उसके ऊपर निगरानी रख रहा दे । 
यह आदमी बिल्‍ले की तरह है ओर इसकी हरी हरी आ्राँखें बिल्ले से उसके 
साहश्य को और बढ़ा देती हैं । ठम तो जानते ही हो, बिल्ला कैसे चलता 
है, केसे उसके चलने में हर वक्त एक तनाव-सा रहता है | यह ग्लैडिएटर भी 
उसी तरह चलता है और उसको देखकर न जाने क्‍यों यह ख्याल होता है 
कि अगर उसको उठाकर हवा में फंक दिया जाय तो वह नीचे आते-आते 
खुद-ब-खुद सीधा हो जायगा और जब गिरेगा तो अपने पैरों के बल | वह 
कभी किसी श्रादमी की तरफ सीधे नहीं ताकता; जब ताकेगा, आँख की कोर 
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से।और इसी तरह एक दिन के बाद दूसरे दिन वह स्पाटकस को देखता रहता 
है, उसकी चोकसी करता रहता है | खुद उसकी सम में नहीं आता कि 
त्याय्कस के अन्दर वह कौन-सा गुण है जिसकी वजह से वह इस कदर उसकी 
ओर भ्ुका रहता है, ध्यान लगाये रहता है : मगर सच पूछो तो यह कोई बड़ा 
रहस्य नहीं है | वह ऊपर से नीचे तक तनाव ही तनाव है और स्पाटकस हर 
तरफ से एकदम ढीला, कहीं कोई तनाव नहीं । वह किसी से नहीं बोलता मगर 
स्पाटकस सबसे बोलता है और वे सब्र स्पाटकस के पास आते .हैं और अपनी 
मुसीबतें लेकर आते हैं | स्पाय्कस ग्लैडिएटरों के उस स्कूल में एक नयी चीज़ 


डाल रहा है, उसका ध्वंस कर रहा है | 
इस यहूदी को छोड़कर बाकी सब उसके पास आते हैँ। स्पाटकस को 


इस बात से हैरानी होती है | फिर एक रोज़, कृबायद के बीच आराम के घर्टे 
में वह उस यहूदी के पास जाता है और उससे बात करता है। 

(--तठुम ग्रीक बोलते हो ! वह उससे पूछता है। 

(वे हरी-हरी आँखें निर्निमिष उसको देखती रहती हैं । एकाएक स्पाटकस 
को महसूस होता है कि यह तो बहुत कम उम्र आदमी है बल्कि यों कहो कि 
लड़का ही है| अपने चेहरे को इसने एक नकली चेहरे के नीचे छुपा लिया 
है ओर सच बात यह है कि वह खुद उस आदमी को नहीं बल्कि उसके चेहरे 
पर लगे हुए, चेहरे को देख रहा है । 

(वह यहूदी अपने मन में कहता है--ग्रीक--क्या में ग्रीक बोलता हूँ ! 
मेरा खयाल है में तमाम ज़बानें बोलता हूँ, इबरानी ओर ऐरेमेइक और ग्रीक 
आर लेटिन और और भी बहुत सी ज़बानें जो दुनिया के बहुत से हिस्सों में 
बोली जाती हैं मगर में क्‍यों किसी ज़बान में बोल ! क्‍यों ! 

(बड़ी नरमी से स्पाय्कस उससे आग्रह करता है--एक शब्द में बोलूँ 
और तब एक शब्द तुम बोलो | हम सब एक कोम हें | हम अकेले नहीं हैं । 
मुसीबत तब होती है जब तुम अकेले होते हो । सचमुच यह बड़ी भयानक 
चीज़ है--अकेले होना । मगर यहाँ पर हम अकेले नहीं हें | हम जो कुछ हैं 
उसके लिए हमें शर्म क्यों हो । क्या अपने आपको यहाँ पर लाने के लिए 
हमने कोई भयानक वीभत्स काम किये हैं ! में नहीं समझता कि हमने कोई 
ऐसे काम किये हैं । इससे कहीं भयानक काम करते हैं वे जो हमारे हाथों में 
छुरे पकड़ा देते हैं ओर हमसे कहते हैं कि रोमनों की क्रीड़ा के लिए हत्या 
करो । इसलिए, हमको शर्मिंदा न होना चाहिए. और एक दूसरे से नफरत न 
करनी चाहिए। आदमी के पास चुटकी भर ताकत होती है, चुटकी भर 
उम्मीद, चुटकी भर मुहब्बत । ये चीज़ें बीजों की तरह हैं जो सभी इन्सानों के 
दिल में छींटे गये हैं | लेकिन अगर आदमी उनको अपने ही भीतर बंद कर 
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ले और दूसरे को न दे तो ये बीज सड़ जाते हूँ और बड़ी जल्दी मर जाते हैं 
ओर तब उस गरीब को भगवान ही बचा ये क्योंकि फिर उसके पास कुछ नहीं 
बचता अ्रोर ज़िन्दगी जीने योग्य नहीं रह जाती। इसके बर-अश्रक्स अ्रगर 
वह अपनी ताकृत और उम्मीद ओर मुहब्बत दूसरों को देता है तो उसके पास 
इन चीज़ों का एक ऐसा खजाना आ जाता है जो कभी चुकता नहीं | तब 
फिर कभी ऐसी हालत नहीं श्रा सकती कि ये चीज उसके भीतर से एकदम 
सूख जायें | तब जिन्दगी जीने योग्य रहती है ओर मेरी बात का यकीन करो 
ग्लैडिएटर, यह जिन्दगी ही दुनिया में सबसे अच्छी चीज है। हम इस बात 
को जानते हैं । हम गुलाम हैं। हमारे पास यही जिन्दगी तो है। इसीलिए 
हम जानते हैं कि इसकी कीमत क्‍या है। रोमनों के पास और भी बहुत सी 
चीज़ें हैं इसीलिए ज़िन्दगी की उनके लिए, कुछ खास कीमत नहीं है। वे 
ज़िन्दगी के संग खिलवाड़ करते हें मगर हम जिन्दगी को संजीदा तरीके पर 
बरतते हें ओर इसीलिए हमें कभी अपने आप को अकेले नहोने देना चाहिए । 
तुम बहुत ज़्यादा अकेले हो ग्लैडिएटर । मुझसे थोड़ी बात करो। 

(मगर वह यहूदी कुछ नहीं कहता और उसके चेहरे पर और उसकी 
आँखों में कहीं कुछु नहीं बदलता । तो भी वह सुनता है। वह खामोशी से 
सुनता है और ध्यान लगाकर सुनता है ओर फिर मुड़ता है और चला जाता 
है । मगर कुछ ही कृदम जाने के बाद वह रुक जाता है, अपने सिर को 
आधा घुमाता है और अ्रपनी आँख की कोरों से स्पायकस को देखता है। और 
स्पाटकस को ऐसा मालूम होता है कि जैसे उन आँखों में अरब कोई चीज हो 
जो पहले न थी, एक चिनगारी, एक याचना, आ्राशा की एक किरण | 
शायद ।) 

गलैडिएटर की जिन्दगी को जिन चार युगों, चार दौरों में बॉँदा जा सकता 
है उसके तीसरे दौर की वह शुरूआत थी । इसे उम्मीद का दोर कद्दा जा 
सकता है । और यही वह वक्त था जब कि उसकी नफरत दूर हो गयी और उस 
ग्लैडिएटर ने अपने ही जैसे दूसरे लोगों के लिए एक जबद॑स्त मुहब्बत और 
भाई-चारे को जिन्दगी में पहली बार जाना | यह चीज एकाएक नहीं हो 
गयी । ओर एक बार में नहीं हुई । धीरे-धीरे करके उसने एक आदमी पर 
विश्वास करना सीखा और उस आदमी के माध्यम से उसने जिन्दगी को प्यार 
करना सीखा। स्पाठकस के अन्दर यही चीज थी जिसने शुरू से उसको अपनी 
तरफ खींचा था, उस थेसियन के दिल में जिन्दगी की जबदंस्त मुहब्बत । 
स्पारटकस जीवन के एक संरक्षक के समान था। बात इतनी ही न थी कि उसे 
जिन्दगी प्यारी थी और वह उसे बहुत सँजोकर रखता था ः पूरी बात यह थी 
कि जिन्दगी उसे पूरी तरह अ्रपने में समोये हुए थी | वह एक ऐसी चीज थी 
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जिसके बारे में वह कभी कोई सव।ल न उठाता था और कभी श्रालोचना न 
करता था | किसी हृद तक ऐसा भी मालूम होता था कि जैसे स्पाटंकस और 
जिन्दगी की तमाम ताकतों के बीच कौई गुप्त समभोता हो । 

स्पाटकस को देखते-देखते वह ग्लैडिएटर डेविड धीरे-धीरे उसका अनुसरण 
करने लगा । यह चीज़ उसने प्रदर्शनपूण ढंग से नहीं की बल्कि लगभग 
गोपनीय ढंग से, चुपचाप | जब भी कोई मौका आता था और इस बात 
का अन्देशा न रहता था कि दूसरे इस बात को ताड़ जायंगे तो वह स्पाटकस 
के पास खड़ा हो जाता था। उसके कान लोमड़ी के कान की तरह तेज़ थे । 
वह स्पाय्कस के शब्दों को सुनता था : वह उन शब्दों को अपने भीतर ले 
जाता था और उनको मन-ही-प्रन दुहराता था। वह जानने की कोशिश 
करता था कि उन शब्दों के भीतर क्‍या है। श्रौर इस बीच पूरे वक्त उसके 
भीतर कुछ दो रहा था। वह बदल रहा था : वह विकास कर रहा था। बहुत 
कुछ उसी तरह कुछ थोड़ा-सा परिवतेन और कुछ भोड़ा-सा विकास उस 
स्कूल के हर ग्लैडिएटर के अन्दर हो रहा था मगर डेविड के अन्दर यह चीज़ 
ओर थी । वह एक ऐसी कोम से श्राया था जिनकी ज़िन्दगी में ईश्वर की 
बहुत बड़ी जगह थी | जब उसका ईश्वर खो गया तो उसकी जिन्दगी में एक 
बहुत बड़ा सूराख हो गया। अरब वह आदमी से उस सूराख को भर रहा था। 
वह आदमी से प्यार करना सीख रहा था। वह आदमी की महानता को सीख 
रहा था | वह इस चीज़ के बारे में इस रूप में नहीं सोचता था मगर उसके 
संग हो यही चीज़ रही थी--और किसी हृद तक दूसरे ग्लैडिएटरों के 
संग भी | 
यह ऐसी चीज़ न थी जिसे बांटियाठस या रोम की सेनेट के सदस्य 
समझ सके | उनकी समर में विद्रोह पूण विकसित रूप में और बिना किसी 
पूवनिश्चित योजना के एकाएक विस्फोट के रूप में हो गया था। जहाँ तक 
उनकी समझ जाती थी, कोई तैयारी न हुई थी ओर उसका कोई आरम्म न 
था ओर ऐसा ही उनको लिखना पडा। इसको किसी दूसरी तरह से लिखने 
का ढंग उनको न आता था । 

मगर इस चीज का आरम्म था, एक सूदूम और विचित्र और विकास- 

शील आरम्म । डेविड कभी उस पहले मौके को न भूल सका जब स्पाटकस ने 
उसको ओडीसी की कविताएं सुनायी थीं। यह एक नया और मोहक संगीत 
था। यह एक ऐसे बहादुर आदमी की कहानी थी जिसने बहुत कुछ सहा 
मगर द्वारा नहीं। बहुत सी कविताएँ पूरी-पूरी उसकी समझ में आती 
थीं। वह उस विफलता से भरी हुईं यातना को जानता था जो उस आदमी 
को होती है जो अपने प्यारे वतन से दूर पड़ा हुआ दै। वह जानता था कि 
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भाग्य केसे-केसे खिलवाड़ करता है | वह गैलिली के पहाड़ों की एक लड़की 
से मुहब्बत करता था जिसके होंठ पापी की तरह सुख और गाल रुई की तरह 
नम थे और उसका दिल उसके लिए तड॒पा करता था क्योंकि वह उसको पा 
नहीं सका | मगर यह केसा संगीत था और यह केसी शानदार बात थी कि 
एक गुलाम, जो कि गुलाम के बेटे का बेठा था, और ज़िन्दगी में कभी 
आजाद इन्सान न रहा था, इस तरह इस अच्छी कहानी के न जाने कितने 
टुकड़े यों ही सुनाता चला जा रहा था। क्या कभी कोई स्पाटंकस के जैसा 
आदमी हुआ है | इतना नेक, हतना पैयवान्‌, इतना शान्त जिसे इतनी देर 
में गुस्सा श्राता हो । 


अपने मन ही मन उसने स्पाटकस को ओडीसियस समझ लिया था, 
वह धीर गम्मीर और बुद्धिमान ओडीसियस ; और इसके बाद हमेशा के 
लिए. डेविड के मन में वे दोनों एक द्वी बने रढे । सब कुछ होते हुए. भी 
तब तक वह अ्रमी लड़का ही था, और उस लड़के को स्पाटकस की शकल 
में ग्रपगा आदश नायक मिल गया था और मिल गया था ज़िन्दगी का 
नकुशा और उस ज़िन्दगी को जीने का नकृशा। पहले-पहले अ्रपने भीतर 
की इस प्रवृत्ति को उसने अविश्वास की दृष्टि से देखा। किसी आदमी पर 
विश्वास न करो और फिर किसी आदमी से तुम्हें निराशा न होगी, यह बात 
उसने अपने आप से बहुत बार कही थी, इसीलिए वह इस बात का इन्तज़ार 
करता रहा और इस बात की टठोह में रहा कि स्पाट्कस जो कुछ दे उससे 
घटकर कुछ हो जाये | ओर धीरे-धीरे उसको यह समझ में श्राने लगा कि 
त्याटंकंस कभी अपने आप को घटाएगा नहीं, वह जो कुछ है उससे कम नहीं 
होने देगा--ओऔर उसको यह चेतना इतनी ही न रही बल्कि और आगे 
बढ़ी क्योंकि उसकी समझ में गया कि कोई आ्रादमी अपने आप से घटकर 
नहीं होता--इस चीज़ का पूरा ज्ञान नहीं बल्कि उसकी एक हल्की सी ऋलक 
कि हर मनुष्य के भीतर कैसी अद्भुत रक़्राशियोँ छिपी हुई हें । 


इसोलिए, जब रोम के उन दो, इत्र में बसे हुए, श्रप्राकृतिक मैथुनाचारियों 
के मनोरंजन के लिए दो दो की जोड़ में आमरण लड़नेवाले चार ग्लैडिएटरों 
में से एक उसको भी चुना गया तो उसके मन में एक ऐसा संघर्ष, एक ऐसा 
अपवित्र अन्तर्विरोध अनुभव हुआ जेसा कि पहले कभी नहीं हुआ था । यह 
एक नया संघर्ष था और जब उसे इस संघर्ष में विजय मिली तब उसने 
पहली बार सही मानी में उस दीवार को भेदा जो उसने अपने बचाव के 
लिए अपने चारों तरफ उठा रक्खी थी | इस समय सलीब पर चढ़ा हुआ वह 
उस क्षण को भी पुनः जी रहा था। वह लौट श्राया था और अपने श्रापसे लड॒ 
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रहा था और सलीब पर उस समय उसके सूखे हुए होंठों से पीड़ा से भरे हुए 
वे शब्द निकले जो उसने चार बरस पहले अपने आप से कहे ये। 

( वह अपने आपसे कहता है--में दुनिया का सबसे अभिशस्त आदमी हूँ 
क्योंकि देखो मुझे उस आदमी को मारने के लिए चुना गया है जिसको में 
दुनिया में सबसे ज़्यादा प्यार करता हूँ | यह केसी क्रूर नियति है। मगर ऐसे 
ईश्वर से या ईश्वरों से जिनका काम केवल मनुष्य को यन्त्रणा देना है, दूसरी 
आर किस चीज़ की श्राशा की जा सकती है! वही तो उनके जीवन का 
सम्पूरा उद्देश्य है। मगर मैं उनको सन्तुष्ट नहीं करूँगा। मैं उनके सामने 
अपना तमाशा नहीं बनाऊँगा । वे भी इत्र में बसे हुए! उन्हीं रोमन सुअरों की 
तरह हैं जोकि मैदान में लड़ते हुए लोगों का खून करते हैं और इन्तज़ार 
करते हैँ कि एक आदमी की अतड़ियाँ निकल कर बाहर आ जायें और रेत 
पर लोटने लगें | मगर इस बार में उन्हें नहीं सन्त॒ुष्ट करूँगा। इस बार में 
उन्हें, उन नीच और कुत्सित लोगों को यह मनोरंजन न पाने दूँगा कि वे दो 
आदमियों को लड़ते हुए देखें, भले उन्हें किसी और चीज़ में मनोरंजन 
न मिलता हो।वे मुझे मरा हुआ देख सकते हैं मगर किसी आदमी 
को मरा हुआ देखने से तो उनका सन्‍्तोष नहीं होता । वह तो वे किसी 
भी समय देख सकते हैं | मगर में स्पाटकस से नहीं लड़्‌ंगा । उससे लड़ने 
से पहले में खुद अपने भाई का कृत्ल कर देना पसन्द करूँगा। में किसी भी 
हालत में स्पाटकस से नहीं लड़ंगा । 

(मगर इसके बाद ! पहले मेरी पूरी ज़िन्दगी में सिफ पागलपन था और 
फिर यहाँ की ज़िन्दगी ने उस पागलपन को और बढ़ा दिया। स्पायकस ने मु 
क्‍या दिया है ! मुझे अपने आप से यह सवाल पूछना चाहिए और इसका 
जवाब देना चाहिए. | इसका जवाब मुझे इसलिए देना चाहिए. कि स्पाटकस 
ने मुझको कोई बड़ी कीमती चीज़ दी है। उसने मुझको ज़िन्दगी का राज़ 
दिया है| ज़िन्दगी ही ज्ञिन्दगी का राज़ है। हर आदमी किसी-न-किसी 
तरफ है । या तो तुम ज़िन्दगी के तरफदार हो या मौत के तरफुदार हो । 
स्पाटंकस ज़िन्दगी का तरफदार है और इसलिए श्रगर उसको मुभसे लड़ना 
ही होगा तो वह लड़ेगा | वह यों ही नहीं मर जायगा। वह उन्हें यह मौका 
नहीं देगा कि यों आसानी से वे उसे मौत के घाट उतार दें और वह एक 
शब्द भी न बोले और पलटकर उन पर एक वार भी न करे। इसलिए 
मुझको भी यही करना चाहिए । मुझको स्पाटकस से लड़ना ही होगे और 
जिन्दगी हमारा फेसला करेगी। ओह, कितना भयानक निणाय है यह भी | 
क्या दूसरा कोई आदमी कभी इतना अ्रभिशप्त था! मगर शायद इसको ऐसा 
ही होना है | शायद दूसरी कोई गति नहीं है ।) 
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वह एक बार फिर स्मृति में उन विचारों और उन निणंयों को जीने लगा 
ओऔर उसे अरब यह चेतना न रही कि वह क्रूस पर मर रहा है, कि भाग्य उस 
पर कृपालु रहा है, कि उसको स्पाठकस से लड़ना नहीं पड़ा | उसका दद से 
एऐंठता हुआ दिमाग ठुकड़ा-दुकड़ा करके उस बीते हुए. ज़माने को इकट्ठा कर 
रहा था और एक बार फिर उसे जी रहा था | एक बार फिर ग्लैडिएटरों ने 
खाना खाने के उस बड़े हॉल में अपने ट्रेनों को मार डाला | एक बार फिर 
वे लोग अ्रपने छुरों से और नंगे हाथों उन रोमन सेनिकों से लड़े । एक बार 
फिर वह उस पूरे ग्रामांचल में घूमे और जागीरों पर के गुलाम निकल आये 
आर उनसे आकर मिल गये । और एक बार फिर रात के वक्त उन्होंने नगर 
सेना पर हमला किया और उसको तहस-नहस कर डाला और उनके तमाम 
हथियार और ज़िरहबख्तर ले लिये | यह सब-कुछ वह एक बार फिर अपनी 
स्मृति में जी रहा था, बुद्धि से नहीं, काल के अनुक्रम के अनुसार नहीं, श्रासानी 
से भी नहीं बल्कि इस तरह जैसे गर्म ग्राग का एक गोला समय के विस्तार में 
पीछे की तरफ फेंका जाये । 

(--स्पारटंकस--वह कहता है, स्पाटंकस १--उनकी दूसरी बड़ी लड़ाई अ्रब 
पीछे छूट चुकी है । गुलाम अब एक फोज हैं। वे फौज की तरह नजर भी 
आते हैं । उनके पास दस हज़ार रोमनों के हथियार और ज़िरहबख्तर हैं । वे 
सैकडों की तादाद में, हज़ारों की तादाद में कृतार बनाये खड़े हैं | उनका 
रात का खेमा एक ऐसा किला है जिसके चारों तरफ खाई है ओर जिसकी 
दीवारें लकड़ी की हैं | उनका यह ख़ेमा वेसा ही है जैसा कि रोमन फोजें अपने 
लिए बनाती हें | वे घरटों तक रोमन नेज़े को फेंकने का अभ्यास किया करते 
हैं । उन्होंने जो कुछ किया है उसकी शोहरत और उसकी दहशत सारी दुनिया 
में फैल चुकी है | हर गुलाम की भोपडी में, गुलामों की हर बारक में लोग 
कानों में फुसफुसाकर उस आदमी के बारे में बात॑ करते हैं जिसका नाम 
स्पाय्कस है और जिसने सारी दुनिया में आग लगा दी है| हाँ, उसने ऐसा 
ही किया है। उसके पास एक ज़बदस्त फौज है। जल्दी ही वह खुद रोम पर 
धावा करेगा और अपने गुस्से में रोम की दीवारों को तोड कर गिरा देगा । 
वह जहाँ भी जाता है गुलामों को आज्ञाद करता है ओर दुश्मन का जो भी 
सामान उसके हाथ लगता है वह सबके मिले-जुले खज़ाने में चला जाता है, 
जैसा कि उस पुराने ज़माने में होता था जब कि सारी दौलत क॒बीले की होती 
थी श्रौर किसी आदमी की अपनी कोई दौलत न होती थी। उसके सिपाहियों 
के पास बस अपने हथियार हैं और जिस्मों पर अ्रपने कपड़े हैं और पैरों में 
अपने जूते हैं | अब यही स्पाटकस है । 

(वह कहता है--स्पाठकस ! 
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(धीरे-धीरे इस यहूदी डेविड की बोलने की ताकृत लौट आयी है। वह 
धीरे-धीरे और अटक-अटककर बोल रहा है मगर बोल रहा है| श्रब वह 
गुलामों के नेता से बोल रहा है । 

(--स्पायकस, मैं श्रच्छा योद्धा हूँ | है न ! 

(--श्रच्छे बहुत अ्रच्छे । सबसे अच्छे । तुम बहुत अच्छा लड़ते हो । 

(--और में कायर भी नहीं हूँ, यह भी तो तुम जानते हो न ! 

(--मैं बहुत दिनों से यह बात जानता हूँ---स्पाटंकस ऋहता है--ग्लैडिएटर 
भी कभी कायर होता हे ! 

(--श्रौर मैंने कमी लड़ाई में पीठ नहीं दिखायी है । 

(--कभी नहीं । 

(--और जब मेरा कान एकदम कट गया तब भी मैंने बस दाँत-पर-दाँत 
रख लिये और दरद से चीखा नहीं । 

(स्पाटंकस कहता है--दद से चीख़ना शर्म की बात नहीं है। मैं 
ऐसे मज़बूत लोगों को जानता हूँ जो दद से चीख़ पडते हैं। में ऐसे 
मजबूत लोगों को जानता हूँ जो रोने लगते हैं जब उनका मन दुःख से 
भर जाता है | उसमें कोई शम की बात नहीं है । 

(--मगर हम दोनों यानी तुम और में कभी नहीं रोते और एक रोज में 
तुम्हारी तरह बनूँगा स्पाटकस । 

(--तठुम मुझसे ज़्यादा अच्छे आदमी बनोगे | तुम मुभसे ज्यादा अच्छे 
योद्धा हो । 

(--नहीं, में कभी तुम्हारा आधा अच्छा भी नहीं बन सकूँगा मगर मेरा 
ख्याल है कि मैं लड॒ता अच्छा हूँ | में बहुत फुर्तीला हूँ, बिल्ले की तरह । 
बिल्‍ला अपने ऊपर होनेवाली चोट को पहले ही से देख लेता है। बिल्ले के 
सारे जिस्म में आँखें-ही-आँखें होती हैँ, वह अपनी चमडी से देखता है। 
कभी-कभी मुझको भी ऐसा ही महसूस होता है। प्रायः सदा ही में आनेवाली 
चोट को पहले ही से देख लेता हूँ । इसीलिए में तुमसे कुछ मांगना चाहता 
हूँ | में तुमसे यह मांगना चाहता हूँ कि तुम मुझे अपने बगल में रहने दिया 
करो | हम जब भी लड़ें में चाहता हूँ कि में तुम्हारे बगल में रहेँ । में तुम्हारी 
हिफाजुत करूँगा। अगर हम तुमको खो देते हैं तो इसका मतलब होगा कि 
सभी कुछ खो गया | हम अपने लिए नहीं लड॒ रहे हैं | हम सारी दुनिया के 
लिए लड रहे हैं इसीलिए में चाहता हूँ. कि लड़ाई के वक्त मैं सदा तुम्हारे 
बगल में रहूँ, इसकी इजाजत तुम मुमे दे दो। 

(--मेरे बगल में खड़े होने से ज़्यादा जुरूरी काम तुम्हारे पास करने को 
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हैं। मेरे बगल में रहकर क्‍या करोगे ! मुझे! ऐसे लोगों की जरूरत है जो सेना 
का नेतृत्व कर सके । 

(--मगर उन लोगों को तो तुम्हारी जरूरत है। कया में बहुत बडी चीज 
माँग रहा हूँ ! 

(--ठुम बहुत छोटी चीज माँग रहे हो डेविड, और यह चीज तुम अपनी 
ग्वातिर नहीं मेरी खातिर माँग रहे हो । 

(--तो फिर मान क्‍यों नहीं जाते ! 

(स्पाटकस स्वीकृति में सिर हिलाता है । 

--और फिर कभी तुम्हें कोई चोट न पहुँच सकेगी । मैं तुम्हारे ऊपर 
पहरा दूँगा । रात दिन में तुम्हारे ऊपर पहरा दूँगा । ) 

इस तरह वह यहूदी, गुलाम नेता स्पाटंकस का दाहिना हाथ बन गया | 
जिसने अपनी उस छोटी-सी ज़िन्दगी में सिफ हिंसा और रक्‍तपात और शरीर 
को चूर कर डालनेवाले श्रम को जाना था, अब उसने अपने सामने चमकते 
हुए स्वण क्षितिज देखे | उनके विद्रोह का क्या परिणाम होगा यह उसके 
दिमाग में स्पष्ट से स्पष्टतर होने लगा | चूंकि दुनिया में ज़्यादा बड़ी संख्या 
गुलामों की है, इसलिए. वे जल्दी ही एक ऐसी शक्ति बन जायेंगे जिसका 
मुकाबला कोई नहीं कर सकेगा । तब राष्ट्र और नगर सब का लोप हो जायगा 
ओर एक बार फिर से स्वण युग आ जायगा | सभी देश के लोगों की 
कहानियों और किम्बदन्तियों के अनुसार प्राचीन काल में कभो स्वणयुग था 
जब लोग निष्पाप थे और उनमें कोई कटुता न थी ओर जब वे आपस में प्रेम 
ओर शान्ति से रहा करते थे | इसलिए, जब स्पाटंकस और उसके गुलाम सारी 
दुनिया को जीत लेंगे तो फिर ऐसा ही हो जायगा । उस यग के स्वागत में बड़े 
बड़े कॉफ-मजीरे बजेंगे, नगाड़े बजेंगे और सब लोग मिलकर उसकी श्रभ्यथना 
करंगे, समवेत स्वर में । 

उसका मस्तिष्क तप्त ओर ज्वरग्रस्त हो रहा था और उसने उसी स्थिति 
में उस समवंत गान को सुना । उसने मानवता के स्वर को ऊपर चढ़ते और 
फैलते हुए सुना, वह समवेत गान जो पहाड़ों से ठकराकर लोट रहा था.... 

(वह वारिनिया के साथ अकेले में है | वह जब वारिनिया को देखता है 
तो उसके लिए यद्द वास्तविक जगत्‌ लुप्त हो जाता है और केवल यह नारी 
रह जाती है जो कि स्पाटकस की पत्नी है। डेविड की आँखों में वह दुनिया 
की सबसे अधिक सुन्दर ओर स्प्रहदणीय स्त्री है और उसके लिए, डेविड का 
प्रेम ऐसा है कि जेसे पेट में कोई कीड़ा बैठा उसे कुतर रहा हो । कितनी बार 
उसने अपने आप से कहा था , 

(--कितने घृणित व्यक्ति हो तुम जो स्पाटकस की पत्नी से प्यार करते हो । 
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दुनिया में तुम्हारे पास जो कुछ भी है वह स्पाटंकस का दिया हुआ है और 
इसका बदला ठुम उसे इस तरह चुका रहे हो ! उसी की पत्नी से प्यार करके ! 
कितना भयंकर पाप है। कितनी भयानक बात है! भले तुम मुँह पर इस बात 
को न लाओ, भल्ते तुम इसको किसी तरह ज़ाहिर न होने दो मगर तब भी 
यह है तो भयानक बात | और इससे मी बड़ी बात यह है कि ऐसा करना 
बेकार हे, एकदम बेसूद | जरा अपने आप पर नजर डालो | आइने में जरा 
अपनी शक्ल देखो | क्या कभी तुमने ऐसी शक्ल देखी थी, ऐसी तेज और 
वहशियाना, बाज के जैसा चेहरा, एक कान ग्रायब, जिस्म में हजार जख्म 
और उनके निशान ! 

(अब वारिनिया उससे कहती हे--ठुम केसे श्रजीब लड़के हो डेविड | 
तुम कहाँ के रहनेवाले हो ! क्‍या तुम्हारे देश में सभी लोग तुम्हारी तरह हैं ! 
अभी तुम लड़के ही हो मगर तुम न तो मुस्कराते हो न हँसते हो। जीने का 
यह भी केसा अजीब ढंग है ! 

(--म्ुभको लड़का मत कहो वारिनिया । मैं साबित कर चुका हूँ कि में 
कभी-कभी लड़के से ज़्यादा भी कुछ हैँ । 

(“सचमुच १ जो भी हो, मुझ पर तो तुम्हारा चकमा नहीं चल सकता । 
तुम अभी बिलकुल लड़के हो । तुम्हारे पास कोई लड़की होनी चाहिए । तुम्हें 
उसकी कमर में बॉँह डालकर घूमने के लिए निकल जाना चाहिए जब कि 
शाम अभी हो ही रही हो ओर वक्त बहुत खूबसूरत हो । तुम्हें उसको चूमना 
चाहिए, तुम्हें उसके संग हँसना चाहिए। दुनिया में क्या काफी लड़कियों नहीं हैं ! 

(--मेरे पास अपना काम है । मेरे पास उस सब के लिए वक्त्‌ नहीं है । 

(--प्रेम करने के लिए वक्त नहीं हे !अरे डेविड डेविड, तुम कह क्या रहे 
हो  केसी अजीब बात कह रहे हो ! 

(वह बड़े हिंख ढंग से उत्तर देता है, क्रोध में भर कर--और अगर कोई 
इन सब चीज़ों के बारे में सोचे-विचारे नहीं तो फिर हम कहाँ होंगे १ तुम क्‍या 
इसको बच्चों का खिलवाड़ समझती हो, सेना का नेतृत्व करना, इतने हजारों 
लोगों के लिए हर रोज खाने का प्रबन्ध करना, सिपाहियों को लड़ाई की, शिक्षा 
देना | हमारे पास एक-से-एक जरूरी काम करने को हैं और तुम चाहती हो 
कि में लड़कियों से आँखें लड़ाऊं । 

(--डेविड मैं तुमसे आँखें लड़ाने को नहीं कहती, प्रेम करने को कद्दता हूँ । 

(--मेरे पास उसके लिए. समय नहीं है । 

(--समय नहीं है [ श्रच्छा त॒म्हीं बताओ मुके कैसा लगे अगर स्पाठकस 
मुभसे कह्टे कि उसके पास मेरे लिए समय नहीं है! में तो सोचती हूँ कि 
मैं उस हालत में मर जाना चाहूँगी। आदमी बनने से, एक सीधा-सादा 
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मामूली, इन्सानियत से भरा आदमी बनने से ज़्यादा बड़ी चीज, दूसरी नहीं 
है। में जानती हूँ कि तुम स्पाटंकत को आदमी से ज़्यादा बड़ी चीज़ समभते 
हो । मगर वह है नहीं। अगर वह होता तो किसी काम का न होता | स्पार्टकस 
के भीतर कोई रहस्य नहीं है | में इस बात को जानती हूँ । जब स्त्री किसी 
पुरुष से प्यार करती है तो उसके बारे में बहुत सी बातें जान जाती है। 


(वह अपना सारा साहस बटोरकर कहता है--तुम स्पाटकस से प्यार 
करती हो न ! 


(--ठुम कह क्या रहे हो ! मैं उसको अपनी जिन्दगी से भी ज़्यादा प्यार 
करती हूँ । अगर वह चाहे तो मैं उसके लिए. जान भी दे सकती हूँ । 

(--में उसके लिए. जान दे सकता हूँ, डेविड कहता है। 

(--वह बात और है । में कभी-कभी तुमको देखती हूँ, उस वक्त जब कि 
तुम स्पाट्कस को देखते रहते हो। वह बात और है। मैं उसको प्यार 
करती हूँ क्योंकि वह आदमी है। वह एक सीधा-सादा आदमी है। उसमें 
कहीं कोई उलभाव नहीं है | वह सरल है, नेक है, मला दे ओर उसने मुझे 
आज तक कभी नहीं डॉया ओर न कभी मुकझ पर हाथ उठाया। कुछ 
लोग होते हैं जिनके मन में अपने लिए बड़ी व्यथा होती है । मगर स्पाटकस 
के पास अपने लिए न तो कोई व्यथा है और न कोई करुणा। करुणा 
ओर व्यथा उसके पास दूसरों के लिए, है। तुमने यह बात कैसे पूछी कि में 
उसको प्यार करती हूँ या नहीं ! क्या सब लोग जानते नहीं कि में उसको 
कितना प्यार करती हूँ ।) 

इस तरह अपनी उस पीड़ा में, बीच-बीच में, यह अ्रन्तिम ग्लैडिएटर 
पुरानी बातों को बड़ी सफाई से और ठीक-ठीक याद कर पा रहा था; मगर 
कभी-कभी यह भी होता था कि उसकी स्मृति बिलकुल ही अस्तव्यस्त और 
भयानक हो जाती थी, कि जैसे कोई डरावना सपना, लड़ाई, चीख-पुकार, खून 
और दद का एक डरावना सपना, जिसमें वहशियाना भीड़ें इधर से उधर 
दौड़ लगाती रहती थीं ओर उन पर किसी का कोई बस न होता था। अ्रपने 
विद्रोह के पहले दो सालों में कभी-न-कभी उनको यह एहसास हुआ था कि 
रोम की दुनिया में रहनेवाले तमाम गुलाम विद्रोह नहीं करेंगे या शायद नहीं 
कर सकते, वे सब उन लोगों का साथ न देंगे। तब वे अपनी शक्ति के शिखर 
पर पहुँच चुके थे मगर रोम की शक्ति का कहीं कोई अन्त दिखायी न देता 
था। उसने उस समय की एक लड़ाई को याद किया, एक भयानक लड़ाई 
की जो इतनी बड़ी थी, जिसमें दोनों तरफ्‌ के इतने सिपाही लड़ रहे थे कि 
लगभग एक दिन और पूरी एक रात स्पाटकस और उसके इद-गिद के लोग 
मुशकिल से यह अनुमान लगा पाते थे कि लड़ाई किस नतीजे की श्रोर जा 
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रही है। इस स्मृति के समय, कापुआ के लोगों ने, जो इस सलीब पर चढ़े 
हुए ग्लैडिएटर को देख रहे थे, देखा कि केसे उसका शरीर ऐएंठा और बल 
खा गया ओर कैसे उसके होंठों पर सफेद काग आ्रा गया था और केसे उसके 
सभी अंग दद से अलग-श्रलग एंठ रहे थे। उन्होंने उसके मुँह से आवाजें 
निकलते सुन्नीं श्रोर उनमें से कई लोगों ने कहा--अब इसके मरने में देर नहीं 
है | काम तमाम ही समझो ! 

(उन लोगों ने एक पहाड़ी की चोटी पर, एक लम्बी सी पहाड़ी की चोटी 
पर, जिसके दोनों श्रोर लम्बी-लम्बी चद्दानें थीं, अपने पैर जमाये हैं और 
उनके पैदल दस्ते दोनों ओर आधी मील की दूरी तक फैले हुए हैं | वहीं पर 
एक बड़ी खूबसूरत घाटी है जिसके बीचोंबीच होकर एक छोटी-सी उथली 
नदी, टेढ़ी-मेढ़ी गति से बह रही है, घाटी की तलहटी में हरी-हरी घास हे 
है और दूध से भरे हुए, भारी भारी थनों वाली गायें घास चर रही हैं । और 
घाटी के दूसरी ओर पहाडी की वह ज़मीन है जहाँ रोमन सेनाएँ अपने पैर 
जमाए खड़ी हें। श्रपनी सेना के बीचोंबीच स्पाटकस ने अ्रपनी कमान 
चौकी कायम की है, एक टीले पर सफेद रंग का एक मण्डप जहाँ से वह 
सारा इलाका दिखायी देता है। यहीं पर उसने वे तमाम चीज शुरू कर दी 
हैं जो कि लड़ाई की कमान चौकी के लिए. एकदम जरूरी हैं । एक मुंशी 
लिखने के सामान और कागज लेकर बैठा हुआ है। पचास हरकारे तेयार 
खड़े हैं कि आदेश मिले और वे दोड़कर रणाक्षेत्र के किसी भी हिस्से में पहुँच 
जायेँ | कण्डी दिखानेवाले आदमी के लिए. एक मस्तूल बनाया गया है 
श्र वह आदमी उस मघ्तूल के बगल में श्रपनी रंग-बिरंगी भण्डियाँ लिये 
खड़ा है । श्रोंर उस बड़े से खेमे के बीचोंबीच एक लम्बी सी मेज पर लड़ाई 
के क्षेत्र का एक बड़ा सा नक्शा तैयार किया जा रहा है। 

(यही वे तरीके हैं जो गुलामों ने निकाले हैँ और दो साल की सख्त लड़ाई 
के दोरान में निकाल हैं, उसी तरह जिस तरह उन्होंने अपनी लड़ाई के दाँव- 
पेंच निकाले हैं । इस वक्त सेना के नेता उस मेज के चारों तरफ खड़े हें, 
नक्शे को देख रहे हैं श्रोर दुश्मन की फौज के बारे में उनको जो खुबरें मिली 
हैं उनको छॉटकर उनके अन्दर से यह मालूम कर रहे हें कि वाकुई दुश्मन 
की फौज कितनी बड़ी है और केसी हदे। मेज के चारों तरफ आठ लोग हैं । 
एक सिरे पर स्पाटकस खड़ा है । डेविड उसके बगल में खड़ा है। श्रगर कोई 
अजनबी स्पाटकस को पहली मततंबा देखे तो कद्वेगा कि यह आ्रादमी कम-से- 
कम चालीस साल का है । उसके घुँघराले बालों में यहाँ-वहाँ सफेद बाल 
भी मिले हुए हैं | वह पहले से दुबला दो गया है ओर रात को नींद न मिलने 
की वजह से उसकी आँखों के नीचे स्याइ इल्के हें । 
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(देखनेवाला यह कह्ेगा कि वक्त इस आदमी को पकड़े ले रहा है। वक्त्‌ 
इस आदमी के कन्धों पर श्रच्छी तरह बैठ गया है, आसन मारकर और 
सवारी कर रहा है....यह सचमुच पेना निरीक्षण होगा क्योंकि कभी ही कभी 
अनेक वर्षों और अनेक शताब्दियों में कोई एक आदमी आता है जो सारी 
दुनिया को आवाज देता है: और फिर जब सदियाँ गुजर जाती हैं, ओर 
दुनिया मोड़ ले लेती है, तब भी इस आदमी को कोई भूलता नहीं । अभी 
कुछ ही समय पहले तक यह आदमी महज़ एक गुलाम था मगर अरब कौन 
है जो स्पाटकंस का नाम नहीं जानता ! मगर उसके पास यद्द देखने के लिए 
कि खुद उसके अन्दर क्‍या तब्दीली हुई है, झककर सोचने का वक्त नहीं हे। 
इससे भी कम वक्त उसके पास यह सोचने के लिए है कि इन दो वर्षों में 
उसके अन्दर क्या तब्दीली हुई हे, कि तब वह केसा आ्रादमी था श्रोर श्रब 
केसा आदमी है| श्रब वह लगभग पचास हजार सिपाहियों की एक फोज का 
सेनापति है और बहुत सी बातों में वह एक ऐसी फोज है जिससे अ्रच्छी फोज 
दुनिया में आज तक किसी ने देखी न थी । 

(यह एक ऐसी फौज है जो कि बहुत सीघे-साधे शब्दों में बगेर किसी 
कूलई-मुलम्मे के आज़ादी के लिए. लड़ती ह। पुराने ज़माने में न जाने 
कितनी फोौजे हुई हैं, फोजें जो राष्ट्रों के लिए लड़ती थीं या नगरों के लिए या 
धन-सम्पदा के लिए या लूट के सामान के लिए या सत्ता के लिए या इस- 
उस क्षेत्र पर अपना आधिपत्य जमाने के लिए; मगर यह एक ऐसी फौज हे 
जो कि इन्सान की आज़ादी और स्वाभिमान के लिए, लड़ती है, यह एक ऐसी 
फौज है जो कि किसी देश या किसी नगर को अपना नहीं कद्दती क्योंकि 
इसके सिपाही सभी देशों और नगरों श्रौर जातियों के लोग हैं, यह एक ऐसी 
फौज है जिसमें हर सिपाही गुलामी की एक ही परम्परा को ढो रहा है और 
उन सभी के दिल में उन लोगों के लिए समान रूप से नफ्रत है जो दूसरों 
को गुलाम बनाते हैँ । यह एक ऐसी फोज है जो जीतने के लिए कृतसंकल्प 
है, जिसे जीतना द्वी होगा क्योंकि पीछे लौटने को उसके पास पुल नहीं 
है, कोई देश नहीं हे जो उसे शरण दे या आश्रय दे। वह इतिहास की 
बदली हुईं गति का एक क्षण है, एक आरम्म, एक इलचल, एक निश्शब्द 
फुसफुसाहट, एक सूचना, रोशनी का एक कोंधा जो दुनिया को हिला देने- 
वाली गरज और श्रन्धा कर देनेवाली बिजली की चमक का पता देता हे । 
यह एक ऐसी फोज है जिसे एकाएक यह ज्ञान हो गया है कि वह विजय 
जिसके लिए, कि वह कृत-संकल्प है, दुनिया को बदले बिना न रहेगी ओर 
इसलिए, या तो उसको दुनिया को बदल ही देना दे या फिर विजय नहीं प्राप्त 
करन है । 
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(शायद उस वक्त जब कि स्पाटकस उस नक्शे के पास खड़ा हुआ, उसको 
देखता हुआ अपने विचार में मग्न है, यह सवाल उसके दिमाग में उठता 
है कि आखिर इस सेना का जन्म कैसे हुआ | वह उन मुट्ठी भर ग्लैडिएटरों 
की बात सोचता है जिन्होंने उस मोटे थुलथुल लानिस्ता के स्कूल में से लड़- 
कर निकलने के लिए अपनी राह बनायी थी। वह सोचता है कि वे लोग 
वैसे ही थे जैसे कि समुद्र में फेंका हुआ एक भाला जो कि समुद्र में हरकत 
पैदा कर देता है और उसी तरह यहाँ भो एकाएक गुलामों की दुनिया की 
बहुत दिनों से चली आती हुईं स्थिरता श्रौर शान्ति में एकाएक विस्फोट हो 
जाता है। वह उस अनन्त संघ की बात सोचता है जो इन गुलामों को 
सैनिक बनाने के लिए. करना होता है, उन्हें आपस में मिलकर काम करने 
श्रौर मिलकर सोचने के लिए, और फिर वह यह समभने की कोशिश करता 
है कि क्‍यों वह गति रुक गयी। 

(मगर इस सब सोच-विचार के लिए अ्रब समय नहीं है। श्रब वे लोग 
लड़ने जा रहे हैं | उसका दिल डर के कारण भारी हो रहा है, जैसा कि हर 
लड़ाई के पहले होता है। लड़ाई जब शुरू होती है तो बहुत-सा डर गायब 
हो जाता है मगर अ्रमी तो उसे डर लग रहा है । वह मेज़ के इृद-गिद खड़े 
हुए अपने सभी साथियों को मुड़कर देखता है। उनके चेहरे इतने शान्त 
क्यों हैं? उनके मन में कोई डर नहीं है क्या ! वह क्रिक्सस को देखता है, 
उस लाल बालों वाले गॉल को, उसकी छोटी-छोटी नीली-नीली श्राँखें उसके 
सुख, हल्के भूरे रंग के धब्बेवाले चेहरे पर कितनी गहरी और कितनी शान्त 
दिखायी देती हैं और उसकी लम्बी-सी पीली मूँछु कुककर उसकी दुड्डी के 
नीचे तक पहुँच गयी है । और वह गैनिकस है, उसका दोस्त, उसी के कबीले 
का आदमी और उसी का गुलाम भाई । वह कैस्टस है और वह फ्रेक्सस और 
भारी-भारी कन्धोंवाला वह काला अफ्रीकन नॉडों ओर वह दुबला-पतला 
नाजुक-सा तेज़ अकल का मिस्त्री मोज़ार और वह यहूदी डेविड--श्और उनमें 
से किसी को देखने से ऐसा नहीं पता चलता कि उनके मन में कोई डर है । 
तब फिर वही क्‍यों डर रहा है ! 

(अब वह उनसे तेज़ स्वर में कहता है--अ्रच्छा तो दोस्तो,अब हम लोग 
क्या करने जा रहे हैं ! क्या हम लोग दिन भर यहीं पर खड़े पहेली बूकते 
रहेंगे कि घाटी के उस पार को फोज में कितने लोग हें ! 

(गैनिकस कहता है--बहुत बड़ी फौज है | इतनी बड़ी फोज न तो हमने 
पहले देखी और न हमें इतनी बडी फौज का सामना ही करना पड़ा । उनको 
गिनना मुश्किल है मगर में तुमको बतला सकता हूँ कि हम लोगों ने दस 
लीजनों के कण्डे पहचान लिये हैं। सातवीं और ञ्राठवीं लीजन को वे 
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गॉल से ले आये हैं । तीन लीजनें वे अफ्रीका से और दो स्पेन से ले आये हैं। 
मैंने अपनी सारी जिन्दगी में राज तक ऐसी कोई फोज न देखी थी। घाटी 
के उस पार कम से कम सत्तर हजार सिपाही होंगे । 

(क्रिक्सस भी हमेशा डर श्र हिचकिचाहट की तलाश में रहता है । 
अगर क्रिक्सस का बस चलता तो वे लोग अरब तक सारी दुनिया फतह कर 
चुके होते । उसके पास बस एक नारा हे, रोम पर धावा करो। इन चूहों को 
मारना बन्द करो और सीधे उनके घर में ही आग लगा दो | अ्रब वह कहता 
है-में तो तुमसे हेरान हूँ गेनिकस, क्योंकि तुम्हारे लिए. हमेशा सामने 
की फोज सबसे बड़ी फौज होती है श्रौर सामने का वक्त लड़ाई के लिए 
सबसे बुरा वक्त होता है| में तुम्हें बतलाता हूँ । में खाक-धूल परवाह नहीं 
करता उनकी फौज की । श्रगर फैसला मुझे करना हो तो में तो उन पर हमला 
कर दूँगा और अभी इसी वक्त करूँगा, एक घण्टे या एक दिन या एक हफ्ते 
बाद नहीं । 

(गेनिकस चाहता है श्रभी लड़ाई न लड़ी जाय । हो सकता है कि रोमन 
अपनी फोज को दुकड़ों में बॉट । उन्होंने पहले ऐसा किया भी है, इसलिए 
मुमकिन है फिर करे | 

(स्पाटंकस कद्दता है--वह अपनी फौज को बॉटंगे नहीं, मैं तुमसे कहता 
हूँ । ओर क्या जरूरत है उनको ऐसा करने की १ हम सब तो यहीं पर हैं । 
वे जानते हैं कि हम सभी यहाँ पर हैं | तब फिर फौज को टुकड़ों में बॉँयने की 
उन्हें क्या जुरूरत ! 

(तब वह मिलती मोजार कहता हे--इस बार तो में क्रिक्सस से सहमत हूँ । 
यह एक बड़ी श्रसाधारण घटना है मगर इस बार क्रिक्सस ठीक कह रहा है । 
घाटी के उस पार वह बहुत बड़ी फौज है ञ्लौर आगे-पीछे, जल्दी या देर से 
हमें उनसे लड़ना ही होगा। तो जल्दी ही क्‍यों न लड़ लें | वे लोग हमसे 
ज़्यादा देर तक बैठे रह सकते हैं क्योंकि उनके पास खाने को है और हम तो 
थोड़ी देर बाद भूखों मरने लग जायेंगे | और फिर जब हम अपनी जगह से 
हटेंगे तो उनको वह मौका मिल जायगा जिसकी कि उनको तलाश है। 

(--ठमग्हारे ख़याल में कितने लोग होंगे ! स्पाटकस उससे पूछता है । 

(--बहुत ज़्यादा--कम से कम सत्तर हजार | 

(स्पाटंकस गम्मीरता से सिर हिलाता है--ओरोह, यह तो बहुत हुआ, 
बहुत ही ज़्यादा | मगर मेरा ख्याल है तुम ठीक कहते हो। हमें उनसे यहीं 
पर लड़ना होगा |--बह बात ऐसे अ्रन्दाज में कहता है कि इलकी-फुलकी 
मालूम हो मगर उसका दिल जरा भी हलका नहीं है । 

(वे फुसला करते हैं कि तीन घणटे के अंदर बगल से रोमनों पर हमला 
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कर देंगे मगर लड़ाई उसके पहले ही शुरू हो जाती है। यह सब कमाण्डर 
अपनी रेजिमेर्टों में वापस पहुँचते ही हैं कि रोमन सैनिक गुलाम फोज के 
मध्य भाग पर हल्ला बोल देते हैं | उसमें कोई पेचीदा दाँव-पंच नहीं है ; एक 
लीजन आगे बढ़कर गुलामों के केन्द्रीय भाग पर हमला करता है, वैसे ही जैसे 
कमान चौकी पर भाला फेंका जाय ओर फिर वह सारी जबद॑स्त फौज उस लीजन 
के पीछे-पीछे लड़ाई में श्रा जाती है | डेविड स्पायकस के संग रहता है मगर 
वे लोग अपनी कमान चौकी पर से सुसंगठित-सुसम्बद्ध श्रात्मरक्षा की 
लड़ाई एक घंटे से कम ही देर तक लड़ पाते हैं | इसके बाद लड़ाई उनके 
ऊपर आ जाती है और वह डरावना सपना शुरू होता है । स्पाटकस का खेमा 
चकनाचूर कर दिया जाता है । लड़ाई उनको समुद्र की तरह अपने संग बहा 
ले जाती है और स्पायकस के चारों तरफ तूफान चल रहा है। 

(इसे लड़ाई कहते हैं ! श्रब डेविड को मज़ा आयेगा कि हाँ कोई लड़ाई 
लड़ी । इसके मुकाबले में पहले की हर लड़ाई एक छोटी-मोटी भड़प थी। 
अब स्पा:कस एक महान्‌ सेना का सेनापति नहीं बल्कि एक साधारण सैनिक 
है जिसके हाथ में एक तलवार और एक चौकोर ढाल है ओर वह लड़ क्या 
रहा है बिलकुल कृयरामत बरपा कर रहा है | यहूदी भी इसी तरह लड़ रहा 
है। वे दोनों एक चट्टान की तरह हैं और उनके चारों तरफ घनघोर लड़ाई 
हो रही है। एक बार वे अकेले पड़ जाते हैं और अपनी जान बचाने के लिए 
लड़ते हैं । तब एक सी आदमी उनकी मदद के लिए आ जाते हैं । डेविड 
स्पाटंकस को देखता है और स्पाटकस उस खून और पसीने के नीचे से मुस्करा 
रहा है। 

(और चिल्लाता हे--वाह, क्या खूब लड़ाई है ! मज़ा आ गया डेविड ! 
क्या ऐसी लड़ाई के बाद हम फिर सूरज को उगता हुआ देखने के लिए ज़िन्दा 
रहेंगे ? कौन जानता है ! 

(डेविड सोचता है, कितना मजा आ रहा है इसको लड़ाई में। कैसा अजीब 
आदमी दे यह ! इसको लड़ाई में मजा आता है ! ओर देखो लड़ केसे रहा है, 
खूंखार वहशी की तरह सर पर कफून बाँध कर * वह गाना जो वह गाता है 
उसी के आदमियों की तरह वह भी लड़ रहा है ! 

(उसको नहीं मालूम कि वह खुद भी उसी तरह लड़ रहा है। कोई भाला 
स्पाटंकस को छुए इसके पहले उसकी लाश गिरेगी। वह एक बिल्ले की तरह 
है जो कभी नहीं थकता, एक बड़े भारी जंगली बिल्ले की तरह और उसकी 
तलवार ही उसके पंजे हैं। वह कभी स्पाटकस से अलग नहीं होता और 
जिस तरह हर हालत में वह उसके बगल में ही रहा आता है उससे कोई भी 
यही खयाल करेगा कि उसका शरीर स्पाटकस के शरीर से जुड़ा हुआ है। 
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वह लड़ाई को समग्र रूप में बहुत थोडा ह्वी देख पाता है। वह सिफू इतना 
देख रहा है कि उसके और स्पाटकस के ठीक सामने क्‍या है, मगर इतना ही 
काफी है । रोमनों को मालूम है कि स्पाटकस यहाँ पर है और उसको जा पकड़ने 
की जल्दी में वे बरसों के श्रभ्यास से सीखी हुईं अपनी व्यूह-रचना भूल जाते 
हैं । अपने अफसरों द्वारा ठेले हुए वे लोग एक भीड़ की तरह आगे बढ़ते हैं, 
लड़ते हैं और मार-काट करते हैं कि किसी तरह स्पाटकस के पास पहुँचें ताकि 
उसे घसीटकर गिरायें, मारे, उस राक्षस का सिर काठ लें। वे लोग इतने 
पास हैं कि डेविड उनके मुँह से निकली हुई उन तमाम गन्दी-गन्दी बातों को 
सुन सकता है | लड़ाई के शोर के ऊपर भी यह श्रावाज सुनी जा सकती है । 
मगर गुलाम भी जानते हैं कि स्पाटकस यहीं पर है ओर दूसरी तरफ से वे भी 
लड़ाई के इस केन्द्रीय हिस्से में पहुँच जाते हैं । वे कए्डे की तरह स्पा्टंकस 
के नाम को हवा में फहरा देते हें ओर यह नाम लडाई के मैदान में यों ही 
भण्डे की तरह फहराता रहता है। स्पाय्कस ! मीलों तक यह नाम सुना जा 
सकता है । वहाँ से पॉच मील दूर, चहारदीवारी से घिरे हुए एक शहर में वे 
लोग लड़ाई का शोर सुनते हें । 

(मगर डेविड सुनकर भी कुछ नहीं सुनता : उसे इसके अलावा कुछु नहीं 
मालूम कि वह किस चीज से लड़ रहा है और उसके सामने क्या है। उसकी 
ताकृत कम होती चली जाती है, उसके होंठ सूखते चले जाते हैँ और लड़ाई 
भयानक से ओर भी भयानक होती जाती है। उसे नहीं मालूम कि लड़ाई 
दो मील तक फैली हुई है । उसे नहीं मालूम कि क्रिक्सस ने दो लीजनों का 
सफाया कर दिया है और अब उनका पीछा कर रहा है | उसे मालूम है सिफृ 
अपनी बाँह और अपनी तलवार और यह कि स्पाव्कस उसके बगल में है । 
उसे यह भी होश नहीं कि वे लड़ते-लड़ते पहाड़ के ढलवान से नीचे उतर- 
कर घाटी में पहुँच गये हैं ओर जब उसके पैर उस नम घासवाली जमीन 
पर पड़ते हैं तभी उसको इसका एहसास होता है। फिर वे नदी के भीतर 
पहुँच जाते हैँ और घुटने-घुटने मर पानी में खड़े होकर लड़ते रहते हैं और 
नदी का पानी खून की तरह सुख हो जाता है। सूरज ड्ूब जाता है और 
सारा आसमान लाल है, जैसे कि वह उन हज़ारों आदमियों को एक दर्द से 
भरी हुई सलामी दे रद्दा हो जो उस घांठी को अपनी नफरत और अपनी मार- 
काट से भर रहे हैं | अँधेरे में लड़ाई कम हो जाती है मगर रुकती नहीं और 
चाँद की ठण्डी रोशनी में गुलाम नदी के उस खूनी पानी में सिर डुबोते हैं 
ओर पीते हैं और पीते ही चले जाते हैं क्योंकि अगर अब वो पानी न पियेंगे 
तो मर जायेंगे । 

(पौ फटते-फटते रोमनों का हमला खत्म हो जाता है | इन ग़ुलामों जैसे 
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आदमियों से कोन कभी लड़ा होगा | ठुम चादे जितनों को मारो उनकी 
जगह लेने के लिए! दूसरे लोग चीखते हुए पहुँच जाते हैं | वह जानवरों की 
तरह लड़ते हैं, आदमियों की तरह नहीं क्‍योंकि जब तुम्हारी तलवार उनके 
पेट को चाक कर देती है और वह जमीन पर गिर पड़ते हैं तब भी वह गिरते- 
गिरते तुम्दारे पैर को श्रपने दाँतों से पकड लेते हैं ओर तुम्हें श्रपनी ठाँगों को 
छुडाने के लिए, उनकी गदंन काटनी पड़ती है। दूसरे होते हैं कि घायल द्वोने 
पर लडाई से बाहर रेंग जाते हैं मगर ये गुलाम मरते दम तक लड़ते रहते 
हैं। दूसरे होते हैँ कि सूरज ड्ूबने पर लडाई बन्द कर देते हैं मगर ये गुलाम 
बिल्लियों फी तरह अंधेरे में भी लड़ते हैं और कभी सुस्ताते नहीं । 

(इस चीज को देखकर रोमन श्रब खौफ खाने लगते हैं । बहुत पहले जो 
बीज कभी उनके भीतर पड़ा था वह अब बढ़ने लगता है, श्रंकुरित होने 
लगता है--गुलामों का भय | तुम गुलामों के साथ रहते हो मगर उन पर 
विश्वास नहीं करते | वे भीतर हैं मगर बाहर भी हैं | वे तुमको देखकर हर 
रोज मुस्कराते हैं मगर उनकी मुस्कराहट के पीछे नफूरत है| वह सिर्फ़ तुमको 
मार डालने की तदबीर सोचते हैं । वह नफरत पर पनपते हैं | वह इन्तजार 
करते हैं और करते रहते हैं और करते रहते हें । उनके पास ऐसा धीरज है, 
ऐसी स्मृति है जिसका कहीं कोई अन्त नहीं है । रोमनों में जब॒ से कुछ भी 
सोचने की ताकृत आयी तभी से उनके श्रन्दर यद्द बीज पड़ा और अरब इस 
बीज में फल लग रहा था । 


(वे थक गये हैं । उनमें श्रब इतनी भी ताकृत नहीं है कि अपनी ढालें 
ले चल सकें या अपनी तलवार उठा सके | मगर गुलामों को कहीं कोई यकन 
नहीं है । यहाँ पहुँचकर अ्रक्ल जवाब दे देतो है| दस यहों टूटते दें सो वहाँ । 
फिर वह सौ एक हज़ार बन जाते हैं और वह इज़ार दस हज़ार बन जाते हैं 
झौर फिर एकाएक सारी फौज पर श्रातंक छा जाता है और रोमन अपने 
हथियार फक-फंक कर भागने लगते हैँ | उनके अफूसर उनको रोकने की कोशिश 
करते हैं मगर वे अपने अ्रफूसरों को मार डालते हैं श्रोर घबराहट से चीखते 
हुए वे उन गुलामों से दूर भाग जाना चाहते हैं| और गुलाम उनका पीछा 
कर रहे हैं, उनके संग अ्रपना पुराना हिसाब-किताब बराबर कर रहे हैं और 
मीलों तक ज्ञमीन पर रोमनों की लाशें बिलछी हुई हें जो मुंह के बल पढ़ी हैं 
और जिनकी पीठों में जख्म हैं | 


(जब क्रिक्सस और दूसरों ने स्पाट्कस को पाया हो उस वक्त भी वह 
यहूदी के बगल में द्वी था। स्पाटकस जमीन पर इत्मीनान से फैलकर क्षेटा हुआ 
है ओर उन क्षाशों के बीच सो रह है और वह यहूदी द्वाथ में तलवार लिये 
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उस पर पहरा दे रहा है। यहूदी कहता हे--श्सको सोने दो | यह एक बहुत 
बड़ी जीत रही | इसको सोने दो । 

(मगर इस महान्‌ विजय में दस हज़ार गुलाम खेत रहे । और रोमनों 
की दूसरी फोजें, और भी बड़ी फोजें आयेंगी ।) 


हि 


जब लोगों को यह बात मालूम हुई कि वह ग्लैडिएटर मर रहा है तो 
उनकी दिलचस्पी कम हो गयी । दोपहर द्वोते-होते बस मुद्दी भर लोग 
वहाँ पर रह गये थे जो कि लोगों को सलीब पर चढ़ाने के बड़े कट्टर समर्थक 
थे। बस वो ओर कुछ थोड़े से आवारा लड़के और भिखमंगे जिनको 
कापुआ के बहुत से मनोरंजन के स्थानों में कहीं कोई जगह न मिल सकती 
थी | यह बात सच है कि उस वक्त कापुआ में कोई घुड़दोड़ न हो रही थी 
मगर इसमें तो शक नहीं कि उन दो अखाड़ों में से एक में जरूर कोई न 
कोई ऐसी लड़ाई हो रही होगी । चूँकि बाहर के बहुत से यात्री कापुश्रा आया 
करते थे इसलिए कापुश्रा के जो जरा ज़्यादा पैसेवाले नागरिक थे वे इसको 
अपनी प्रतिष्ठा की एक बात समभते थे कि साल में कम-से-कम तीन सो दिन 
गलैडिएटरों की लड़ाई की व्यवस्था नगर में हो | कापुञ्रा में एक बहुत श्रच्छा 
रंगमंच था और वेश्याबृत्ति के बहुत से बड़े-बड़े अड्डे थे जो कि इतने खुले 
रूप में काम करते थे जितना कि रोम में मुमकिन न था। इन जगहों में सभी 
जातियों और सभी देशों की स्त्रियाँ थीं ओर इनको इस बात की विशेष शिक्षा 
मिली हुई थी कि कैसे वे अपने नगर का सम्मान बढायें । वहाँ पर बहुत अ्रच्छी- 
अच्छी दूकानें भी थीं, इत्र का बाजार था, बड़े-बड़े स्नानागार थे और रमणीक 
सागर-तट पर जलक्रीड़ा के बहुत से अ्रच्छे-अच्छे साधन थे । 

इसलिए, यह कोई श्रचम्भे की बात न थी कि सलीब पर चढ़ा हुआ मरता 
हुआ एक ग्लैडिएटर क्षणिक आकषंण मात्र हो | श्रगर वह मुनेरा का बीर न 
दोता तो किसी ने दुबारा उसको देखने की भी तकलीफू न उठायी होती । शरौर 
अब यों भी लोगों को उसमें कुछु ख़ास दिलचस्पी न रह गयी थी। 'कापुआ 
में रहनेवाले रोम के नागरिकों” के नाम एक चिट्ठी में वहाँ के तीन धनाढ्य 
व्यापारियों ने, जो कि स्थानीय यहूदियों के चौधरी थे, यह लिख दिया था कि 
हम इस ग्लैडिएटर के बारे में कुछ भी नहीं जानते और किसी तरह इसके 
लिए जिम्मेदार नहीं हैं | उन्होंने बतलाया था कि उनकी मातृभूमि में विद्रोह 
और अ्रसन्तोष के सभी तत्वों को जड़ से उखाड़ फेंका गया था और उन्होंने 
यह भी बतलाया था |कि खतने का मतलब यह नहीं है कि कोई आदमी 
यहूदी ही है | मिस््ियों में, फिनीशियावालों में श्रोर यहाँ तक कि ईरानियों में 
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भी खतने का बहुत चलन है। यहूदियों के स्वभाव में यह बात नहीं है कि वे 
एक ऐसी शक्ति के ऊपर हमला करें जिसने दुनिया के बहुत बड़े हिस्से पर, 
लगभग पूरी दुनिया पर, शान्ति और व्यवस्था स्थापित की और समृद्धि 
की राह दिखलायी। इस तरह हर ओर से तिरस्कृत होकर वह ग्लैडिएटर 
अपनी पीड़ा ओर अपने कलंक में श्रकेला ही धीरे-धीरे मौत की तरफ बढ 
रहा था | सिपाहियों को उससे मनोरंजन न मिल रहा था और दशकों का भी 
कुछ ऐसा ही हाल था | एक बड़ी जलील-सी बुढ़िया थी जो अपने घुटनों को 
अपनी बोंहों में लिये बैठी थी और इस सलीब पर चढ़े हुए आदमी को 
घूर रही थी। सिपाही इस कृदर उकताये हुए थे कि उन्होंने उस बुढिया को 
चिदाना शुरू कर दिया । 

उनमें से एक ने कहा--अरे मेरी जान, अरब उस आदमी को देख- 
देखकर क्या ख्वाब देख रही हो ! 

दूसरे ने पूछा--कह्ो तो हम लोग उसे काटकर नीचे गिरा दें और तुम्हारे 
हवाले कर दें ! ऐसे अच्छे नौजवान के संग सोये न जाने तुम्हें कितना ज़माना 
हो गया होगा ! 

उसने धीरे से बुदबु दाकर कहा--बहुत लम्बा जमाना । 

--अ्पने संग बिस्तर में तुम उसे बस एक साँड ही समभो | वह तुम्हारे 
ऊपर सवारी करेगा, वैसे ही जैसे घोड़ा घोडी पर सवारी करता है। कहो क्‍या 
राय है! 

वह बोली--कैसे बोलते हो ! कैसे अ्रजीब हो तुम लोग ! मुझसे इसी 
तरह बात करनी चाहिए तुमको, कुछ तो शरम खाश्रो ! 

--क्षमा कोजिए श्रीमती जी---कहकर सभी सिपाही एक के बाद एक 
बुढ़िया को बडा फर्शी सलाम करने लगे। जो थोड़े से तमाशबीन वहाँ पर 
खड़े थे, उनको भी अब इस खेल में मजा आने लगा और वे भी वहाँ पर 
घिर श्राये । 

--भाड में जाश्रो तुम ओ्रोर तुम्हारा क्षमा कीजिए, बुढ़िया ने कहद्दा, 
छीः ! में गन्दी हूँ मगर तुम तो गलाज़ञत से मरे हो । मैं तो नहाकर अ्रपनी 
धूल-मद्टी धो सकती हूँ | ठुम नहीं धो सकते । 

सिपाहियों को अब यह खेल पसन्द नहीं आया क्‍योंकि बुढ़िया भी जवाब 
देने लगी थी ओर अब उन्होंने उसके ऊपर अपनी हुकूमत का रोब जमाना 
चाहा । इसका क्‍या मतलब है कि यह गन्दी बुढिया इस तरह हमसे जबान 
लड़ाये | वें सख्त हो गये और उनकी आँखें चमकने लगीं | उनमें से एक न 
कहा--जरा जबान संभालकर बात कर बुढ़िया ! 

“मेरे मन में जो आ्रायेगा कहूँगी । 
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“तो जाओ नहाकर आओ । ऐसी गन्दी हो रही हो और ठीक शहर 
के फाटक पर बैठी हो, कोई तुमको देखेगा तो क्या कहेगा ! 

बुढ़िया ने कहा--देखेगा तो कहेगा क्‍या १ बड़ी भयानक दिखायी दे 
रही हूँ न! कैसे लोग हो तुम सब रोमन ! दुनिया के सबसे साफ लोग । जो 
हर रोज़ नहाये नहीं वह रोमन केसा, फिर भल्ते वह आवारा हो, लुच्चा हो 
जैसे कि तुम लोग ज़्यादातर होते हो और उसकी सुबह जुए में और तीसरा 
पहर मैदान में लडाइयाँ देखने में ही क्‍यों न गुज़रता हो | वाह कितना साफ- 
सुथरा आदमी है ! 

--अ्रच्छा-अ्रच्छा बहुत हुआ बुढ़िया। अब अपना मुँह बन्द करेगी भी 
कि नहीं । 

--अ्रमी बहुत कहां हुआ । में नहा नहीं सकती। में गुलाम हूँ । 
गुलाम तुम्हारे हम्मामों में नहीं जाते । में बुडढी हूँ और ढल चुकी हूँ, अब 
तुम मेरा क्या कर सकते हो । कुछ भी नहीं कर सकते | में यहाँ धूप में बैठी 
रहती हूँ और किसी को परेशान नहीं करती मगर वह भी तुम्हें अच्छा नहीं 
लगता ! दिन में दो बार मैं अपने मालिक के घर जाती हूँ और वह मु 
मुद्दी भर रोटी दे देता है। श्रच्छी रोटी । रोम की रोटी जिसे गुलाम ही बोते 
हैं और गुलाम ही काटते हैं ओर गुलाम ही पीसते हैं और गुलाम ही पकाते 
हैं। में सड़कों पर घूमती हूँ और वह कोन-सी चीज़ है जिस पर मेरी नजर 
पडती हो और उसे गुलाम हाथों नेन बनाया हो! तुम सोचते हो मुझे 
तुमसे डर लगता है ! में तुम्हारे मुंह पर थूकती हूँ । 

अभी जब यह सब चल रहा था उसी बीच क्रेसस ऐपियन द्वार पर लौट 
ग्राया। उसे नींद श्रब्छी तरह न आयी थी, जैसा कि उन लोगों के संग 
हमेशा होता है जो दिन के वक्त अगली रात के आराम की कमी पूरी करना 
चाहते हैं | अगर किसी ने उससे पूछा होता कि वह फिर क्‍यों दुबारा सलीब 
की जगह पर लौट रहा था तो शायद उसने बस अपना कन्धा उचका दिया 
होता । मगर सच बात यह है कि वह खूब अच्छी तरह जानता था कि वह क्‍यों 
वहाँ पर जा रहा है। क्रेसस की ज़िन्दगी का एक सम्पूण महान्‌ युग इस 
अन्तिम ग्लैडिएटर की मृत्यु के संग खतम हो रहा था। क्रेसस केवल एक 
बहुत धनाव्य व्यक्ति के रूप में नहीं याद किया जायगा बल्कि गुलामों के 
विद्रोह को कुचलनेवाले के रूप में भी याद किया जायगा। 

मगर यह बात कहनी जितनी आसान है, करनी उतनी आसान न थी। 
क्रेसस ताजिन्दगी गुलाम युद्ध की स्मृतियों से अपने आपको जुदा न कर 
सकेगा । उन्हीं स्मृतियों के संग वह जियेगा, उन्हीं के संग जागेगा और उन्हीं 
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के संग सोयेगा। श्राखिरी साँस तक वह, क्रेसस, स्पायंकस को विदा न कर 
सकेगा । 

तब स्पाटंकस और क्रेसस का संघर्ष समाप्त हो जायगा मगर तभी, उसके 
पहले नहीं । इसलिए अ्रब क्रेसस दुबारा उस द्वार पर इसलिए लौटकर आया 
कि वह अ्रपने शत्रु के उस जीवित अ्रवशेष को देख सके | 

एक नया कप्तान इस समय नायक का काम कर रहा था मगर वह 
सेनापति को जानता था--जैसे कि कापुआ के अधिकांश लोग जानते थे-- 
ओर वह सेनापति को खुश करने के लिए जरूरत से ज़्यादा कोशिश कर रहा 
था | उसने इस बात के लिए. भी माफी मांगी कि ग्लैडिएटर की मौत को 
देखने के लिए, इतने थोड़े से लोग क्‍यों बच गये । 

उसने कहा--वह बड़ी तेजी से मर रहा दहे। बड़े ताज्जुब की बात है । 
देखने में तो बड़ा कड़ियल नज़र आता था, कि जैसे श्रभी कुछ दिन चलेगा। 
रहने को तो वह तीन दिन तक जिन्दा रह सकता था। मगर अ्रब तो लगता 
है कि सबेरा होने के पहले ही मर जायगा। 

--तुम्हें कैसे मालूम १--क्रेसस ने पूछा । 

--मालूम द्वो जाता है। मैंने बहुत-सों को सलीब पर चढ़ाये जाते देखा है 
और वे सब के सब एक ही रास्ते पर जाते हैं | हाँ, अगर कीलें उनकी किसी 
बड़ी रग को काट देती हैं, तब तो बात और है क्योंकि तब तो खून बड़ी 
तेजी से बहने लगता है और जल्दी ही उनका काम तमाम हो जाता है। 
मगर इसके तो वैसा कुछ ख़ास खून भी नहीं बह रहा हे । शायद अरब वह 
जीना नहीं चाहता और फिर उस सूरत में उनकी मौत काफी जल्दी हो जाती 
है| आपने न सोचा होगा कि ऐसा होता होगा १ 

--मुझे; किसी बात पर आश्चय नहीं होता--क्रैसस ने कहा । 

--अआरप ठीक फरमाते हैं | श्रापने जो जो कुछ देखा है, उसके बाद-- 


उसी वक्त सिपाहियों ने उस बुढ़िया को पकड़ा और वह उनसे लड़ने 
लगी और उसकी सीटी की तरह तेज चीखों ने सेनापति और द्वार के कप्तान 
का ध्यान अपनी ओर खींचा। क्रेसस टहलता हुआ उधर गया, मौके पर 
एक नजर डाली और सिपाह्वियों को फटकारते हुए कहा--वाह, क्या खूब 
जवॉमर्दी दिखला रहे हो / छोड़ दो उस बुड्ढी को ! 

उसकी आवाज़ में कुछ ऐसा गुण था कि उसने उन लोगों को आदेश- 
पालन पर मजबूर किया | उन्होंने बुढ़िया को छोड दिया | उनमें से एक ने 
क्रैसस को पहचाना और दूसरों से धीरे-घीरे बुदबुदाकर बतलाया और तब 
फिर कप्तान आया और उसने जानना चाहा कि क्‍या माजरा है और वे लोग 
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और कुछ क्यों नहीं कर रहे हैं, उनके पास इसके सिवा दूसरा काम नहीं 
हे क्‍या ! 

--वह हमसे बदतमीजी करती है और हमारे लिए गन्दी जुबान का 
इस्तेमाल करती है। 

पास खड़ा हुआ एक आदमी ठठाकर हँसा। 

--तुम सब यहाँ से निकल जाओ, कप्तान ने उन आलसियों से कद्दा। 
वे लोग कुछ कदम पीछे हटे मगर ज़्यादा दूर नहीं और उस बुढ़िया ने बडी 
तेज और समभदार आँखों से क्रेसस को देखा । 

बह बोली--अच्छा तो महान्‌ सेनापति ही मेरे रक्षक हें ! 

क्रेसस ने पूछा--त्‌ कौन है बुढ़िया ! 

-हुजूर, में आपके सामने घुटना टेकूँ या अग्पके मुँह पर थूक देँ ! 

--देखा आपने ! मैंने कहा था न १--सिपाह्दी चिल्लाया । 

--हाँ--मगर कोई बात नहीं, सब ठीक है । बुढ़िया, तू बता चाहती 
क्‍या है !--क्रेसस ने पूछा । 

--मैं सिफ यह चाहती हूँ कि कोई मुझे न छेड़े। में एक नेक आदमी 
को मरता हुआ देखने के लिए! श्रायी थी । उसको एकदम श्रकेले नहीं मरना 
चाहिए. । वह मर रहा है श्रोर में उसके पास बैठी उसको देखती रहती हूँ । 
में उसे प्रेम की एक भेंट देती हूँ । में उसको बतलाती हूँ कि वह कभी नहीं 
मरेगा । स्पाटकस नहीं मरा । स्पाटकस जिन्दा है । 

--तू यह सब क्या बक रही है बुढ़िया ! 

--क्या तुम समझ नहीं पा रहे हो कि में क्या कह रही हूँ, माकस 
लिसिनियस क्रेसस ! मैं स्पाटकस के बारे में बात कर रही हूँ । हाँ, में जानती 
हूँ कि तुम क्‍यों यहाँ श्राये हो । कोई और नहीं जानता | उन लोगों को कुछ 
भी नहीं मालूम । मगर तुमको और मुझको तो मालूम है, कि नहीं ! 

कप्तान ने अपने सिपाहियों को हुकुम दिया कि बुढ़िया को पकड़कर वहाँ 
से घसीटकर दूर कर दें मगर क्रेसस ने काफी [गुस्से में उनको इशारे से वहाँ 
से दूर भगा दिया । 

-मत छेड़ो उसको, मैंने तुमको कहा न ! मेरे सामने अ्रपनी जवांमर्दी 
मत दिखलाओओ । श्रगर तुम ऐसे ही जवांमद हो तो शायद गर्मियों के श्राराम 
के लिए बनी हुईं इस पहाड़ी जगह के बदले मोर्चों पर लड़नेवाली पल्टन 
में रहना पसन्द करोगे | में अपनी हिफाज़त श्राप कर सकता हूँ । एक बुढ़िया 
से अपने आ्रापको बचा सकने की ताकृत मेरे अन्दर हे । 

--तुम डरते हो--बुढ़िया मुस्करायी । 

-+किस चीज़ से डरता हूँ ! 
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--हमसे डरते हो। सच कहो कि नहीं डरते ! कितना डरते हो तुम लोग । 
इसीलिए तो ठुम यहाँ पर ञ्राये | ताकि उसे मरता हुआ देख सको | ताकि 
इस बात का तुमको निश्चय हो जाय कि उनमें का वह आखिरी आदमी 
भी मर गया । हे भगवान्‌ , उन थोड़े से गुलामों ने तुम्हें कोन कौन-सा नाच 
नहीं नचाया ! और ठुम अब भी उनसे डर रहे हो | और जब यह आदमी मर 


जाएगा, तब भी यहीं क्‍या इस चीज़ का अन्त हो जाएगा १? इस चीज का 
क्या कभी अन्त होगा, माकस लिसिनियस क्रेंसस ! 


--वू कौन है बुडढी ! 

--मैं एक गुलाम हूँ---उसने जवाब दिया ओर अब ऐसा मालूम हुआ 
कि जैसे वह एकाएक बड़ी भोली और बचकानी-सी हो गयी हो, सठिया-सी गयी 
हो ।--में अपनी कोम के इस आदमी के साथ होने के लिए. यहाँ पर आयी 
ताकि में उसे थोड़ा-सा आराम पहुँचा सकूँ | मैं यहाँ पर उसके लिए, रोने को 
आयी । दूसरों को आने में डर लगता है। कापुआ में मेरी कोम के लोग 
भरे हुए हैं मगर वे डरते हैं | स्पाटकस ने हमसे कहा--उद्लो और आजाद 
हो जाओ ! मगर हम डरते थे | हम इतने मजबूत हैं और तब भी हम डर 
के मारे दुबकते हैं ओर बिसूरते हें ओर भाग जाते हैं |--अब उसकी उन 
बुड़ढी आ्रँखों से आँसू बहने लगे | --तुम मुझे क्‍या सजा दोगे १--उसने 
याचना के स्वर में पूछा । 

--कुछ भी नहीं बुढिया | ञश्रगर तेरा ऐसा ही जी है तो वहीं पर बैठी 
रह ओर रो |-- उसने एक मुद्रा उसकी ओर फेंकी ओर कुछ सोचता हुआ- 
सा वहाँ से चला गया | वहाँ से वह उस सलीब के पास पहुँचा। उसने उस 
मरते हुए ग्लैडिएटर को निगाह उठाकर देखा और उस बुढिया के शब्दों 
को दिमाग में उलटने-पलटने लगा | 


लक 
बा] 


उस ग्लैडिएटर की जिन्दगी मे चार वक्त आये थे। बचपन एक सुखी 
वक्त था जब कि वह नादान था ओर सुखी था और जवानी वह वक्त थी जब 
उसने बातों को जाना, समझा और दुःख से और नफरत से भर उठा । उम्मीद 
का वक्त वह था जब कि वह स्पाटंकस के संग लड़ा था और निराशा का वक्त 


वह था जब के जाना कि उन्हें सफलता न मिलेगी । यह निराशा के वक्त्‌ 
की श्रन्तिम घड़ियाँ थीं। अब वह मर रहा था । 


लड़ना-भिड़ना ही उसकी जिन्दगी थी, उसकी जिन्दगी का हवा पानी 

० हि 
मगर अ्रब वह लड़-भिड़ नहीं रहा था | उसके भीतर अब संघष न बचा था। 
उसके भीतर जिन्दगी क्रोध और संघ की एक उद्दाम हिंख शक्ति थी, एक 
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तेज चीख कि आदमी आदमी के आपसी सम्बन्ध में संगति हो। कुछ लोग 
इसी के लिए बने होते हैं कि जो कुछ जैसा है उसको स्वीकार करें और कुछ 
होते हैं जो स्वीकार नहीं कर पाते | वह कुछ भी स्वीकार नहीं कर पाता था 
जब तक कि स्पाटकस से उसकी मुलाकात नहीं हुईं | तब उसने इस ज्ञान को 
स्वीकार किय। कि आदमी की जिन्दगी एक कीमती चीज है। स्पाटकस की 
[न्दगी एक कीमती चीज थी, पवित्र चीज थी और उसके संग के आदमी 
भले इन्सानों की जिन्दगी बसर करते थे--मगर तब भी वे नाकाम रहे और 
यही सवाल इस वक्त भी जब कि वह सलीब पर चढ़ा हुआ था और मर रहा 
था वह पूछ रहा था, आखिर क्यों हम नाकाम रहे | उसके दिमाग में अब सभी 
कुछ अरस्त-व्यस्त था, गड़बड़ में था ओर उसी गड़बड़ी में वह सवाल अपना 
जवाब दूँढ़ रहा था मगर जवाब उसको मिल नहीं रहा था| 
( वह स्पाटकस के संग है जब ख़बर आती है कि क्रिक्सस मर गया | 
क्रिक्सस की मृत्यु क्रिक्सस के जीवन की संगत परिणति थी। क्रिक्सस एक सपने 
को अपने सीने से चिपकाये हुए. था। स्पायकस जान जाता था कि कब कोई 
सपना मर गया और अ्रसम्भव हो गया । क्रिक्सस का सपना था और क्रिक्सस 
के जीवन के प्रेरणा थी कि रोम का ध्वंस किया जाय | मगर एक क्षण आया 
जब स्पाटकस ने समझा कि वे कभी रोम का ध्वंस नहीं कर सकेंगे, कि रोम 
ही उनका ध्वंस करेगा। वही आरम्भ था और उसका अन्त वह था जब 
क्रिक्सस के नेतृत्व में बीस हज़ार गुलाम अलग होकर चले गये। और अब 
क्रिक्सस मर चुका है और उसकी सेना नष्ट हो चुकी है। क्रिक्सस मर चुका है 
ओर उसके आदमी मर चुके हैँ | वह लहदीम-शहीम, मिज्ञाज का तेज़, लाल 


सिर रा गॉल अब फिर कभी न हँसेगा ओर कभी न चिल्लायेगा । वह मर 
गया है । 
( डेविड स्पाटकस के संग दे जब यह खबर आती है । उस सेना का बचा 


हुआ एक सैनिक यह ख़बर लाता है| ऐसी ख़बर लानेवालों पर ऊपर से नीचे 
तक मौत छायी रहती है। स्पाटकस सुनता है। तब वह डेबिड की ओर 


मुड़ता है । 
(वह डेविड से पूछता हे--तुमने सुना ! 
(--मैंने सुना । 
(--तुमने सुना कि क्रिक्सस मर गया ओर उसकी समूची सेना मर गयी ? 
(--मैंने सुना । 


(--दुनिया में क्या इतनी मौत है ? सच कहो ! 
(--दुनिया में मौत भरी हुई है। ठुमको जानने के पहले दुनिया में 
केवल मोत थी । 
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(--दुनिया में अब केवल मौत हे--स्पाटंकंस कहता हे | वह बदल गया 
है। वह पहले से भिन्न हो गया है। श्रब वह फिर कभी पहले जैसा नहीं होगा। 
अब फिर कभी ज़िन्दगी के सक्छ उसका वह श्रनमोल सम्बन्ध न होगा जो कि 
अब तक था, जो कि उस वक्त भी उसको जिन्दगी के सद्भ जोड़े हुए था जब 
कि वह नूबिया की सोने की खानों में काम करता था, जो कि उस वक्त भी 
उसको जिन्दगी के'संग जोड़े हुए. था जब कि वह छुरा हाथ में लिये मैदान 
में नंगा खड़ा था । उसके लिए अब मोत ज़िन्दगी से जीत गयी थी | उसका 
चेहरा सूना है श्लोर उसकी आँखें सूनेपन से भरी हैं ओर फिर उसी यूनेपन में 
से श्रॉसू निकलने लगते हें श्र उसके उन चौड़े-चौड़े भूरे-मूरे गालों पर 
बहने लगते हैं | डेविड के लिए. यह कितनी भयानक, कितनी दिलशिकन बात 
थी कि वह वहाँ पर खड़ा-खड़ा स्पाटकस को रोते हुए देखे | यह रोता हुआ 
स्पाटकस है । देखो, स्पाटकस रो रहा है। उस यहूदी के दिमाग में ख़याल 
यों श्राता है ; तुम्हें में सपाटकस के|बारे में बतलाऊँ ! 


(--क्योंकि सिफ उसके ऊपर नज़र डालकर तुम कुछ भी नहीं देख 
सकोगे | उसके ऊपर नज़र डालकर तुम कुछ भी नहीं जान सकोगे | ठुम 
सिर्फ उसकी टूटी हुई, सपाठ नाक देखोंगे और देखोगे उसका चौड़ा सा मुँह, 
उसकी भूरी चमड़ी ओर उसकी फैली-फेली श्राँखें । उसके बारे में तुम केसे 
जान सकोगे | वह एक नया आदमी है । लोग कहते हैं कि वह पौराणिक 
काल के वीरों जैसा हैः मगर पौराणिक काल के उन वीरों और 
स्पाटकस में कोन सी चीज़ समान है, क्‍या कोई वीर ऐसा भी हो सकता 
है जिसके पिता का पिता भी गुलाम रहा हो?! और यह आदमी 
कहाँ से आया? यह आदमी केसे बिना घुणा और बिना ईदष्यां के जी 
लेता है ! आदमी की पहचान तो है उसके भीतर का तीखापन और द्वंष 
मगर यह एक आदमी है जिसमें कोई तीखापन नहीं और कोई द्वेष नहीं । 
यह एक नेक आदमी है| यह एक ऐसा आदमी है जिसने अ्रपनी सारी 
जिन्दगी में कोई बुरा काम नहीं किया । वह तुमसे भिन्न है मगर हमसे भी 
भिन्न है | हम जो कुछ होना आरम्भ कर रहे हैं स्पाटकस पहले से है ; मगर 
वह जो कुछ है वह हममें से कोई नहीं है | वह हमारे श्रागे-आरगे चलता 
था। और अब वह रो रहा है । 

(डेविड पूछता है--ठुम क्‍यों रो रहे हो | अब हमारे लिए. श्रौर कितना 
कठिन हो जायगा--तुम क्यों रो रहे हो ! वे लोग हमें चेन न लेने देंगे जब 
तक कि हम सब मर नहीं जायेंगे। 


(--क्या ठुम कभी नहीं रोते (--स्पाटंकस पूछता है । 
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(--जब उन्होंने मेरे बाप को सलीब पर टाँगा था और उनके द्वा्थों और 
पैरों में कीलें ठोंकी थीं, तब में रोया था | तब से फिर में कभी नहीं रोया । 

( स्पाय्कस कहता है--तुम अपने बाप के लिए नहीं रोये थे और में भी 
क्रिक्सस के लिए नहीं रोता । में हम सब के लिए, रोता हूँ । ऐसा क्‍यों हुआ ! 
हम लोगों ने कहाँ पर मूल की ! शुरू-शुरू में कभी मेरे मन में सन्देह न 
उठता था। मेरी सारी ज़िन्दगी उस क्षण के लिए थी जब कि गुलामों के 
भीतर ताकृत होगी और उनके हाथों में हथियार होंगे । और तब इस सम्बन्ध 
में मेरे मन में कोई संदेह न था । कोड़ों को मार का ज़माना चला गया था । 
सारी दुनिया में नयी सुबह के घण्टे बज रहे थे। तब फिर क्यों हम नाकाम 
रहे ! क्‍यों नाकाम रहे हम ! क्रिक्सस तुम क्‍यों मरे, मेरे साथी १ तुम क्‍यों इतने 
हठीले और इतने भयानक ये १ अब तुम मर चुके हो और तुम्दारे वे - तमाम 
सजीले जवान मर चुके हैं ! 

( यहूदी कहता है--मरनेवाले चले गये । रोना बन्द करो ! 

मगर स्पार्टकस जमीन पर ढेर हो जाता है, उसका चेहरा धूल में जा 
पड़ता है और वहीं धूल में श्रपना चेहरा छिपाये-छिपाये वह चिल्लाता है-- 
वारिनिया को मेरे पास भेज दो । उसको मेरे पास मेज दो, उससे कद्द दो कि 
मुझे डर लग रहा दै और मौत मेरे ऊपर हावी है। ) 


६ 


ग्लैडिएटर के मरने के पहले एक क्षण ऐसा श्राया जब कि उसके दिमाग 
में दर चीज बिलकुल साफ थी। उसने श्रपनी ऑँख खोलीं; दृष्टि का केन्द्र- 
बिन्दु साफ हों गया; और थोड़ी देर के लिए उसे दद की किसी प्रकार की 
कोई चेतना न रही । उसने अ्रपने चारों ओर के दृश्य को साफ साफू देखा। 
वह ऐपियन मांग है, वह महान्‌ रोमन मार्ग, रोम की कीर्ति, रोम के अ्रंग- 
अंग को रक्त पहुँचानेवाली धमनी । वष्ट उत्तर को न जाने कितनी दूर तक, 
रोम को नगरी तक फैली हुई । वह रही उसके दूसरी ओर शहर की दीवार 
और ऐ.पियन द्वार । एक दजन उकताये हुए शहरी सिपाह्दी वहाँ पर ये। 
द्वार का कप्तान वहाँ पर था जो एक खूबसूरत लड़की से चुहलबाजी कर 
रद्द था। वह सड़क के एक छोर पर मुद्ठी भर श्रालसी लोग बैठे हुए थे जिन्हें 
इन्द्दीं सब चीजों में मजा आता था और दूसरा कुछ करने को न था। खुद 
सड़क पर आ्रामद-रफ्त इस वक्त कम थी क्योंकि काफ़ी देर हो चुकी थी और 
शहर की आज्ञाद श्राबादी का बड़ा हिस्सा इस वक्त्‌ स्‍्नानागारों में था। 
ग्लैडिएटर ने आँख उठायी तो उसको लगा कि जैसे वह सड़क के पार समुद्र 
की एक भलक देख रहा दो, दुनिया की सबसे सुन्दर खाड़ी के बीच समुद्र 
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की | समुद्र की श्रोर से ठरडी-ठर्डी हवा बह रही थी और चेहरे पर उसका 
ठण्डा स्पश वैसे ही था जैसा कि उस औरत के हाथों का स्पर्श जिसे आदमी 
प्यार करता है । 

उसने उन हरी-हरी भाड़ियों को देखा जो शहर के छोर पर थीं और उनके 
भी परे सरो के गहरे हरे पेड़ों को देखा और उत्तर में दूर तक फैली हुई उन 
पहाड़ियों और उन सूने पहाड़ों के उभरे हुए हिस्सों को देखा जहाँ भागे हुए 
गुलाम छिपा करते थे। उसने तीसरे पहर के उस नीले आकाश को देखा, 
नीले और सुन्दर आकाश को और उसके मन में पीड़ा हुईं कि उसकी कोई 
चाह पूरी न हो सकेगी। ओर उसने श्रॉख नीची कर ली और एक श्रकेली 
बुढ़िया को देखा जो सलीब से कुछ ही गज की दूरी पर सिमटी हुई बैठी थी 
ओऔर उसे बराबर एकटक देख रही थी और रोती जा रही थी। ग्लैडिएटर ने 
अपने मन में कह्ा--श्ररे, यह तो मेरे लिए रो रही है ! तू कौन है, बूढ़ी माँ, 
जो वहाँ वैठी मेरे लिए. रो रही है १ 

वह जानता था कि वह मर रहा है। उसका दिमाग साफ था। वह 
जानता था कि वह मर रहा है और उसके मन में कृतज्ञता थी कि थोड़ी ही 
देर में कोई स्मृति और कोई पीड़ा न रह जायगी और बस वह नींद रह जायगी, 
वह श्रकेली नींद जो सबको एक-न-एक दिन आती ही है। श्रब उसके मन 
में मौत से लड़ने की, संघ करने की कोई इच्छा न रद्द गयी | वह महसूस कर 
रहा था कि जब वह आँखें बन्द कर लेगा तो जिन्दगी बड़ी आ्रासानी से और 
बड़ी तेजी से उसके भीतर से निकल जायगी । 

ओर उसने क्रेसस को देखा। देखा ओर पहचान लिया। उनकी 
आँखें मिलीं। वह रोमन सेनापति मूर्ति के समान सीधा और निश्चल 
खड़ा था | उसके सूद चोगे की तहें सिर से पैर तक उसको ढँके 
हुए थीं | उसका वह खूबसूरत, सजीला, धूप में तपा हुआ सिर रोम की शक्ति 
और सत्ता और विजयश्री के प्रतीक के समान था । 

ग्लैडिएटर ने सोचा--श्रच्छा तो ठम मुझे मरता हुआ देखने के लिए 
आये हो क्रेसस | तुम आखिरी बागी गुलाम को सलीब पर मरता हुआ देखने 
के लिए आये हो | इस तरह एक गुलाम मरता है और आखिरी चीज़ जो 
वह देखता है वह दुनिया का सबसे अमीर आदमी है। 

तभी .ग्लैडिएटर को वह मौका याद आया जब उसने क्रेसस को 
देखा था। तभी उसको स्पार्टकटस याद आया । उसे याद आया कि 
स्पाय्कस कैसा था। वे जानते थे कि खेल श्रब ख़त्म हो गया, कि अब 
उसमें कुछ भी बाकी नहीं ; वे जानते थे कि यही उनकी आखिरी लड़ाई है। 
स्पाटकंस वारिनिया को अन्तिम बार विदा कर चुका था| उसने बड़ी याचना 
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की, पागलों की तरद याचना की कि स्पाटंकस उसे अपने पास रहने दे मगर 
स्पाटंकस ने उसको अ्रन्तिम बार नमस्कार किया और उसे जाने पर विवश 
किया | तब वह गर्भवती थी और स्पाय्कस को आ्राशा थी कि इसके पहले कि 
रोमन उन लोगों को परास्त कर सके, वह अपने नवजात शिशु को देख 
लेगा। मगर अभी वह शिशु अ्रजन्मा ही था जब कि वह वारिनिया से 
अलग हुआ और तब्र उसने डेविड से कहा--मैं अपने बच्चे को कभी न देख 
सकूगा मेरे दोस्त, मेरे पुराने साथी । मुझे बस इसी एक चीज़ का दुःख हे, 
और किसी चीज़ का दुःख नहीं, किसी चीज़ का | 

लड़ाई के लिए सर्फे बन गयी थीं और लड़ाई शुरू होने ही वाली थी 
जब उन लोगों ने स्पायंकस को वह सफेद घोड़ा लाकर दिया। क्‍या खूब 
घोड़ा था वह ! खूबसूरत ईरानी घोड़ा था, बफ की तरह सफेद और गर्वीला 
ओर जोश से भरा हुआ | वह सचमुच स्पायकस के योग्य घोड़ा था। स्पाटकस के 
मन में अब कोई चिंता न थी, सारी चिन्ताएँ उसने अपने ऊपर से भाड़ दी 
थीं। वह कोई चेहरा नहीं था जो उसने ऊपर से लगा लिया था। वह सचमुच सुखी 
था और उसके भीतर तरुणाई का जोश और ज़िन्दगी और ताकत और आग 
भरी हुई थी। इन पिछले छः महीनों में उसके बाल सफेद हो गये थे मगर 
इस वक्त उसके सफेद बाल नहीं दिखायी देते थे, सिफ उसके चेहरे का जवान 
जोश दिखलायी देता था। वह कुरूप चेहरा सुन्दर हो रह्ा था । सब देख 
रहे थे कि वह कितना सुन्दर था। लोग उसको देखते थे और कुछ बोल न 
पाते थे | तब उन्होंने लाकर उसे वह ख़बसूरत सफूद घोड़ा दिया । 

उस वक्त उसने कहा था-मेरे प्यारे दोस्तो, साथियो, में सबसे पहले 
तुमको इस सुन्दर भेंट के लिए धन्यवाद देता हूँ । सबसे पहले में तुम्हें धन्य- 
बाद देता हूँ । अपने सारे हृदय से धन्यवाद देता हूँ ।-तब फिर उसने अपनी 
तलवार निकाली और बिजली की सी गति से उसको घोड़े की छाती में मूठ 
तक घुसा दिया और फिर तलवार पकड़कर लटक गया और घोड़े ने अपनी 
अगली टाँगें उठायीं और चीखा और घुटनों के बल गिर गया ओर छ्ुढ़ककर 
मर गया और स्पायंकस ने तलवार खींच ली। उसके हाथ में तलवार थी 
ओर तलवार से खून ठपक रहा था और वह उनके सामने खड़ा था और वे 
उसको भय से और आश्चर्य से देख रदे थे | मगर उसके अन्दर कुछ भी 
नहीं बदला था। 

उसने कहा--एक घोड़ा मर गया। क्या ठुम रोना चाहते हो क्‍योंकि 
एक धोड़ा मर गया ! हम आदमी की ज़िन्दगी के लिए लड़ते हैं जानवरों की 
जिन्दगी के लिए नहीं । रोमन धोड़ों को प्यार करते हैँ मगर श्रादमी के लिए. 
उनके दिल में सिर्फ नफरत दै। अब हम देखेंगे कि इस मेदाने जंग से 
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कौन जाता है, हम या वे | मैंने तुमको तुम्हारी इस मेंट के लिए धन्यवाद 
दिया था। यह बड़ी ही सुन्दर भेंट थी। इससे पता चलता है कि तुम मुझको 
कितना प्यार करते हो। मगर यह जानने के लिए मुभको इस भेंट की ज़रूरत 
न थी । मैं जानता हूँ मेरे दिल में क्‍या है। मेरे दिल में तुम्हारे लिए प्यार 
ही प्यार है। सारी दुनिया में ऐसे शब्द नहीं हैं, मेरे प्यारे साथियो, जो उस 
प्यार को बतला सके जो कि मेरे दिल में तुम्हारे लिए है। हमारी ज़िन्दगियाँ 
साथ-साथ गुज़री हैं | श्रगर आज हम नाकाम भी रहते हैं तो हमने एक ऐसा 
काम किया है जिसे आदमी हमेशा-हमेशा याद करेंगे। चार साल तक हम 
रोम से लड़े हें---चार लम्बे साल। हमने कभी किसी रोमन सेना को पीठ 
नहीं दिखायी । हम कभी नहीं भागे। श्राज भी हम मैदान से भागेंगे नद्ीं । 
तुम यह चाहते थे कि में घोड़े पर सवार होकर लड़! घोड़े रोमनों को ही 
मुबारक हों | में पेदल, अपने भाइयों के बगल में खड़े होकर लड़ता हूँ । 
अगर हम श्राज की लड़ाई जीत जाते हैं तो हमारे पास तमाम घोड़े-ही-घोड़े 
हो जायेंगे और हम उन्हें हल में जोतेंगे, रथों में नहीं । और अगर इम हार 
जाते दँ--तब तो हमें घोड़ों की कोई ज्ञरूरत यों भी न होगी । 

फिर उसने उन लोगों को गले लगाया | उसके पुराने साथियों में जो- 
जो बच रहे थे उन सब को उसने गले से लगाया और होंठों पर चूमा | श्रौर 
जब वह डेविड के पास आया तो उसने कहा--श्राह, मेरे दोस्त, महान 
ग्लैडिएटर | क्‍या तुम आज भी मेरे पास रहोगे ! 

“हमेशा । 

आर इस वक्त जब कि वह सलीब पर लटका हुआ था और क्रेसस को 
देख रहा था, डेविड के मन में खयाल श्राया--श्रादमी कितना कर ही 
सकता है ! उसकी बिसात ही कितनी १ उसके मन में श्रव [कोई खेद न था। 
वह स्पायकस के बगल में खड़े होकर लड़ा था। वह उस वक्त वहाँ पर लड़ा 
था जब कि यह आदमी जो उसके सामने इस वक्त खड़ा है, यह महान 
सेनापति, इसने श्रपने घोड़े को दोनों श्रगली ठाँगों पर खड़ा किया था ओर 
गुलामों की सफों को चीरने की कोशिश की थी। उस वक्त्‌ स्थाटंकस के 
साथ-ही-साथ डेविड भी चिल्लाया था--हमारे पास श्राओ क्रेसस। यहाँ श्राओ 
झौर स्वागत का मज़ा चखो। 

वह तब तक लड़ा था जब तक कि गोफन से छूटे हुए. एक पत्थर ने उसे 
ढेर नहों कर दिया | वह श्रच्छी तरह लड़ा था। उसे खुशी थी कि उसने 
स्पाटकस को मरते नहीं देखा। उसे खुशी थी कि सलीब पर चढ़ने का यह श्रन्तिम 
अपमान, यह ज़िल्लत उसी को उठानी पड़ी और स्पा्टकस को नहीं । इस 
वक्त उसके मन में कोई खेद नहीं था, कोई चिन्ता न थी, और, कम-से-कम 
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इस क्षण, कोई दर्द न था। उसने स्पाटकस के उस अन्तिम, तरुणाई भरे 
उल्लास को समझा । पराजय कहीं न थी। श्रब वह स्पाटंकस के समान था 

क्योंकि अब वह भी जीवन के उस गहरे रहस्य को समभने लगा था जिसको 
स्पाटकस समझता था। वह स्पार्टकस को भी वह चीज़ बतलाना चाहता था। 
उसके होंठ हिले और क्रेसस सलीब के पास आ गया। क्रेसस खड़ा था और 
उस मरते हुए आदमी को देख रहा था मगर ग्लैडिएटर की ओर से कोई 
आवाज़ न आयी । इसके बाद उस ग्लैडिएटर का सिर आगे को लुढ़क गया, 
उसके शरीर से शक्ति की अन्तिम बूँद भी निकल गयी और वह मर गया । 

क्रेसस वहाँ खड़ा रहा जब तक कि वह बुढ़िया भी वहाँ न आ गयी | 
बुढ़िया ने कहा---अब वह मर गया है । 

क्रेसस ने जवाब दिया--मैं जानता हूँ । 

फिर वह द्वार पर आ गया और कापुआ की सड़कों पर निकल गया । 
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उस रात क्रेसस ने अकेले ही खाना खाया। वह किसी से मिल नहीं 
रहा था और उसके गुलाम, उसके मन पर छाये इस अँधेरे को देखकर, जैसा 
कि श्रक्‍्सर हो जाया करता था, बहुत हलके पैरों से और सहमे-सहमे से चल 
रहे थे । रात के खाने के पहले ही शराब की बोतल का ज़्यादा बड़ा हिस्सा 
वह ठिकाने लगा चुका था; एक और बोतल खाने के साथ लगी और खाने 
के बाद वह सर्वियस की एक बोतल लेकर बैठ गया | सर्वियस खजूर की एक 
तेज़ ब्राएडी थी जो मिश्र में खींची जाती थी और वहीं से मंगायी जाती थी । 
अकेले और न जाने किस विचार में मग्म पीते-पीते वह नशे में बुरी तरह चूर 
हो गया ओर यह नशा ऐसा था जिसमें निराशा और आत्म-ग्लानि मिली हुई 
थी ओर जब वह इस हालत को पहुँचा कि किसी तरह बड़ी-बड़ी मुश्किल से 
चल भर पाता था तो वह लड़खड़ाता हुआ अपने शयन कक्ष में पहुँचा और 
उसके गुलामों ने रात के विश्राम के लिए. उसे बिस्तर पर लिया दिया। 

मगर खेर, वह सोया बहुत अच्छी तरह । उसे खूब ही गहरी नींद आयी । 
सबेरे जब वह उठा तो उसके अं ग-अंग में रात के विश्राम की अनुभूति थी; 
उसके सिर में दद नहीं हो रहा था और उसे उन बुरे स्वप्नों की कोई स्मृति 
न थी जिन्होंने सम्मवतः उसकी नींद में विध्न डाला हो | दिन में दो बार 
नहाने का उसको अभ्यास था, एक बार तो एकदम सबेरे नींद खुलते ही 
ओर दूसरी बार, तीसरे पहर खाने के पहले । बहुत से अमीर रोमनों की तरह 
उसने भी इसको एक राजनीतिक आवश्यकता बना लिया था कि इपते में 
कम-से-कम दो बार सावजनिक स्नानागारों में ज्रूर जाता था मगर इस चीज़ 
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के पीछे राजनीति थी और दूसरी कोई ज़रूरत नहीं | कापुआ तक में उसके 
पास अपना एक बड़ा सुन्दर निजी स्नानागार था, बारह वर्ग फुट का एक 
संगमरमर का टब जो फ॒श की सतह से कुछ नीचे पर गड़ा हुआ था और 
जिसमें गम और ठण्डे पानी की कभी कोई कमी न होती थी । वह जहाँ भी 
रहता था, नहाने की सुविधाओं पर उसका ख़ास आग्रह होता था और जब 
वह अपने लिए कोई घर बनवाता था तो नल वगैरह हमेशा पीतल या चाँदी 
के लगवाता था ताकि वह गरलें नहीं, कोई चीज्ञ उनकी धात को खा न सके। 

नहाने के बाद हज्जाम उसकी हजामत बनाता था। उसे दिन का यह 
चक्त बहुत ही प्यारा था, यह तेज उस्तरे के आगे गालों का आवश्यक समपण, 
वह नन्‍्हें बच्चों की-सी अनुभूति जिसमें विश्वास के साथ ही भय भी मिला 
होता था, और फिर उसके बाद गम तौलिए, सुगन्धित अंगराग और फिर 
सबके अंत में सिर की मालिंश जिसके बिना इतिश्री न होती थी। उसको 
अपने बालों का बहुत घमण्ड था और अरब उसे परेशानी हो रही थी क्योंकि 
उसके बाल भड़ने लगे थे | 

वह एक सादा-सा गहरे नीले रंग का कुर्ता पहने एुए था जिसमें चाँदी 
की गोट लगी हुई थी और अपनी आदत के अनुसार हिरन के चमड़े के नम- 
नम सफेद जूते पहने था जो कि उसके घुटनों तक पहुँचते थे | चूँकि इन 
जूतों की सफाई ठीक से न हो सकती थी और दो दिन पहनने से ही वे 
कीचड़ में लिथड़ जाते थे, इसलिए क्रेसस ने अपने जूते बनाने के लिए खुद 
एक जगह कायम कर दी थी जहाँ एक कारीगर के नीचे चार गुलाम काम 
करते थे | इसमें खर्चा तो था मगर फिजूलखर्ची उसको नहीं कह सकते क्योंकि 
उस गहरे नीले कुरते ओर सफेद जूतों से उसकी जो तसबीर बनती थी वह 
बहुत ही आकषक थी । मौसम अरब गम हो चला था इसलिए आज ही उसने 
निश्चय किया कि चोगे को अब छुट्टी दे देगा और फलों और बिस्कुटों का 
हल्का सा नाश्ता करने के बाद उसने एक पालकी ली और उस घर पर गया 
जहाँ वे तीनों नौजवान ठहरे हुए, थे । उसने देलेना के साथ जेसा बतांव किया 
था उसकी वजह से वह कुछ-कुछ लज्जित ओर अस्थिर हो रहा था और, 
दूसरी कोई बात हो या न हो, उसने कापुआ में उन लोगों के मनोरंजन की 
व्यवस्था करने का वचन तो उनको दिया ही था । 

इसके पहले भी एक या दो बार वह इस मकान पर आ चुका था और 
हइेलेना के मामा को थोड़ा बहुत जानता था; इसलिए दरवाज्ञे पर तैनात 
गुलाम ने बहुत अच्छी तरह उसका स्वागत किया और तत्काल उसको लेकर 
सहन में पहुँचा जहाँ उस परिवार के लोग और उनके मेहमान बैठे अब भी 
नाश्ता कर रहे थे । उसको देखकर देलेना के गाल रक्तिम हो उठे श्रौर उसने 
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अपना जो तरुणाई मिला हुआ संयत रूप 'यत्नपूवंक ।बना रक्खा था उसमें 
थोड़ी कमी आ गयी । केयस;/उसको देखकर सचमुच खुश जान पड़ा और 
मामा-मामी को तो यह खुशी थी कि सेनापति ने उनके घर आकर उनको 
इतना बड़ा सम्मान दिया और इसलिए, वे दोनों अपनी तरफ से ज़्यादा से 
ज्यादा आतिथ्य-सत्कार कर रदे थे | केवल क्लॉदिया एक ऐसी थी जो बड़ी 
सतक दृष्टि से उसको देख रही-थी | उसकी श्राँखों में अविश्वास था और थी 
विद्वेष की एक हलकी-सी चमक | 

क्रेसस ने कहा--अगर तुम लोगों ने श्राज के लिए. अपनी कोई योजना 
न बनायी हो तो में चाहूँगा कि में तुमको इत्र का एक कारखाना दिखाऊँ। 
बड़े शम की बात होगी कि तुम कापुआ आकर इत्र का कारखाना भी न देखो, 
खास करके तब जब कि हमारा यह बेचारा छोटा-सा शहर सिफ अपने ग्लैडिएटरों 
और इच्रों के लिए मशहूर हो । 

--कैसी दो विचित्र चीज्ञों का संयोग--क्लों दिया मुस्करायी । 


-हमारी अ्रपनी कोई योजना नहीं है--हेलेना ने जल्दी से कहा । 

--उसका मतलब है कि हमारे पास अपनी योजना है तो लेकिन हम 
उसको एक तरफ्‌ रखकर बडी खुशी से तुम्हारे साथ जायेंगे। 

केयस ने तेज्ञ निगाहों से, लगभग गुस्से में अपनी बहन को देखा | क्रेसस 
ने बताया कि घर के बड़े लोग तो जैसे इस योजना में सम्मिलित हैं ही मगर 
उन लोगों ने माफी माँग ली और कद्दा कि वे न जायैंगे। इत्र के कारखाने 
उनके लिए कोई नयी चीज़ न थे और ग्रह-स्वामिनी ने यह भी कहा कि इत्रों 
की ज़्यादा माप सबने से उनके सिर में दद हो जाया करता है। 

थोड़ी देर बाद वे लोग इत्र के कारखाने की तरफ रवाना हुए। उनकी 
पालकियाँ कापुश्रा के पुराने हिस्से में से होकर जा रही थीं। वहाँ पर सड़कें 
बराबर सकरी और मकान ऊँचे होते चले जा रहे थे | ज्ञाहिर था कि मकानों 
के बारे में जो थोड़े-बहुत कानून रोम में थे वे भी यहाँ पर नहीं लागू किये 
गये थे क्‍योंकि किराये पर उठाने के लिए, बने हुए वे मकान ऐसे बेतहाशा 
ऊँचे होते चले गये ये जैसे कि बच्चे खेल में बनाया करते हें | बहुत बार 
ऐसा मालूम होता था कि जैसे ऊपर पहुँचकर वे एक दूसरे से मिल जाते हों 
और एक की शहतीरें दूसरे से गले मिलती हों | यह सबेरे का वक्त था और 
गो कि आसमान साफ ओर नीला था, तब भी ये सड़क वैसी ही श्रघेरो थीं 
जैसी कि भ्रुटपुटे के वक्त होती हैं | सड़कें गन्दी थीं; मकानों से निकला हुआ 
कूड़ा-करकट ढेर का ढेर वहाँ पर पड़ा हुआ था और पडा रहता था जब तक 
कि वह सड्‌ न जाता और तब उस गन्दगो के ढेर की सडॉध खूशबूदार तेलों 
आर इत्रों की मीठी-मीठी और कुछ-कुछ |मितली-सी पेदाकरने वाली गन्ध 
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में मिल जाती थी और इसी तरह धीरे-धीरे सडाँध का अनुपात बढ़ता 
जाता था । 

क्रेसस ने कहा--तुमने देखा हमारे ये कारखाने इस जगह पर क्‍यों हें ? 
यहाँ पर इस बदबू की अश्रपनी उपयोगिता है। 

इन सड़कों पर मकानों के अन्दर खिदमत करनेवाले वैसे साफू-सुथरे, 
अच्छे-अच्छे कपड़े पहने हुए. गुलाम नहीं दिखायी देते थे जैसे कि शहर के 
दूसरे बेहतर हिस्सों में दिखायी देते थे। वहाँ पर पालकियाँ भी ज़्यादा न 
थीं | गन्दे-गन्दे अधनंगे बच्चे नालियों में फिर रहे थे। फटे-पुराने कपड़े 
पहने हुए, औरतें गलियों की छोटी-मोटी दूकानों पर खाने की चीज़ों के लिए, 
मोल-भाव कर रही थीं या अपनी कोठरियों पर बैठी हुई बच्चों को दूध पिला 
रही थीं । अजब-अ्जब बोलियाँ गडमड होकर हवा में घूम रह्दी थीं ओर घर 
के अन्दर पकते हुए. अ्रजीब-अजीब खानों की गन्ध खिड़कियों से आ रही थी | 

--कैसी वीमत्स जगह है “--हेलेना ने कहा--क्या श्राप सचमुच यह 
कहना चाहते हैं कि इस गन्दी तलैया में से वह सब खुशबूए आती हें ! 

>होँं, मेरी जान, बिलकुल यही बात है। और दुनिया के किसी भी 
शहर से ज़्यादा, ओर बेहतर, खुशबूएँ, इच्र-तेल। और जहाँ तक इन लोगों 
की बात है, इनमें से ज़्यादातर शाम और मिस्र के रहनेवाले हैं और कुछ 
यूनानी और यहूदी भी हैं | हमने गुलामों की मदद से अपने कारखाने चलाने 
की कोशिश की मगर काम बना नहीं। तुम गुलाम को काम करने के 
लिए. मजबूर कर सकते हो मगर इसके लिए मजबूर नहीं कर सकते 
कि वह काम को बिगाड़े नहीं। उसको इस चीज्ञ की परवाह ही नहीं 
रहती । तुम उसको हल या हँसिया या फावड़ा या हथीडा पकड़ा दो और फिर 
देखो वह क्या-क्या कमाल दिखलाता है, और फिर यह भी तो है कि 
उन सब ओज़ारों को ख़राब करना भी उतना आसान नहीं है। मगर तुम 
उसे बुनने के लिए रेशम या दूसरा कोई बारीक कपड़ा या नाजुक कलाबत्तू 
का काम या ऐसा कोई काम दे दो जिसमें ठीक-ठीक नाप-जोख और नपे-तुले 
ढृग से हाथ चलाने की ज़रूरत हो या कारखाने में कोई काम दे दो और 
फिर देखो, यह हो नहीं सकता कि वह काम को न बिगाड़े | और तब फिर 
उसको तुम चाहे कितना ही कोड़ा मारो, कोई फायदा नहीं, काम को तो वह 
बिगाड़ता ही है | जहाँ तक हमारे अपने गरीबों की बात है--काम करने के 
लिए. भला उनको किस चीज़ से प्रेरणा मिले, हर काम के लिये एक की जगह 
दस लोग मौजूद रहते हैं। एक आदमी क्‍यों काम करे जब बाकी नौ सरकारी 
इमदाद के बल पर ज़्यादा अच्छी जिन्दगी बसर करते हैं और अपने दिन 
जुए में या खेल के मैदान में या सावंजनिक स्नानागारों में गुजारते हैं! वे 
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सेना में इसलिए जाना पसन्द करते हैं कि अगर भाग्य साथ दे तो उसमें 
ग्रमीर होने का मौका है मगर सेना में भी हमको ज़्यादा से ज़्यादा उन्हीं बबरों 
का सहारा लेना पड़ता है। मगर हम लोग उनको जो मज़दूरी देते हैं उसकी 
लालच में वे कारखाने में जाकर काम करने के लिए. तैयार नहीं। हमने 
उनके दस्तकारों के संघ तोड़ दिये क्‍योंकि दूसरा चारा न था, हमें या तो 
उनके संघ तोड़ने थे या अपने कारखाने चलाने का ख्याल छोड़ देना था। 
इसलिए अब हम शामवालों और मिस्तियों और यहूदियों और यूनानियों से 
भाड़े पर काम लेते हैं और वे तभी तक काम करते हैं जब तक कि उनके पास 
इतने पैसे नहीं हो जाते कि वे किसी नगरपालिका से नागरिकता के अधिकार 
खरीद सके | में समझ नहीं पाता कि इसका अन्त क्‍या होगा। मगर फिल- 
हाल जो स्थिति है वह यही कि कारखाने बन्द हो रहे हैं, खुल नहीं रहे हैं। 
तब तक वे लोग कारखाने पहुँच गये थे | वह एक नीची छुत की लकड़ी 
की इमारत थी जो उन बड़ी-बड़ी चालों के बीच बहुत छोटी और कुरूप 
दिखायी दे रही थी । वह प्रायः डेढ़ सौ वग फुट की रही होगी । वह बड़ी टूटी- 
फूटी हालत में थी, उसकी लकड़ी की दीवार जगह-जगह सड़ी हुईं थीं और पटरे 
यहाँ-वहाँ गायब थे, छुत में से धुओँ उगलती हुईं चिमनियों का एक जंगल 
भझाँक रहा था । एक ओर वह चबूतरा था जहाँ माल लादा जाता था और 
बहुत सी गाड़ियाँ उस चबूतरे के पास खड़ी हुई थीं । उन गाड़ियों पर छालों 
के ढेर, फलों की टोकरियाँ और मिट्टी के बतन ऊपर तक लदे हुए थे । 
क्रेसस अपनी पालकियों को घुमाकर कारखाने के सामने की तरफ ले गया | 


उनके पहुँचने पर लकड़ी के वे बड़े-बड़े फाटक अन्दर को खुल गये और क्रेसस 
ओर देलेना ओर क्लॉदिया ने इत्र खींचने के एक कारखाने के भीतरी हिस्से 
की पहली भूलक पायी । वह इमारत एक बड़ा सा शेड थी जिसमें लकड़ी की 
शहतीरें छुत को सहारा दिये हुए थीं और खुद छुत के बहुत से हिस्से में 
जँगला लगा हुआ था ताकि हवा और रोशनी अन्दर आ सके | खुले हुए 
चूल्हों की गरमी और रोशनी से वह जगह भरी हुई थी। लम्बी-लम्बी मेज़ों 
पर मिट्टी के सैकड़ों बतन रक्खे थे । और भभके में लगे हुए, भाप को ठण्डा 
करनेवाले नलकों का जाल ऐसा था कि जैसे कोई विचित्र सपना हो । और 
उन सब के बीच से इत्रों के सत की वही भारी खुशबू निकल रही थी जिससे 
मितली मालूम होती थी । 

उन लोगों ने सैकड़ों मज़दूरों को भी काम करते देखा | छोटे-छोटे, मटीले 
रंग के आदमी जिनमें से बहुतों के दाढ़ी थी और जो सिफ एक लंगोटी से 
अपनी नग्नता को ढेँके हुए थे | वे खड़े भभकों की देख-भाल कर रहे थे, 
भद्ठियों में राग डाल रहे थे, काटने की मेज्ञों पर खड़े पेड़ों की छाले और 
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फलों के छिलके काट रहे थे या चोँदी की छोटी-छोटी नलियों में सत भर रहे थे, 
बूँद-बूँद करके उस बेशकीमत चीज़ को उनके अन्दर डाल रहे थे ओर फिर हर 
नली को गर्म मोम से बन्द कर देते थे | कुछ और लोग थे जो फल छील रहे 
थे और सुअर के गोश्त की चर्बी के लम्बे-लम्बे सफेद पतले टुकड़े काट रहे थे । 

कारखाने के मैनेजर ने--जो कि एक रोमन था और जिसका क्रेसस ने 
ऐवलस के नाम से परिचय कराया और जिसे अपने वंश या गोत्र के नाम 
का सम्मान प्राप्त नहीं था--सेनापति और उसके मेहमानों का स्वागत एक 
ऐसे ढंग से किया जिसमें एक विचित्र स्निग्धतवा और लोभ और सतकता 
मिली हुईं थी | क्रैसस ने उसको थोड़ी सी मुद्राएँ दीं जिससे कि वह उन लोगों 
को प्रसन्न करने के लिए और भी उत्सुक हो उठा और फिर वह उनको एक 
के बाद दूसरी जगह दिखाने लगा। मज़दूर अपना काम करते रहे | उनके 
चेहरे रूखे, कठोर, कद॒ता लिये हुए. थे। वे जब इन लोगों को अपनी आँख को 
कोरों से एक झलक देख भी लेते थे तो भी उनके चेहरे का भाव किसी तरह 
नहीं बदलता था। वहाँ पर जितनी भी चीज़ें उन लोगों ने देखीं उनमें केयस 
ओर हेलेना और क्लॉदिया को सबसे विचित्र वे मज़दूर ही लगे। उन्होंने 
ऐसे आदमी इससे पहले नहीं देखे थे वे दूसरों से भिन्न थे और उनमें कुछ 
ऐसी बात थी कि उन्हें देखकर डर मालूम द्दोता था। वे गुलाम न थे और 
न वे रोमन ही थे | और न वे उन किसानों की ही तरह थे जिनकी तादाद 
बराबर कम होती जा रही थी मगर जो अब भी इटली में यहाँ-वहाँ श्रपनी 
जमीन के छोटे-छोटे टुकड़ों से चिपके हुए थे | वे भिन्न लोग थे और उनकी 
यह भिन्नता ही परेशान करनेवाली थी । 


क्रेसस ने बतलाया--यहाँ हमारा काम है इत्र खींचना। इस चीज़ के 
लिए हमको मिस्रियों को धन्यवाद देना चाहिए.। मगर वे लोग कभी भी इस 
इत्र खींचने की क्रिया को किसी बड़े पेमाने पर न चला सके | संगठन तो रोम 
ही कर सकता है। 

--मगर क्या यह चीज़ कभी इससे भिन्न भी थी !--केयस ने पूछा । 

--अश्ररे हाँ, क्‍यों नहीं । पुराने ज़माने में लोग इत्रों को प्राकृतिक उपज पर 
निभर रहते थे--ख़ास तौर पर लोबान, मिर और कपूर । ये सब के सब गोंद 
हैं और पेड़ की छाल से निकलते हैं । मैंने सुना है कि पूरब के देशों में लोग 
ऐसे पेडों की खेती करते हैं। वे छालों में चाकू मार देते हैं और फिर बाकायदा 
फसल के तौर पर गोंद को इकट्ठा करते हैं । ज़्यादातर ये सुगन्धियोँ धूप 
जलाने के काम में आती थीं। इसके बाद मिलवालों ने भभके की ईजाद को 
जिसने हमको न सिफ शराब दी और नशे में चूर हो जाने का छोटा रास्ता 
दिखलाया बल्कि खुशबुए भी दीं, इत्र भी दिये। 


३१० आदिविद्रोड्टी 


वह उन लोगों को काटने की मेज्ञ पर ले गया जहाँ एक मज़दूर नीबू के 
कागज़ जेंसे पतले छिलके उतार रहा था। क्रेसस ने एक छिलके को रोशनी 


के सामने करके देखा | न 
--अगर तुम ध्यान से देखो तो तुम्हें इसके ननन्‍हें-नन्हें तेल-कोष दिखायी 


दे जायेंगे । और खेर यह तो तुम जानते ही हो कि इस छिलके की खुशबू 
कितनी अ्रच्छी होती है । सत निकालने के लिए. आधार यही है--और नीबू 
ही नहीं और भी सैकड़ों फलों और छालों के लिए भी वही बात है। और 
अब अगर आप मेरे पीछे-पीछे श्राइए-- 

इसके बाद वह उन लोगों को एक भद्ठी के पास ले गया। वहाँ पर 
एक बहुत बड़े से बतन में छिलकों के टुकड़े पकने के लिए चढ़ाये जा रहे 
थे | जब वह बतन भट्ठी पर रक्खा गया तो उसके ऊपर घात का एक ढक्कन 
रखकर बतन का मुंह अच्छी तरह कसकर बन्द कर दिया गया। उस ढक्कन 
में से ताँबे का एक नलका निकला छुआ था जो चक्कर खाता हुआ उस 
जगह पर पहुँचता था जहाँ उसे ठंडा करने के लिए, उस पर पानी की फुहार 
गिरती थी । इस नलके का दूसरा सिरा एक और बतन में था। 

क्रेसस ने समझाया--यही भभका है। चादे छाल हो या पत्ती या फल 
का छिलका, हम हर चीज को पकाते हैं जब तक कि उसके तैलकोष अलग 
नहीं हो जाते | इसके बाद वह चीज भाप बन जाती है और फिर हम पानी 
की फुह्दार से उस भाष को ठंडा कर देते हैं |--बह उन लोगों को एक दूसरी 
भद्ठी के पास ले गया जहाँ भभके में से द्रव गिर रहा था |--यह देखिए, 
यही वो पानी है | पात्र जब भर जाता है तो हम इस पानी को ठण्डा करते 
हैं ओर तेल ऊपर सतह पर आ जाता है | यह तेल ही सत है और उसे बड़ी 
होशियारी से अलग किया जाता है और उन चाँदी की नलियों में डालकर 
मुहरबन्द कर दिया जाता है| जो बच जाता है वही वह खुशबूदार पानी है 
जो आजकल जलपान के समय लोकप्रिय होता जा रहा है । 

--अ्राप का मतलब है हम लोग उसी को पीते हँ-- क्लों दिया ने जोर से कहा। 

--कमोबेश | उसमें भाप से इकट्ठा किया हुआ पानी मिला लिया जाता 
है लेकिन में तुमको विश्वास दिलाता हूँ कि स्वास्थ्य के लिए वह बहुत ही 
अ्रच्छा होता है। इतना ही नहीं, स्वाद के लिए, इन पानियों को आपस में 
मिला भी दिया जाता है उसी तरह जैसे सुगंध के लिए उन तेलों को एक 
दूसरे के संग मिला दिया जाता है। और फिर उस पानी को हाथ-मुँह धोने 
के काम में लाया जाता है । 

उसने हेलेना को मुस्कराते देखा ओर पूछा--तुम समझती हो कि 
में झूठ कह रहा हूँ ! 
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--नहीं-नहीं, ऐसी बात नहीं । मुके सिफ हैरत हो रही है कि तुमको ये 
सब बातें केसे मालूम हो गयीं। मुझे अपनी जिन्दगी के वह मोके याद हैं 
जब में यह सुनती थी कि कोई चीज केसे बनायी जाती है। मेरा ख़याल है 
कि तब किसी को कुछ भी नहीं मालूम था कि कोई चीज केसे बनती है । 

क्रेसस ने बड़े शान्त भाव से उत्तर दिया--इन बातों को जानना, यही तो 
मेरा काम है | में बहुत श्रमीर आदमी हूँ। मुझे इस बात की कोई शम नहीं है 
जेसी कि बहुत से लोगों को होती है । तमाम लोग हैं जो मुझको सिर्फ़ इसी- 
लिए नीची निगाह से देखते हें कि मेरी दृष्टि पैसा बनाने पर रहती है। मुझे 
इससे बहस नहीं । मुझे सम्पत्ति बटोरना अच्छा लगता है | मगर अपने दूसरे 
साथियों की तरह मेरा यह खयाल नहीं है कि सम्पत्ति जागीरदारी से आती है 
झौर उन लोगों ने जब मुझको लड़ने को कहा तो जीतने के लिए उन्होंने 
मुझको कोई शहर नहीं दिये जेसे कि पॉम्पी को दिये थे। उन्होंने मुझको 
गुलामों का युद्ध पकड़ाया जिसमें कोई आरथिक लाभ न था। इसलिए मुझे 
विवश होकर अपनी अलग छोटी-मोटी भेदभरी चीज़ें खड़ी करनी पड़ीं और 
यह कारखाना उनमें से एक दे । वह जो तुम चाँदी की नलियाँ देख रही हो 
जिनमें इत्रों का सत भरा हुआ है उनकी कोमत अपने वजन से दस गुना 
ज़्यादा सोने के वजुन की कीमत के बराबर है | गुलाम तुम्हारा खाना खाता 
है और मर जाता है मगर यह मजदूर अपने आपको सोने में बदल देते हैं । 
ओर फिर मुझे इसको भी फिक्र नहीं करनी पड़ती कि उन्हें क्‍या खिलाऊँ 
ओर कहाँ रक्‍्खूँ । 

केयस ने अटकल लगाते हुए कहा--मगर वे लोग भी तो स्पार्टंकस-जेसा 
ही कुछ कर सकते हैं-- 


--मजदूर विद्रोह करें ! क्रेसस मुस्कराया । उसने निषेध में सिर हिलाया 
झोर कहा--नहीं, ऐसा कभी नहीं हो सकता | देखो बात यह है कि ये लोग 
गुलाम नहीं हैं। ये आजाद लोग हैं। ये अपनी मर्जी के मुताबिक आ-जा 
सकते हैं। उन्हें भला विद्रोह करने की क्‍या जुरूरत ! क्रेसस ने उस बड़े से 
शेड पर चारों तरफ निगाह दौड़ायी ।--नहीं | सच बात यह है कि पूरे गुलाम 
युद्ध में हमने ' एक दिन के लिए भी अपनी भट्ठियाँ बन्द नहीं कीं। इन 
आदमियों और गुलामों के बीच एकता का कोई बन्धन नहीं | 

मगर तब भी जब वे लोग वहाँ से चले तो केयस का मन उद्दविग्न था। 
यह श्रजीबोगरीब, खामोश, दढ़ियल आदमी जो इतनी फुर्ती से और इतनी 
दक्षता से अपना काम कर रहे थे, उनको देखकर उसका मन भय ओर आशंका 
से भर उठा । और वह समझ नहीं सका ऐसा क्‍यों । 
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भाग ७ । जिसमें सिसेरो ओर ग्रेकस के रोम वापस लोटने 
का वणन है, यानी उन्होंने रास्ते में क्या-क्या बातें कीं और 
फिर स्पाटंकस का सपना ओर फिर वह सपना कैसे ग्रेकस को 
बतलाया गया | 


जिस तरह केयस और क्रेसस ओर वे दोनों लड़कियाँ दक्खिन को ऐपियन 
माग से कापुआ गयी थीं उसी तरह सिसेरो और ग्रेकस कुछ दिन पहले उत्तर 
रोम को गये थे। विला सलारिया शहर से एक दिन के फासले पर था और 
ग्रागे चलकर उसे रोम का एक कस्बा ही समझा जायगा। इसलिए, सिसेरो 
ओर ग्रेकस बहुत धीरे-धीरे चले जा रहे थे, उन्हें कोई जल्दी न थी और उनकी 
पालकियोँ अ्रगुल-बगल चल रही थीं । सिसेरो का अन्दाज़ सरपरस्ती का था 
ओर वह अपने को खासा बड़ा आदमी समझता था मगर वह भी अपने 
अपको इसके लिए. मजबूर कर रहा था कि इस आदमी के प्रति सम्मान 
दिखलाये जो नगर की एक इतनी बड़ी शक्ति था, श्रोर सच बात यह हे कि 
ग्रेकस के अन्दर जो व्यवहार-कुशलता थी उसका असर दूसरे पर न पड़े, 
ऐसा संभव न था । 

जब कोई आ्रादमी अपनी ज़िन्दगी लोगों का समथन पाने और उनकी 
शत्रुता को बचाने में ही लगा देता है तो उसके अन्दर अनिवाय रूप से 
सामाजिक व्यवहार के कुछ ख़ास गुण पैदा हो जाते हैं और ग्रेकस को शायद 
ही कोई ऐसा व्यक्ति मिला हो जिसको उसने अ्रपना समथक न बना लिया 
हो | मगर सिसेरो ऐसा नहीं था कि उसको बहुत पसन्द किया जाता; वह उन 


चतुर नवयुवकों में था जो सिद्धान्तों को कभी श्रपनी सफलता के मार्ग में 
आड़े नहीं आने देते। जहाँ यह बात सच थी कि ग्रेकस भी उतना ही 
ग्रवसरवादी था वहाँ इस बात में वह सिसेरो से भिन्‍न था कि वह सिद्धान्तों का 
आदर करता था; बस इतना था कि अरसुविधा होने पर वह स्वयं उन्हें त्याग 
देता था। सिसेरो जिसे अपने आपको भौतिकतावादी समभना अच्छा लगता 
था और जो इसीलिए किसी भी मनुष्य में सज्जनता के गुणों को स्वीकार 
करने से इनकार करता था, वास्तव में ग्रेकस से कम यथाथवादी था | यही 
वजह थी कि कभी-कभी उसको इस मोटे थुलथुल बुडढे की ऊपरी सौजन्य से 
भरी हुई बदमाशी से बड़ा कटका-सा लगता था। सच्चाई यह थी कि ग्रेकस 
किसी ओर से ज़्यादा बदमाश न था, जैसे ओर थे वैसा ही वह भी था। बस 
इतनी बात थी कि उसने दूसरों की अपेक्षा कुछ ज़्यादा सख्ती से आत्मछलना 
के विरुद्ध लड़ाई लड़ी थी, क्योंकि वह उस चीज़ को अपनी महत्वाकांक्षा के 
रास्ते में एक रुकावट पाता था । 

दूसरी ओर उसके मन में सिसेरो के लिए उतनी हिकारत न थी जितनी 
कि हो सकती थी । एक दृद तक, सिसेरो उसके लिए एक पहेली था। दुनिया 
बदल रही थी; ग्रेकस जानता था कि उसकी अपनी ज़िन्दगी में ही, उसके देखते- 
देखते एक बहुत बड़ा परिवर्तन आ गया था और वह सिफ्‌ रोम में ही नहीं 
बल्कि सारी दुनिया में | सिसेरो उस परिवर्तन का श्रग्नवृत था। चतुर और 
निर्मम नवयुवकों की सम्पूर्ण पीढ़ी में सिसेरो भी एक था। ग्रेकस भी कठोर और 
निर्मम था मगर वह दुःख को पहचानता था, उसकी निममभता में करुणा 
का एक भाव ज़रूर था, भले उस करुणा के आधार पर वह कोई काम न करे। 
मगर इन नवयुवकों के पास न तो करुणा थी, न दुःख । ऐसा मालूम होता 
था कि उन्होंने एक ऐसा कवच पहन रक्‍्खा है जिसमें कहीं कोई छेद नहीं 
है | सिसेरो बहुत ही श्रच्छा सुशिक्षित व्यक्ति था और उसके सम्बन्ध भी बहुत 
बड़े-बड़े लोगों से थे, इसलिए, ग्रेकस के मन में उसके प्रति कुछ सामाजिक 
स्पद्धां का भाव था मगर यह स्पद्धां कुछ इसलिए, भी थी कि सिसेरो के अन्दर 
एक विशेष हिमकठोर निममता थी। किसी हृद तक ग्रेकस सिसेरो के अन्दर 
शक्ति का एक ऐसा ज्षेत्र पाता था जहाँ पर वह स्वयं कमज़ोर था और 
इसीलिए सिसेरो के प्रति उसके मन में स्पद्धां थी। और इसी चीज़ के बारे में 
वह सोचने लगा, उसके ख़याल इधर-उधर भटकने लगे । 

-- क्या ठुम सो रहे हो (--सिसेरो ने धीरे से पूछा । पालकी के हिचकोले 
खुद उसके अन्दर भी नींद पैदा करते थे । 

--नहीं, यों ही कुछ सोच रहा हूँ । 

- राज्य संचालन के गंभीर प्रश्नों के बारे में :--सिसेरो ने हलके ढंग से 
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पूछा ओर अपने आपको मन ही मन आश्वस्त कर लिया कि यह बुड्‌ढा ठग 
किसी सीधे-सादे सेनेट सदस्य को नष्ट करने का कोई जाल रच रहा है । 

--नहीं किसी बड़ी चीज के बारे में नहीं । केवल एक प्राचीन जनश्रुति 
के बारे में । बड़ी पुरानी कहानी है यह, कुछ कुछ बेवकूफी से भरी हुई, जेसी 
कि पुरानी कहनियाँ हुआ करती हें । 

-“-म्ुभको बतलाइएगा ! 

--तुमको खामख़ा ऊब मालूम होगी। 

--यात्री को ऊब तो सिफ्‌ प्राकृतिक दृश्यों से मालूम होती है । 

--जों भी हो, यह तो एक उपदेशात्मक कहानी है ओर उपदेशात्मक 
कहानी से ज्यादा थकानेवाली चीज दूसरी नहीं होती । सिसेरो, तुम्हारा क्या 
खयाल है, आज हमारी ज़िन्दगी में उपदेशात्मक कहानियों की कोई 
जगह है ! 

--छोटे-छोटे बच्चों के लिए. ऐसी कद्दानियाँ अच्छी पड़ती हैं । जो कहानी 
मुझे पसन्द थी उसका सम्बन्ध एक दूरदराज़ी रिश्तेदार से था। ग्राकी की 
माँ से। 

--कोई सम्बन्ध नहीं | 

--मैं तब छुः साल का था | सात साल की उम्र में मेंने उसके बारे में 
सवाल किया | 

--सात की उम्र में तुम इतने शैतान नहीं हो सकते थे, ग्रेकस मुस्कराया । 

-मगर में था। मुझे जो चीज़ तुम्हारे अन्दर सबसे अ्रच्छी मालूम होती 
है ग्रेकस, वह यह है कि तुमने अपने लिए. उत्तम वंश-परम्परा जुटाने की 
परवाह नहीं की । 

--वह मेरी भलमनसी नहीं मितव्ययिता थी । 

--ओऔर वह कहानी ! 

--उसके लिए अब तुम बहुत बड़े हो गये हो | 

--सुनाकर तो देखो, सिसेरो ने कह्दा, तुम्हारी कहानियों से मुझे कभी 
निराशा नहीं हुई । 

--तब भी जब उनमें कुछ खास तुक नहीं होती ! 

--ऐसा कभी नहीं होता कि तुम्हारी कहानियों में ठुक न हो | उसकी तुक 
को समझ सकने की अकल भर होनी चाहिए । 

--तो फिर मैं अपनी कहानी कद्दता हूँ, ग्रेकस हँसा, यह एक ऐसी माँ 
की कहानी है जिसके सिफ एक बेटा था। वह लम्बा था और खूबसूरत था 
आर उसका एक-एक अंग साँचे में ढला हुआ था | और वह अपने बेटे को 
उतना ही प्यार करती थी जितना कि कोई माँ अपने बेटे को प्यार करती हे | 
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>मेरा ख़याल है कि खुद मेरी माँ मुझको अ्रपनी महत्वाकांक्षाश्रों के 
रास्ते में एक रुकावट समझती थी । 


+अआओ ्र हम मान लें कि यह एक बहुत पुरानी कहानी है, जब कि 
लोगों में सदगुण हुआ करते थे। यह मॉ अपने बेटे को प्यार करती थी । 
उसकी ज़िन्दगी का सूरज उसी में उगता था और उसी में ड्रब जाता था। 
फिर उसे किसी से प्रेम हो गया। वह एक ऐसी औरत को अपना दिल दें बैठा 
जो कि उतनी ही बदमाश थी जितनी कि वह खूबसूरत थी। ओर चूँकि वह 
बहुत ही बदमाश थी इसलिए मानी हुईं बात है कि वह बहुत ही खूबसूरत 
थी। बहरहाल, जहाँ तक इस लडके की बात थी, इसकी तरफ वह नज़र उठा 
कर भी नहीं देखती थी, उसके लिए उस औरत की निगाहों में किसी तरह का 
हल्का-सा इशारा भी मुहब्बत का नहों था। ज़रा भी नहीं। 

--में ऐसी औरतों से मिला हूँ |--सिसेरो ने अपनी सहमति व्यक्त की । 

-+इस तरह वह लड़का उस औरत के लिए जान देने लगा, घुलने 
लगा | उसको जब मौका मिला तो उसने उस औरत को बतलाया कि उसके 
लिए वह क्या-क्या करेगा, केसे-केसे किले बनवायेगा, केसे-केसे हीरे-जवाहरात 
इकट्ठा करेगा | यह बातें कुछ ठोस न थीं, कुछ हृवाई-सी थीं और इसलिए, 
उस औरत ने कहा कि उसको उन चीजों में कोई दिलचस्पी नहीं है । उनके 
बदले उसने लडके से एक ऐसा उपहार मांगा जिसको देना पूरी तरह उसके 
बस में था । 

“सादा-सा उपहार १--सिसेरो ने पूछा । 

अकस को कहानी कहने में बडा लुफ़, आता था। उसने उस सवाल पर 
गोर किया और सिर हिलाया--बहुत ही सादा-सा उपह्वार। उस औरत ने 
नोजवान से कहा कि वह अपनी माँ का दिल उसको लाकर दे | और उसने 
लाकर दिया | उसने एक चाकू लिया और उससे अपनी मां की छाती चीर- 
कर उसका दिल निकाल लिया ।और फिर उसने जो कुछ किया था उससे 
डरकर ओर घबराकर वह जंगल के बीच होकर उस जगह की ओर भागा 
जहाँ पर यह बदमाश मगर खूबसूरत जवान औरत रहती थी | और जब वह 
दौड़ रहा था तब उसका अगूठा एक पेड की जड़ में फंस गया और वह गिर 
पडा और वह गिरा तो उसको माँ का दिल उसके हाथ से छिटककर दूर जा 
पड़ा । वह उस अनमोल दिल को उठाने के लिए दौड़ा, जिसके बदले में 
उसे एक श्रोरत की मुहब्बत मिल जायेगी, ओर जब वह उसको उठाने के लिए 
झुका तो उसने अपनी मां के दिल को कहते सुना--मेरे बेटे, मेरे बेटे, तुम्हें गिरने 
से चोट तो नहीं आयी १--पग्रेकस अपनी पालकी में लेट गया और अपने दोनों 
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हाथों की उंगलियों के छोरों को मिला लिया ओर किसी सोच में डूबे-डूबे 
उनको देखने लगा। 

-+फिर (--सिसेरो ने पूछा । 

--बस इतनी ही तो कहानी है। मेंने तुमसे कहा था न कि यह एक 
उपदेशात्मक कहानी है जिसमें कोई तुक नहों । 

-छ्षमा ! यह रोमन कहानी नहीं है । हम रोमनों के अन्दर क्षमा का 
गुण नहीं है | कुछ भी हो, यह ग्राकी की माँ नहीं हो सकती । 

“क्षमा नहीं, प्रेम । 

--श्राह् | 

--तुमको प्रेम में आस्था नहीं है ! 


के का सभी चीज़ों के ऊपर हो १ हरगिज्ञ नहीं | और यह रोमन गुण भी 
न | 


--है भगवान्‌ , तुम केसे हो सिसेरो ! क्या तुम दुनिया की हर चीज को 
रोमन और अ-रोमन की श्रेणियों में बाँठ सकते हो ! 

--ज्यादातर चीज़ों को, सिसेरो ने आत्मतुष्ट ढंग से कहा । 

--औ्र तुम उसमें विश्वास करते हो ! 

--सच पूछो तो में नहीं करता, सिसेरो हँसा । 

ग्रेकस सोचने लगा, बड़ा बदमज़ाकु आदमी है। यह हँसता इसलिए 
है कि वह समभता है कि किन्हीं खास मौकों पर हँसना चाहिए | और उसने 
प्रकट कहा--में तुमको यह सलाह देनेवाला था कि तुम राजनीति छोड दो | 

++सेच ! 
को --गो कि में समभता हूँ कि मेरी सलाह का तुम्हारे ऊपर कोई असर न 

॥। 

--मगर तब भी तुम्दारा यह ख़याल ज़रूर है कि में राजनीति के क्षेत्र में 


कभी सफल न होऊंगा !? क्यों यही बात है न ! 

--नहीं, यह तो में न कहूँगा । तुमने कभी राजनीति के विषय में सोचा 
है, यह चीज़ क्या है ! 

--उसके अन्दर बहुत सी चीज़ें हें | जहाँ तक मेरा ख़याल है वह बहुत- 
सी चीज़ों का एक सामूहिक नाम है ओर उनमें से कोई भी चीज़ बहुत साफ्‌ 
नहीं है । 

--वह चीज़ उतनी ही साफ या गन्दी है जितनी कि कोई और चीज़ । 
मेंने अपनी सारी ज़िन्दगी राजनीतिश बनने में गुज्ञारी है-ग्रेकस ने कहा, 
मगर वह सोच रहा था, यह आदमी मुझको पसन्द नहीं करता | में उस पर 
चोट करता हूँ, वह मुझ पर चोट करता है। मुझको यह स्वीकार करने में 
इतनी कठिनाई क्‍यों होती है कि कोई व्यक्ति मुझको पसन्द नहीं करता ! 
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सिसेरो ने उस मोटे आदमी से कद्दा--मैंने सुना है कि तुम्हारी सबसे बड़ी 
सिफृत यह है कि तुमको नाम बहुत याद रहते हैं | क्या यह बात सच है कि 
तुमको एक लाख लोगों के नाम याद हैं ! 

--राजनीति के बारे में यह दूसरा भ्रम है। में कुछ थोड़े से लोगों का 
नाम जानता हूँ । एक लाख लोगों का नहीं । 

--मेंने सुना है कि हैनिबल को अपनी सेना के एक-एक आदमी का 
नाम याद रहता था | 

--हाँ | कुछ वक्त गुज़रने दो और हम स्पायकस के बारे में यही बात 
कहने लग जायेंगे, कि उसकी भी स्मरण शक्ति ऐसी ही थी | हम इस बात 
को स्वीकार नहीं कर पाते कि कोई आदमी अ्रगर जीतता है तो इसलिए 
कि वह हमसे बेहतर है | तुमको इतिहास के ये बड़े-बड़े और छोटे-छोटे 
भ्ूठ क्‍यों इतने पसन्द हें ! 

--क्या वे सब भूठ हैं ! 

ग्रेकस ने अपनी भारी आवाज़ में कह्ा--ज़्यादातर । इतिहास धूतंता और 
लोभ की सफाई देने की कोशिश का नाम है। मगर यह सफाई कभी ईमान- 
दार नहीं होती | इसीलिए मैंने ठुमसे राजनीति के विषय में पूछा । किसी ने 
बहाँ विला सलारिया में यह बात कही थी कि स्पाठकस की सेना में कोई राज- 


नीति न थी। मगर ऐसा हो नहीं सकता | 
सिसेरो मुस्कराया और बोला--तठुम राजनीतिज्ञ हो इसलिए मुझे बत- 


लाश्रो न कि राजनीतिज्ञ क्या होता है ! 

--चालबाजु, ग्रेकस ने संक्षेप में उत्तर दिया । 

-:ठम और कुछ हो न हो, स्पष्टवादी जुरूर हो | 

--सुभमें यही एक गुण है और यह एक बहुत मूल्यवान्‌ गुण है | राज- 
नीतिश के अन्दर इस चीज को देखकर लोग अ्रक्सर इसको ईमानदारी 
खसमभने की भूल किया करते हैं | देखो हम लोग एक गणतन्त्र में, रहते हें । 
इसका मतलब है कि बहुत से लोग ऐसे हें जिनके पास कुछ भी नहीं है और 
मुद्दी भर लोग ऐसे हैं जिनके पास बहुत कुछ है | और जिनके पास बहुत 
कुछ है उनकी रक्षा, उनका बचाव उन्हीं को करना है जिनके पास कुछ भी 
नहीं । इतना ही नहीं बल्कि वे लोग जिनके पास बहुत कुछ है उनको अ्रपनी 
सम्पत्ति की रक्षा करनी होती है ओर इसलिए वे जिनके पास कुछ भी 
नहीं है, उनको तुम्हारे और मेरे और हमारे अच्छे मेजबान ऐण्टोनियस की 
सम्पत्ति के लिए जान देने को तैयार रहना चाहिए | इसके साथ-ही-साथ यह 
भी है कि हमारी तरह के लोगों के पास बहुत से गुलाम होते हैं| ये गुलाम 
हमको पसन्द नहीं करते। हमको इस भ्रम का शिकार न होना चाहिए कि 
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गुलाम अपने मालिकों को पसन्द करते हैं । वे नहीं करते ओर इसलिए गुलाम 
हमारी रक्षा गुलामों से नहीं कर सकते | इसलिए. बहुत से लोग जिनके पास 
गुलाम नहीं हैँ, उनको हमारे लिए. जान देने को तैयार रहना चाहिए, ताकि 
हम अपने गुलाम रख सक॑ । रोम के पास ढाई लाख सैनिक हैं । इन सैनिकों 
को विदेशों में जाने के लिए. तैयार रहना चाहिए, इसके लिए, तैयार रहना 
चाहिए कि माच करते-करते उनके पैर घिस जाय, कि वे गन्दगी में और गला- 
जत में रहें, कि वे खून में लोट लगायें--ताकि हम सुरक्षित रहें और आराम 
से जिन्दगी बितायें और अपनी व्यक्तिगत सम्पत्ति को बढायें। जब ये सैनिक 
स्पाटकस से लड़ने के लिए गये तो इनके पास ऐसी कोई चीज न थी जिसकी कि 
वे रक्षा करते जैसी कि गुलामों के पास थी। आखिर क्या चीज उनके पास थी 
जिसकी रक्षा करने के लिए वे स्पाटकस से लड़ने गये थे १ मगर तब भी गुलामों 
से लड़ते हुए वे हजारों की संख्या में मारे गये। हम*०इसके आगे भी जा 
सकते हैं । वे किसान जो गुलामों से लड़ते हुए मारे गये, सेना में उनके होने 
का सबसे पहला कारण यह है कि जागीरदारों ने उनको उनके खेतों से खदेड़ 
दिया है | गुलामों को लेकर जो बड़ी-बड़ी जागीरें चलती थीं जिनमें बड़े पैमाने 
पर खेती होती थी उन्होंने उन किसानों को एकदम मिखमंगा बना दिया है, 
ऐसा भिखमंगा जिसके पास जुमीन का एक ठुकड़ा भी नहीं; श्रौर फिर मजा 
यह है कि इन्हीं जागीरों की द्िफाजुत के लिए वे किसान जान देते हैं | इसको 
देखकर कहने का जी होता है कि वाह, यह तो हृद द्वो गयी : क्योंकि मेरे 
प्यारे दोस्‍्त सिसेरो, जुरा सोचो कि अगर गुलाम विजयी होते हैं तो इससे 
हमारे बहादुर रोमन सैनिक का क्‍या नुकसान होता हे ! सच बात तो यह है 
कि उन गुलामों को हमारे इस रोमन सैनिक की बड़ी सख्त ज़रूरत होगी 
क्योंकि जमीन की जुताई के लिए गुलाम खुद काफी न होंगे | जमीन इतनी 
काफी होगी कि सबको पूरी पड़ जाय और तब हमारे इस रोमन सैनिक के 
पास वह चीज होगी जिसका सपना वह सबसे ज़्यादा देखा करता है, जमीन 
का उसका अपना दुकड़ा ओर उसका निज का छोटा सा मकान | मगर तब 
भी वह अपने ही सपनों को नष्ट करने के लिए, लड़ने के लिए. चला जाता है। 
किसलिए ? इसीलिए कि सोलह गुलाम मेरे जेसे एक मोटे थुलथुल बुड्ढे 
खूसट को गद्देदार पालकी में बिठालकर ढोते फिरें ! क्‍या तुम कह सकते हो 
कि में जो कुछ कह रहा हूँ मूठ कह रहा हूँ ! 

--मेरा खयाल है कि जो कुछ तुम कह रहे हो अगर वह किसी साधारण 
आदमी ने बीच चौक में खड़े होकर कहा होता तो हमने उसे सलीब पर चढ़ा 
दिया होता। 

--सिसेरो सिसेरो, ग्रेकस हँसा, में क्या इसे अपने लिए धमकी समझूँ! में 
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बहुत मोटा और भारी और बुड्ढा हूँ, मुझे सलीब पर चढ़ाना मुमकिन ना 
होगा । और फिर यह तो बताश्रो कि सच बात को सुनकर तुम इतना घबरा 
क्यों जाते हो १ दूसरों से कूठ बोलना ज़रूरी है मगर क्या यह भी ज़रूरी है 
कि हम खुद अपने ही भूठ पर विश्वास करे ! 

--यह तुम्हारा खयाल है | मगर तुम इस बुनियादी सवाल को छोड़ जाते 
हो--क्या कोई आदमी किसी दूसरे आदमी जैसा ही होता है या उससे भिन्न 
होता है ! तुम्हारी इस छोटी सी वक्‍तृता में यही असंगति है | तुम पहले से 
यह मानकर चलते हो कि सब आदमी बिलकुल एक-से होते हैं | में इस बात 
को नहीं मानता । मैं मानता हूँ कि श्रेष्ठ लोगों का अपना एक वग होता है, 
ऐसे लोग जो दूसरों से ऊँचे होते हैं । बहस की चीज़ यह नहीं है कि उनको 
ईश्वर ने ऐसा बनाया या परिस्थितियों ने | मगर इतना है कि उन लोगो में 
शासन करने की योग्यता होती है । और चूँकि उनमें शासन करने की योग्यता 
होती है इसीलिए वे शासन करते हैं। और चूंकि बाकी लोग भेड़-बकरियों 
के समान होते हैं इसलिए उनका आचरण भी भेड़-बकरियों के समान होता 
है | देखो न तुम एक सूत्र पेश करते हो ; अ्रसल मुश्किल तो उसकी व्याख्या 
करने में होती है । तुम समाज की एक तसवीर पेश करते हो, लेकिन अगर 
सच्चाई भी तुम्हारी तसवीर ही की तरह अ्रसंगत होती, तो समूचा ढाँचा एक 
ही दिन में भहरा पड़ा होता । तुम क्‍यों यह नहीं बतला पाते कि वह कोन-सी 
चीज है जो इस असंगत पहेली को समेटकर रक्‍खे हुए है और गिरने 
नहीं देती । 

ग्रेकस ने सिर हिलाया और कहा--उसको समेटकर रखनेवाला, उसको 
न गिरने देनेवाला में हूँ । 

--तुम ! अकेले तुम ! 

->सिसेरो, क्या तुम सचमुच मुझे गधा सममभते हो ! मेंने बहुत लम्बी 
और खतरों से भरी हुई ज़िन्दगी गुजारी है ओर में अब भी चोटी पर हूँ । 
तुमने थोड़ी देर पहले मुझसे पूछा था कि राजनीतिज्ञ क्या होता है १ राजनीतिशञ 
ही इस उलटे-सीघे मकान को खड़ा रखनेवाला सीमेण्ट है । उच्च वंशों वाले 
स्वयं इस काम को नहीं कर सकते | पहली बात तो यह कि उनका सोचने का 
ढंग तुम्हारे जेसा है ओर रोम के नागरिकों को यह बात पसन्द नहीं है कि कोई 
उनको भेड़-बकरी कद्दे | भेड़-बकरी वे नहीं हँ--जैसा कि एक न एक दिन 
तुम्हारी समझ में आयेगा। दूसरो बात यह कि इस उच्चवंशीय व्यक्ति को 
इस साधारण नागरिक के बारे में कुछ भी नहीं मालूम । अगर यह चीज़ 
बिलकुल उसी पर छोड़ दी जाय तो यह ढाँचा एक दिन में महरा पड़े । इसीलिए 
वह मेरे जेसे लोगों के पास आता है। वह हमारे बिना जिन्दा नहीं रह सकता 
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जो चीज़ नितान्त असंगत है हम उसके अन्दर संगति पैदा करते हैँ । हम 
लोगों को यह बात समझा देते हैं कि जीवन की सबसे बड़ी साथकता अ्रमीरों 
के लिए मरने में है | हम श्रमीरों को समझा देते हैं कि उन्हें श्रपगी दौलत 
का कुछ हिस्सा छोड़ देना चाहिए. ताकि बाकी को वे अपने पास रख सके । 
हम जादूगर हैं | हम श्रम की चादर फैला देते हैं ओर वह ऐसा भ्रम होता है 
जिससे कोई बच नहीं सकता | हम लोगों से कहते हैँ, जनता से कहते हैं-- 
तुम्हीं शक्ति हो | तुम्हारा वोट ही रोम की शक्ति और कीर्ति का खोत है | 
सारे संसार में केवल तुम्हीं स्वतन्त्र हो । तुम्हारी स्वतन्त्रता से बढ़कर मूल्यवान्‌ 
कोई भी चीज़ नहीं हे, तुम्हारी सभ्यता से अधिक प्रशंसनीय कुछ भी नहीं है | 
और तुम्हीं उसका नियन्त्रण करते हो; तुम्हीं शक्ति हो, तुम्हीं सत्ता हो । और 
तब वे हमारे उम्मीदवारों के लिए वोट दे देते हें । वे हमारी हार पर आँसू 
बहाते हैं, हमारी जीत पर खुशी से हँसते हैं| और अपने ऊपर गये अनुभव 
करते हैं और अपने को दूसरों से बढ़ा-चढ़ा समभते हैं क्योंकि वे गुलाम नहीं 
हैं | चाहे उनकी हालत कितनी ही नीचे गिरी हुई क्‍यों न हो, चाददे वे नालियों 
में ही क्‍यों न सोते हों, चाहे वे तलवार के खेल और घुडदौड़ के मैदानों में 
सारे-सारे दिन लकड़ी की सस्ती-सस्ती सीटों पर ही क्‍यों न बैठे रहते हों, चाहे 
वे अपने बच्चों के पैदा होते ही उनका गला क्‍यों न घोंट देते हों, चाह्दे उनकी 
बसर खैरात पर ही क्‍यों न होती हो और चाहे अपनी पेदाइश से लेकर मरने 
तक उन्होंने एक रोज़ काम करने के लिए हाथ न उठाया हो, यह सब चाहे 
जो हो मगर इतना इत्मीनान क्या कम है कि वे गुलाम नहीं हैं ! वे धूल हें 
मगर हर बार जब वे किसी गुलाम को देखते हैं तो उनका अ्रहम्‌ जागता है 
ओर वे अपने आपको गयवे से और शक्ति से मरा हुआ महसूस करते हैं | उस 
वक्त उनकी समझ में बस यही श्राता है कि वे रोम के नागरिक हें और सारी 
दुनिया के लोग उनसे ईशष्यां करते हैं। और, सिसेरो, यही मेरी विशेष कला 
है । राजनीति को कभी तुच्छु न समझना । 


र्‌ 


इस सबसे ग्रेकस सिसेरो का प्रीतिभाजन नहीं बना और जब वे लोग 
अखिरकार उस पहले बड़े सलीब के पास आये जो रोम की दीवारों के बाहर 
कुछ ही मील पर खड़ा किया गया था, तो सिसेरो ने उस मोटे आदमी की 
तरफू इशारा किया जो अपने शामियाने के अन्दर बैठा हुआ ऊँघ रहा था 
ओर ग्रेकस से बोला--स्पष्ट है कि यह आदमी देखने में और अपने संस्कारों 
से राजनीतिज्ञ हे । 

--यह तो स्पष्ट ही है | सच तो यह है कि यह ्रादमी मेरा एक पुराना 
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दोस्त है |--ग्रेकस ने पालकियों को रोकने का इशारा किया और बड़ी मुश्किल 
से अपनी पालकी में से बाहर निकला । सिसेरो ने भी ऐसा ही किया। उसे 
खुशी हो रही थी कि टाँग सीधी करने का मौका मिला । क्रुटपुटा हो रहा था 
ओर पानी से लदे हुए काले-काले बादल उत्तर की शोर से इधर बढ़े चले 
आरा रहे थे | सिसेरो ने उनकी तरफ इशारा किया । 

--अगर तुम चाहो तो चले जाओ, रुको मत, ग्रेकस ने कहा | अब 
सिसेरो को खुश करने की कोई इच्छा उसके मन में न थी। उसके स्नायु 
टूटने के बिन्दु पर पहुँच चुके थे | विला सलारिया में जो दिन उसने गुज्ञारे 
थे उन्होंने उसके मुँह का स्वाद बिगाड़ दिया था। वह सोचने लगा कि यह 
चीज़ क्या है ! वह क्‍या अब बुड्ढा होने लगा है और अपने आपको बेसहारा 
समभने लगा है ! 

--में रुकूँगा, सिसेरो ने कहा और अपनी पालकी की बगल में खड़ा हो 
गया और ग्रेकस को शामियाने के नीचे खड़े उस आदमी की तरफ जाते हुए 
देखने लगा । ज़ाहिर था कि वे दोनों एक दूसरे को जानते थे | मुहल्लों की 
राजनीति में, ओर स्वयं राजनीतिज्ञों के बीच यह सचमुच एक विलक्षण॒-सा 
जनतन्त्र था । यह अपने आप में एक दुनिया थी। 

--आज रात, सिसेरो ने ग्रेकस को कहते सुना । शामियाने के नीचे खड़े 
उस आदमी ने अपना सिर हिलाया। 

--सेक्सटस [--ग्रेकस ज्ञोर से चिल्लाया--मैंने तुम्हारे सामने अपनी 
बात रख दी | में सेक्स्ट्स की ख़ाक-घूल परवाह नहीं करता ( ठुम या तो मेरे 
कहने के मुताबिक काम करोगे या फिर में न तो कभी तुमसे बोलूँगा और न 
तुमको देखेंगा, जब तक कि में ज़िन्दा हूँ---या जब तक कि तुम ज़िंदा हो, जो कि 
बहुत दिन नहीं चलेगा, जिस तरह तुम उस सड़ते हुए गोश्त के नीचे बैठे हो । 

--म्ुमे अफसोस है, ग्रेकस । 

--में यह नहीं सुनना चाहता कि तुम्हें अफूसोस है । में जैसा कहता हूँ 
वैसा करो। 

ग्रेकस बड़ी शान से श्रपनी पालकी के पास आ गया और उसके अन्दर 
बैठ गया | अ्रभी जो कुछ हुआ था सिसेरो ने उसके बारे में कोई सवाल नहीं 
किया, मगर जब वे लोग नगर के सिंहद्वार के पास पहुँचने लगे तो उसने 
ग्रेकस को उस कहानी की याद दिलायी जो उसने उसी दिन पहले उसको 
सुनायी थी, उस माँ की कहानी जो अपने बेटे को ज़रूरत से ज़्यादा प्यार 
करती थी । 

--वह कहानी बड़ी दिलचस्प थी मगर मुझको लगता है कि तुमने उसका 
सूत्र कहीं बीच ही में खो दिया । 
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--सचमुच क्‍या मैंने ऐसा ही किया है ! तुम्हें इस बात पर विश्वास है ! 
क्या तुमने कभी प्रेम किया है सिसेरो ! 
--वैसे नहीं जेसे कि कवि लोग अपनी कविताश्रों में गाया करते हैं । 


मगर वह कहानी--- 
--कहानी ! देखो बात यह है कि मुके याद ही नहीं आ रहा है कि मेंने 


यह कहानी क्‍यों कही । मैं सोचता हूँ कि उस कहानी को कहने में मेरा ज़रूर 
कोई उद्देश्य रह होगा मगर में उसे भूल गया हूँ । 

' नगर के भीतर पहुँचकर वे दोनों अलग हो गये और ग्रेकस अपने घर 
चला गया । वह जब घर पहुँचा तब साँक हो रही थी और उसने चिराग की 
रोशनी में स्नान किया । उसके बाद उसने अपने घर की देख-रेख करनेव्राली 
से कहा कि वह कुछ रुक कर खाना खायेगा क्योंकि वह एक मेहमान के आने 
का इन्तज़ार कर रहा है। उस औरत ने बात को समभकर सिर हिलाया और 
फिर ग्रेकस अपने सोने के कमरे में चला गया औ्रौर क्रिसी विचार में डूबे-ड्ूबे 
अँधेरे में श्रॉघ॒ खोल कर बिस्तर पर पड़ा रहा । वह जब वहाँ पर लेटा हुआ 
था तब मौत ने हलके से उसकी पसली में अपनी उँगली गड़ायी । अंधेरे के 
बारे में एक पुरानी लैटिन कहावत थी, मौत के लिए. जगह बनाओ्रो । यानी 
कि अगर आदमी किसी ऐसी औरत के साथ न लेटा हो जिसे कि वह प्यार 
करता हो। मगर ग्रेकस ने कभी ऐसा न किया था| वह कभी ऐसी औरत के 
साथ न लेटा था जिसे वह प्यार करता हो | वह बदमाश बुड्ढा ग्रेकस अपने 
लिए. बाज़ार से औरतें खरीद लेता था। कब ऐसा छुआ था कि कोई औरत 
अपनी मर्ज़ी से ओर खुशी-खुशी उसके पास आयी हो १ जिन औरतों को वह 
रखेलों की तरह ख़रीदता था, उनके ऊपर एक अधिकार-भावना अनुभव 
करने के लिए वह अपने आपको विवश करता था; मगर यह चीज़ कभी उसे 
हासिल न हो पाती थी । 

ग्रब उसे ओडिसी के उस हिल्‍्से का खयाल आया जिसमें ओडिसियस 
भूठे प्रेमियों की हत्या करके अपना प्रतिशोध लेता है। ग्रेकस को बचपन 
में कोई यूनानी शिक्षक न मिला था जिसने उन महाकाव्यों का एक-एक प्रष्ठ 
उसको अच्छी तरह से समभ्राया हो | वह स्वयं ही उनके पास पहुँचा था, स्वयं 
ही उनको पढ़ा था, उसी तरह जेसे एक स्वयं शिक्षित व्यक्ति ऐसी चीजों को 
पढ़ता है । लिहाजा ओडीसियस को अपने प्रेमियों के संग सोनेवाली उन 
गुलाम ओरतों से जो हिंस, प्रायः अमानुषीय घुणा थी, वह चीज उसको हमेशा 
एक पहेली मालूम होती थी। उसने याद किया कि कैसे श्रोडीसियस ने उन 
बारह औरतों को मजबूर किया था कि वे अपने प्रेमियों की लाशों को उठा- 
कर बाहर आँगन में लायें और खाने के हॉल के फश पर जमे हुए खून को 
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साफ करें | उसके बाद उसने उनको मौत की सजा दीं और अपने लड॒के 
को आदेश दिया कि सजा को अमल में लाये | बेटा बाप से भी आगे बढ़ 
जाता है। यह तेलीमाकस ही था जिसने एक ही रस्सी पर बारह फन्दों की 
बात सोची थी, जिनमें वो औरतें उसी तरह लटकायी गयी थीं जिस तरह पंख 
नुची हुई मुर्गियाँ लटकायी जाती, हैं । 

पग्रेक्स सोचने लगा कि आखिर इस घृणा का रहस्य क्‍या है ! ऐसी 
वहशियाना भयानक नफरत क्‍यों! जब तक कि यह बात न हो--और यह्‌,ख़याल 
उसको अ्रक्सर आया करता था--कि ओडिसियस अपने यहाँ की हर गुलाम 
आरत के संग सोता रहा हो | इस तरह उस घर में पचास गुलाम औरतें थीं 
यानी कि इथाका के उस सदाचारी व्यक्ति के लिए पचास रखेलें थीं। और वह 
बेचारी घेयंबती पेनेलोपिया इसी चीज का इन्तजार कर रही थी! उस किस 


चीज का इन्तजार था और क्या उसको मिला ! 
मगर ग्रेकस भी तो यदह्दी करता था। वह इतना सभ्य जुरूर था कि दूसरे 


किसी के संग सोनेवाली अपनी गुलाम औरत की जान न ले सकता था, शायद 
उसे इसको इतनी फिक्र भी न होती हो, मगर मूलतः स्त्रियों के संग उसका 
सम्बन्ध ऐसा ही था, कुछ विशेष भिन्न नहीं | अपनी पूरी लम्बी जिन्दगी में 
उसने इसईचीज को लेकर कभी सिर न खपाया था कि औरत क्या होती हे। 
वह सिसेरो से डींग हॉँका करता था कि रुच्चाई को सच्चाई कहकर स्वीकार 
करने में उसे डर नहीं मालूम होता--मगर जिस दुनिया में वह रहता था 
उसमें औरतों के बारे में जो सच्चाई जो सत्य उसके सामने आता था उसका 
सामना करने में उसे डर मालूम होता था | और अ्रब, बड़े इन्तजार के बाद 
उसे एक औरत मिली थी जो कि मानवता के धरातल से नीचे गिरी हुई न 
थी। मगर मुश्किल यह थी कि श्रभी उसको पाना बाकी था। 

एक,गुलाम ने दरवाज़े पर दस्तक दी और जब उसने भीतर से जवाब 
दिया तो गुलाम ने उसको बतलाया कि जिन मेहमान को उसने खाने पर 
बुलाया था वे आ गये हैं । 

--में श्रभी आता हूँ उन्हें आराम से बिठालो | वह गनन्‍्दे है और 
फटे-पुराने कपड़े पहने हैँ लेकिन अगर उनको देखकर कोई मुँह बिचकायेगा 
या नाक-भों सिकोड़ेगा तो में उसको कोड़े लगवाऊँगा । उनको मुँह-हाथ धोने 
के लिए गरम पानी दो और उसके बाद पहनने के लिए. एक हल्का सा चोगाः 
दो । उनका नाम प्लैवियस माकस है। उनको नाम लेकर सम्बोधित करो 
मगर सोजन्य के साथ, शिष्टतापूवंक | 

आदेश के अश्रनुसार ही काम हुआ क्योंकि जब ग्रेकस खाने के कमरे में 
आया तो उसने देखा कि वह मोटा आदमी जो पहले सलीब के पास 
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शामियाने के नीचे बैठा हुआ था वह एक गद्देदार कुर्सी पर लेटा हुआ है, 
काफी साफ-सुथरा और देखने में सम्भ्रान्त, सिवाय इसके कि उसकी हजामत 
बढ़ी हुईं थी। जब्र ग्रेकस कमरे में दाखिल हुआ तो उसने कुछ परेशानी-सी 
महसूस करते हुए. अपनी दाढ़ी घिसी श्रौर कहा--अ्रगर तुम इन चीजों के 
साथ एक हजामत का भी इन्तज़ाम कर सकते ! 

--में भूखा हूँ, फ्लैवियस, और मेरा ख्याल है कि श्रब हम लोगों को 
खाना खाना चाहिए.। तुम रात यहीं पर गुजार सकते हो और में अपने 
हज्जाम से कह दूँगा कि वह सबेरे तुम्हारी दाढ़ी बना दे | रात भर के आराम 
ओर स्नान के बाद वह चीज अच्छी रहेगी । में तुम्हें एक साफ कुर्ता और 
ढंग के जूते भी दे दूँगा | हम दोनों का शरीर एक-सा ही है इसलिए मेरे 
कपड़े तुम्हें ग्रच्छी तरह आ जायेंगे । 

उन दोनों का शरीर सचमुच बहुत कुछ एक-सा ही था : उनको देखकर 
कोई उनको भाई-भाई समभने की भूल कर सकता था । 

“यानी कि अगर तुम्हें इस बात का डर न हो कि सेक्स्‍्टस तुम्हें डॉटेगा 
कि क्‍यों तुमने अपनी यह घटिया नौकरी छोड़ दी जिसमें तुमको कुछ काम 
नहीं करना पड़ता और इस नौकरी को छोड़कर तुमने क्यों मेरे हाथ से कोई 
टुकड़ा लिया । 

“5, बात करना बहुत आसान है, फ्लैवियस ने कहा । उसके स्वर में 
एक खास तरह की गिड़गिड़ाहट थी, ज़िन्दगी तुम पर मेहरबान रही है ग्रेकस । 
धन-दौलत, आराम, इज्जत, ओहदा, ताक॒त | जिन्दगी तुम्हारे लिए दूध-भात 
का कटोरा है मगर में कभी इतना खुश-किस्मत नहीं रहा इसका मैं तुम्हें यकीन 
दिलाता हूँ । मैं तुम्हें यकीन दिलाता हूँ कि जब कोई आदमी एक सड़ती हुई 
लाश के नीचे बैठकर भूठ गढ़-गढ़कर लोगों को सुनाता है ताकि वे उसको 
थोड़े-से पैसे दे दें, तब उसको बहुत अच्छा नहीं मालूम होता और न वह 
अपने ऊपर गये ही अनुभव करता है। भिखमंगा होना बड़ी ही कड़वी, बड़ी 
ही खराब चीज है। मगर हाँ इतना जरूर है कि उस वक्त जब मेरा दूसरा 
कोई सहारा न रह गया था तत्र सेक्सस्‍्ट्स ने मेरी थोड़ी-बहुत मदद की थी। 
अब जब में फिर उसके पास जाऊँगा तो वह कहेगा--अश्रब तुम्हें मेरी जरूरत 
नहीं । अपने उस मेहरबान और दोस्त ग्रेकस के पास क्‍यों नहीं जाते ! मैं 
जानता हूँ कि वह यही कहेगा । वह तुमसे नफ्रत करता है। वह मुझसे भी 
नफ्रत करेगा | 

ग्रैकेस ने कहा--करने दो उसे नफरत, तुम्हारा क्‍या बिगढ़ता है। 
सेक्स्टस तो मेंढक है, भींगुर है, म्युनिसपिल्टी का दरोगा है | उसे करने न 
दो नफरत | मैं जैसा तुमसे कहता हूँ बैसा करो और में तुम्हें यहाँ शहर में ही 
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कोई न कोई काम दिला दूँगा, क्लर्की, या दारोगागीरी या इसी तरह का 
कोई काम जहाँ ठुम मज़े में जिन्दगी भी बसर कर सकते हो और थोडा- 
बहुत पेंसा भी जमा कर सकते हो । तुम्हें सेक्‍स्टस के सामने पेट के बल रंगते 
हुए, जाने की, उसकी चिरौरी-बिनती करने की कोई जरूरत नहीं होगी । 

--कभी मेरे भी बहुत से दोस्त थे, उस वक्त जब कि में उनका काम 
कर दिया करता था | अब तो में चाहे नाली में ही पड़ा-पड़ा मर जाऊँ-- 

--तुम मेरे लिए. उपयोगी हो, ग्रेकस ने बात काटते हुए कहा, श्रोर में 
चाहता हूँ कि हम अपने सम्बन्ध को इसी आधार पर कायम करे | अच्छा अब 
खाना खाश्रो और रिरियाना बन्द करो। मैं तो कहता हूँ तुम भी अ्रजीब 
आदमी हो, खुशनसीबी तुम्हारे ऊपर जैसे चारों तरफ से हमला कर रहो है 
मगर तुम हो कि तुम्हें उसका स्वागत करते डर लग रहा है। मेरी समर में 
नहीं आता तुम्हें किस चीज का डर है। 

खाने और शराब ने फ्लैवियस के मिज्ञाज को नरम कर दिया | ग्रेकस 
के बावर्चीखाने में मिस की एक औरत काम करती थी। कबूतर के गोश्त की 
एक बड़ी नफीस चीज वह पकाती थी, हड्डियाँ निकाल डालती थी और फिर 
उसके पेट में चिलगोज़े और बहुत ही बारीक जौ भर देती थी। यह एक 
खास चीज्ञ थी जो वह पकाया करती थी | यह चीज्ञ धीमी ऑँच पर पकायी 
जाती थी और फिर ब्रेएडी और अंजीर के शबत में लपेटकर पेश की जाती 
थी । उसके साथ ही भेड़ के बच्चे की ज़बान को भूनकर और चकोतरे के 
छिलके के संग मिलाकर बनाये गये छोटे-छोटे सॉसेज भी पेश किये जाते 
थे जिन्हें फोलो कहते थे | वह चीज़ शहर भर में मशहूर थी और वाजिब ही 
मशहूर थी | खाना खरबूजे के साथ शुरू हुआ ओर उसके बाद ये दोनों 
चीज़ें आयी | उसके बाद कीमा किये हुए. भींगे का शोरबा आया जिसमें 
लहसुन की बड़ी इल्की-सी बधार थी ।उसके बाद अंगूरों ओर खजूरों से तैयार 
किया हुआ मीठा हलुआ आ्राया जिस पर सुश्रर के भुने हुए गोश्त के कागज़ 
की तरह पतले-पतले टुकड़े रक्खे हुए थे | इसके बाद ठण्डी की हुई हैडक 
मछली के ऊपर सीख पर भुने हुए कुकुरम॒त्ते पेश किये गये और सबसे बाद 
में, मीठी चीज़ के तौर पर एक तश्तरी में पिसी हुईं बादाम और तिल की 
बनी हुई एक मिठाई लायी गयी। गर्म-गर्म सफेद रोटियों और अ्रच्छी सुख 
शराब बराबर इसके संग संग चल रही थी और जब उनका खाना ख़तम 
हुआ तो फ्लैवियस अ्रधलेटा-सा होकर पीछे को टिक गया । वह मुस्करा रहा 
था। उसे बहुत आराम मिल रहा था | उसकी भारी-सी तोंद धीरे-धीरे उठ- 
गिर रही थी और उसने कहा--ग्रेकस, पिछुले पाँच बरतसों में एक रोज़ मैंने 
ऐसा खाना नहीं खाया। अश्रच्छा खाना दुनिया की सारी तकलीफों के लिए, 
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सबसे अच्छा मरहम है| हे भगवान, कैसा खाना ! और तुम रोज़ रात को 
यही खाना खाते हो | मानना होगा, ग्रेकस, कि तुम तेज़ आदमी हो और में 
एक बेवकूफ खूसट | यह कहना ठीक होगा कि तुमको इस चीज का हक है, 
झोर मुझे इस बात को लेकर बुरा मानने का कोई हक नहीं हे । अब बताओो 
मुझसे क्‍या काम है, में सुनने की तैयार हूँ। में अब भी कुछ लोगों को जानता 
हूँ, कुछ गुंडों को, कुछ खूनियों को, कुछ थोड़े से रंडियों के दलालों को और 
दो-चार श्रीमतियों को । में नहीं जानता कि ऐसा कोन सा काम है जिसे तुम 
मुझसे ज़्यादा अच्छी तरह नहीं कर सकते या जिसके लिए. तुम किसी दूसरे 
आदमी को नहीं पा सकते जो इस काम को मुझसे बेहतर करे, मगर वह खेर 
तुम्हारी बात है । जहाँ तक मेरा प्रश्न है में तेयार हूँ । 

ग्रेकस्स ने कहा--हम लोग पीते-पीते बात करेंगे | उसने दोनों आदमियों 
के लिए. गिलास में शराब ढाली और कहा--फ्लैवियस, में समभता हू 
कि तुम्हारे अन्दर बड़ी-बड़ी सिफूते हैं | में ऐसे किसी और आदमी को भी 
पा सकता था जो रोम के ऐसे तमाम लोगों को जानता हो जो शरीरों और 
आत्माओं ओर पीड़ाओों का व्यापार करते हैं मगर में इस काम में किसी ऐसे 
आदमी को नहीं लेना चाहता जिसका मेरे ऊपर दबाव हो । में चाहता हूँ कि 
यह काम बड़ी ख़ामोशी से ओर अ्रच्छी तरह पूरा किया जाय | 

--मुझे मुँह बन्द रखना आता है, फ्लैवियस ने कहा । 

--में जानता हूँ । इसी लिए मैं तुमको यह काम सॉंप रहा हूँ । में चाहता 
हूँ कि ठम मेरे लिए. एक औरत को दूँढ़ दो। एक गुलाम औरत को । में 
चाहता हूँ कि तुम उसको तलाश कर लो ओर खरीद लो, इसकी चिन्ता न 
करो कि उसके लिए. तुमको कितनी कीमत देनी पड़ती है। ओर जहाँ तक 
उसको तलाश करने में खच लगने की बात है उसकी भी परवाह तुम न करो, 
जितना खच लगेगा तुम्हें दिया जायगा । 

--किस तरह की औरत १ किसे नहीं मालूम कि बाज़ार में तमाम गुलाम 
औरतें मिल रही हैं | गुलाम युद्ध के अन्त के बाद तो जैसे बाज़ार उनसे पट 
गया है और उनमें जो सबसे असाधारण हैं उन्हीं के लिए लोग थोड़ी-बहुत 
कीमत देते हैं | मेरा खयाल है मैं तुम्हारे लिए. जैसी भी औरत तुम चाहो 
तलाश कर दे सकता हूँ---काली, गोरी, पीली, भूरी, अ्क्षतयोनिका या बहुत 
से पुरुषों के संग रमण करनेवाली, बुड॒ढी या जवान, खूबसूरत या बदसूरत, 
बर्फ की तरह सफेद ताज़ी जिल्द और नीली आँखें और सुनहरे बालोंवाली 
या मद्धिम रंग की, कजरारी आँखों ओर भोरे की तरह काले बालोंवाली या 
लाल बालोंवाली, कहने का मतलब कि जिस भी तरह की औरत तुमको 
चाहिए. में तुम्हें ला दे सकता हूँ | मगर तुमको चाहिए, कैसी औरत ! 
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--किसी तरह की नहीं, ग्रेकस ने धीरे से कहा, में एक ख़ास औरत को 
चाहता हूँ । 

--गुलाम औरत है ! 

हाँ । 

--वह कोन है ! 

---उसका नाम वारिनिया है और वह स्पाठकस की बीबी थी। 

--ओऔरो, फ्लैवियस ने ग्रेकस को तेज निगाहों से देखा, कुडु ऐसे कि जेसे 
उसकी आँखें कुछु खोज रही हों । फिर उसने अपनी ब्रेण्डी की एक चुसको 
ली और फिर ग्रेकस की और देखा । उसने धीमे से पूछा--वह है कहाँ ! 

“-मुझे नहीं मालूम । 

--मगर तुम उसको जानते तो हो ! 

--जानता भी हूँ और नहीं भी जानता। मैंने उसको पहले कभी 
नहीं देखा । 

<+ शो ++> 

--यह बार-बार ओऔओ” कहना बन्द करो, जेसे न जाने कहाँ के बड़े 
ज्योतिषी आये हैं / 

--में कोशिश करता हूँ कि कोई अकल की बात कहूँ । 

ग्रेकस ने गुरांकर कहा--में तुम्हें एक दलाल के रूप में लगा रहा हूँ, 
विदूषक के रूप में नहीं, जिसका काम लोगों का मनोरंजन करना है। तुम 
जानते हो कि में तुमसे क्या काम लेना चाहता हूँ । 

--तुम मुभसे यही काम लेना चाहते हो कि में तुम्हारे लिए एक औरत 
को तलाश कर दूँ मगर तुमको यह नहीं मालूम कि वह कहाँ है और न आज 
तक तुमने उसको देखा ही है | तुमको कुछ पता है कि वह देखने-सुनने में 
कैसी है ! 

--हाँ । वह काफी लम्बी है, उसका अच्छा पुष्ट मगर छुरहरा शरीर है। 
उन्नत पुष्ट वक्ष हैं। वह जमन है, उसके बालों का रंग सूखी घास के 
रंग जेसा है जेसा कि तमाम जमनों के बालों का होता है और उसकी आँखें 
नीली हें | उसके कान छोटे-छोटे हैं, माथा चौड़ा है, नाक सीधी है मगर 
छोटी नहीं है। गहदरी-गहरी श्राँखें हें ओर भरा-भरा सा मुँह है जिसका निचला 
होंठ शायद थोड़ा भारी कह जा सकता है। वह शायद टूटी-फूटी लैटिन 
बोलेगी और यह भी मुमकिन है कि वह कहे कि मुझको लैटिन ज़बान एक- 
दम नहीं आती | वह थेसियनों की शैली में ग्रीक ज़्यादा अच्छी तरह बोलती 
है | पिछले दो महीनों में उसने एक बच्चे को जन्म दिया है मगर यह हो 
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सकता है कि बच्चा मर चुका हो । अगर बच्चा मर भी चुका होगा तब भी 
उसकी छाती में दूध होगा न ! 

--कोई ज़रूरी नहीं । उसकी उम्र कितनी है ! 

--इसका मुझे ठीक पता नहीं । कम-से-कम तेईस और शायद ज़्यादा 
से ज़्यादा सत्ताईस । में ठीक नहीं कह सकता । 

--हो सकता है वह मर चुकी हो । 

--वह भी एक सम्भावना है। अगर यह बात भी हो तब भी में चाहता 
हूँ कि तुम उसका पता लगाओ।। में चाहता हूँ कि तुम इस बात का सबूत 
मेरे पास लाओ कि वह मर गयी | मगर मेरा खयाल है कि वह मरी नहीं है। 
वह ऐसी नहीं है कि अपने हाथ से अ्रपनी जष्न ले और इस तरह की औरत 
को जल्दी मोत की सजा भी नहीं दी जा सकती । 

--तुमको यह कैसे मालूम कि वह आत्महत्या नहीं करेगी ! 
रे --मैं जानता हूँ । में यह नहीं बतला सकता कि क्‍यों मगर में जानता 

| 

फ्लैवियस ने कहा--स्पाटकस के हारने के बाद ऐसा नहीं हुआ था क्‍या 
कि रोमन फौजों ने दस हजार औरतों ओर बच्चों समेत उनके खेमे पर 
कब्जा कर लिया था ! 

--उसमें तो बाईस हजार औरतें और बच्चे थे | उनमें से बारह हजार 
तो बतौर लूट के माल सिपाहियों के पास पहुँच गये। वह तो एक ऐसा 
भयानक काण्ड हुआ कि मैंने इसके पहले ऐसी चीज कभी सुनी ही न थी 
मगर में जानता हूँ कि उसके पीछे क्रेसस था और उसने लूट के श्रपने हिस्से 
को सरकारी खजाने को दे दिया ताकि मामला दबा दिया जाय | यह कोई 
बड़ी उदारता उसने नहीं दिखलायी थी क्योंकि उसका हिस्सा बहुत थोड़ा ही 
था| उसने यह बात जरूर की थी कि अपने लिए कोई गुलाम नहीं रक्खे | 
वह जानता था कि आगे चलकर बाज़ार का क्या हाल होनेवाला है । 

--और क्‍या वारिनिया भी इन्हीं औरतों में थी ! 

--हो सकता है कि रही हो | यह भी हो सकता है कि न रही हो | वह 
उनके सरदार की बीबी थी। हो सकता है कि उसकी हिफाज़त के लिए 
उन्होंने कुछ खास कारवाइयों की हों । 

--इसके बारे में कुछ नहीं कह सकता । गुलामों में यह सब की बराबरी 
वाली बात जरा हृद को पहुँची हुई है न । 

ग्रेकस ने एक घूँठ में अपना गिलास खाली कर दिया ओर अपनी छोटी- 
छोटी मोटी-मोटी उँगलियों से उस दूसरे व्यक्ति की ओर इशारा किया--तुम 
यह काम करना चाहते हो या नहीं चाहते ! फ्लैवियस, तुम महज बात करके 
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इस मसले को हल नहीं कर सकते । इसके लिए डटकर काम करना होगा । 

--मैं इस बात को समभता हूँ । और यह तो बताओ कि इस बात के 
लिए तुम मुझे; वक्त कितना दोगे ! 

--तीन हफ्ते । 

--बंस ; फ्लैवियस ने हवा में हाथ फेंक दिये--इतना वक्त तो कुछ भी 
नहीं । इतने वक्त में भला क्‍या हो सकता है। हो सकता है कि वह रोम में 
न हो। मुझे अपने आदमी कापुआ भेजने होंगे, सिराक्यूज भेजने होंगे, 
सिसिली भेजने होंगे | शायद स्पेन और अफ्रीका को भी भेजने पड़ें। 
इन्साफ की बात करो । 

--मैं ज़्यादा से ज़्यादा ह्ूस।फ की बात कर रहा हूँ | अगर तुम्हें मेरी 
बात मंजूर नहीं तो छोड़ो, जाओ सेक्स्ट्स के पास और उसकी ख़ेरात लो ! 

--बहुत अच्छा ग्रेकस | इतने गुस्सा मत हो । मगर मान लो इस चीज 
के लिए मुझे बहुत-सी औरतें खरीदनी पड़ें तो ! तुम तो जानते ही हो कि 
उस औरत का जो हलिया तुमने मुझको दिया है वह तो न जाने कितनी 
आओरतों पर लागू हो जाएगा । 

--मैं जानता हूँ वह हुलिया बहुतों पर लागू हो जाता है। मगर मुझे 
इस हुलिया की ओरत नहीं चाहिए, मु के वारिनिया चाहिए । 

--और अगर वह मुझे मिल जाती है तो उसके लिए मैं कितनी 
कीमत दूँ ! 

--मंह माँगी | में उसको मान लूँगा। 

--बहुत अच्छा ! मैं तुम्हारी बात मान गया ग्रेंकस | मुझे अपनी इस 
बढ़िया ब्राण्डी का एक गिलास और दो |--शराब गिलास में ढाली गयी । 
फ्लैवियस अपने कोच पर लम्बा होकर शराब की चुसकियाँ लेने लगा ओर 
उस आदमी को गोर से देखने लगा जो उसे अपनी नौकरी में लगा रहा था | 

-मेरे अन्दर भी कुछ योग्यता है, है न ग्रेकस ! 

-इसमें क्या शक | 

--मगर तब भी में गरीब का गरीब हूँ, नाकाम का नाकाम | ग्रेकस, 
इस बात को खतम करने से पहले में तुमसे एक सवाल पूछूँ ! अगर तुम 
जवाब न देना चाहो तो मत देना। मगर गुस्सा मत होना । 

“ूएछी । 

--तुम्हें इसी औरत की क्‍या जरूरत है ग्रेकस ! 

--में गुस्सा नहीं हूँ । मगर मेरा खयाल है कि अब हम दोनों को सो 
जाना चाहिए,। अब हम पहले की तरह जवान नही रहे । 
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रे 


मगर उस जमाने में दुनिया न तो इतनी बड़ी थी और न इतनी उलभो 
हुई जितनी कि आज है ओर इसलिए, निर्दिष्ट तीन हफ्ते से कम समय में ही 
फ्लैवियस ग्रेकस के मकान पर आ पहुँचा और उसने अपने काम की सफल 
परिणति की सूचना दी | लोग कहते हैं कि पैसा छूने में चिकना होता है ओर 
जिन लोगों के हाथ में जाता है उनके अन्दर वही पैसे की चिकनाई आ जाती 
है। अ्रब फ्लैवियस पहले से मिन्‍न था। वह अच्छे कपड़े पहने था, उसकी 
हजामत साफ बनी हुईं थी ओर उसका मन आत्मविश्वास से भरा हुआ था 
क्योंकि उसने एक मुश्किल काम को पूरा किया था| वह शराब का प्याला लेकर 
ग्रैकसस के संग बैठा हुआ था और जो कुछ उसको मालूम था उसको लेकर 
खिलवाड़ कर रहा था और ग्रेकस किसी तरह अ्रपनी श्रधीरता का वश में 


किये हुए था । न 
फ्लैवियस ने बतलाया--मैंने एक बहुत ही :मुश्किल काम शुरू किया। 


एक पहेली ही समको उसको । वह काम था उन अफूसरों के पास पहुँचना 
जिन्होंने लूट में हिस्सा लिया था। अगर वारिनिया सुन्दर थी और उसका 
शरीर पुष्ट था तो मेंने सोचा कि जरूर पहली ही टोली में उसको चुन लिया 
गया होगा | मगर जब तुम इस बात पर गौर करो कि गुलामों की लृट का 
सारा सवाल ही गैर कानूनी था ओर फिर यह कि उसमें पाँच-छुः सी अफसर 
फंसे हुए थे और उनमें से कोई भी कुछ बतलाने के लिए तैयार न था तो 
फिर तुम समझ ही सकते हो कि यह काम कोई आसान काम न था । मगर 
खेर किस्मत हमारे साथ थी | लोगों को बातें याद थीं। वारिनिया को प्रसव 
वेदना हो रही थी जब उन लोगों को ख़बर हुईं कि गुलाम सेनायें हार गयीं 
और लोगों को उस औरत की याद थी जो किसी तरह अपने नवजात शिशु 
से अलग न हो रही थी। उनको यह नहीं मालूम था कि वह स्पाटकस की 
बीबी थी और न यही कि उसका नाम वारिनिया था। तुमको यह बात समभनी 
चाहिए कि क्रेसस ने उस गुलाम शहर या खेमे या गाँव या चाहे जिस नाम 
से भी तुम उसको पुकारो उसके खिलाफ, लड़ाई के ठीक बाद, घुड़सवारों का 
एक दस्ता भेजा था | घुड़सवारों के पीछे-पीछे पेदल सेना गयी थी | वहाँ पर 
जो गुलाम औरतें थीं ओर बच्चे थे--उनमें कुछ तेरह-चोदह साल के लड़के 
थे--वे कुछ ख़ास लड़ नहीं सके । वे मोंचक से रह गये । उन्होंने श्रभी-श्रभी 
सुना था कि गुलाम फौज का खातमा हो गया था| मगर तुम तो जानते ही 
हो कि लड़ाई के बाद सिपाही कैसे हो जाते हैं और यह भी ठीक ही है कि 


गुलामों से लड़ना कोई हँसी-खेल नहीं था । वे-- 
ग्रेकस ने बात काटते हुए कहा--हमारे सैनिकों की मनोदशा कैसी थी 
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इसका विस्तृत उल्लेख मुझको नहीं चाहिए. । अच्छा हो कि तुम मुझको तथ्य 
की बातें बतलाओ । 

--मैं तो सिफ परिस्थिति को बयान करने की कोशिश कर रहा हूँ। मेरा 
कहने का मतलब यह है कि शुरू-शुरू में फिजूल की मार-काट बहुत हुई 
क्योंकि उस वक्त हमारे सिपाही गुस्से से पागल हो रहे थे | वारिनिया ने थोड़ी 
ही देर पहले बच्चे को जन्म दिया था। गुलाम का बच्चा इन दिनों कुछ 
ऐसा कीमती तो नहीं कि उसको सोने से तौला जाय और उस औरत का 
सुराग मुझको एक सिपाही की कहानी से लगा। इस सिपाही ने बच्चे को टॉँग 
पकड़कर उठा 'लिया और उसको इस तरह घुमाना शुरू किया कि उसका 
सर तम्बू के बॉस से टकराकर चूर-चूर हो सकता था | खुद क्रेसस ने इस चीज 
को रोक दिया । क्रेसस 'ने बच्चे को बचा लिया और खुद अपने द्ाथों से 
उस सिपाही को मारते-मारते अ्रधमरा कर दिया। भला कोन कहेगा कि 
क्रेसस भी ऐसा कर सकता है ! 

--मुझको इसमें कोई दिलचस्पी नहीं है कि क्रेसस से किस बात की 
उम्मीद की जा सकती है और किस बात की नहीं की जा सकती । तुम कैसे 
अजीब आ्रादमी हो फ्लैवियस कि ख़ामखा बकबक बकबक किये जा रहे हो और 
काम की बात नहीं बतलाते । वारिनिया तुमको मिली या नहीं १ अब में उसका 
मालिक हूँ या नहीं ? तुमने उसको खरीदा ! 

--में उसको खरीद नहीं सका । 

--कक्‍्यों १--ग्रैकस एकाएक जोर से गरजा और क्रोध के आवेश में यकबयक 
खड़ा हो गया, क्रोध जो कि उतना ही डरावना था जितना कि अनहोना । वह 
जब फ्लैवियस की ओर बढ़ा तो फ्लैवियस अपनी कुर्सी में बैठा-बैठा दुबक 
गया और ग्रेकस ने उसके कुर्ते का गला पकड़ा, उमेठा और जोर से चीखा-- 
क्यों ! तुमने उसको क्यों नहीं खरीदा, गधा कहीं का ! क्‍या वह मर गयी है! 
अगर तुमने इस काम में गड़बड़ की होगी तो में कृसम खाकर कहता हूँ कि 
तुमको वापस उसी गंदी नाली में भेज दूँगा जहाँ से तुम आये हो ओर सारी 
जिन्दगी तुम वहीं पर पड़े सड़ोगे । 

--वह मरी नहीं है--- 

---अच्छा, मगर तुम कितनी बकवास करते हो ! जेसे एक बड़ा-सा थेला 
हो जिसमें हवा मर दी गयी हो, जिसमें से बस हवा ही निकल सकती है और 
काम की बात एक नहीं + तुमने उसको क्‍यों नहीं खरीदा ! उसने फ्लैवियस का 
कुर्ता छोड़ दिया मगर वहीं पर खड़ा रहा, उसके सर पर सवार । 

फ्लैवियस ने एकाएक और ज़ोर से कहा--ज़्रा शान्त हो जाओ ! तुमने 
मुझे यह काम सोंपा और मेंने उसे किया। हो सकता है कि मेरे पास तुम्हारे 
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इतने पैसे न हों ग्रेकस | यह भी हो सकता है कि मेरी माकूल जगह वापस 
उसी गंदी नाली में हो मगर इसका मतलब यह नहीं है कि तुमको मुझसे इस 
तरह पेश आना चाहिए में तुम्हारा गुलाम नहीं हूँ । मेरी जिन्दगी जैसी कुछ 
है यों ही काफी खराब हे, उसको ख़राब बनाने की जरूरत नहीं हे । 

--मुझे अफसोस है । 

--मेंने उसको इसलिए नहीं खरीदा कि वह बिक्री के लिए, नहीं थी । 
बस इतनी-सी बात है। 

“बहुत ज़्यादा दाम था £ 

--दाम की बात नहीं । उसका कोई दाम नहीं हे । वह क्रेसस की है, 
उसी के घर में रहती है । और बिक्री के लिए नहीं है। तुम्हारा खयाल है 
कि मेंने कोशिश नहीं की १ क्रेसस कापुआ में था और उन्हीं दिनों मैंने उसके 
दलालों के संग इस मसले को उठाया । मगर नहां, कुछ नहीं--कोई नतीजा 
नहीं निकला । वे इसके बारे में बात करने को भी तैयार न थे । जैसे ही हमारी 
बातचीत उस गुलाम औरत तक पहुँचती थी वेसे ही उनके मुँह एकदम 
बन्द हो जाते थे । उन्हें ऐसे किसी भी गुलाम के बारे में कुछ भी नहीं मालूम 
था | वे उसके दाम की बात करने को तैयार न थे | वे उस सम्बन्ध में किसी 
तरह की बात नहीं करना चाहते थे । मैंने उनको घूस भी दी मगर इससे भी 
कोई फर्क नहीं पड़ा, रत्ती भर नहीं। अगर मुझको हजामत बनानेवालो की. 
जरूरत होती या बावर्चिन की जरूरत होती या घर की देखरेख करनेवाली की 
जरूरत होती तो उनका बन्दोबस्त किया जा सकता था। इतना ही नहीं वे 
सिरिया की एक खूबसूरत स्त्री का भी सौदा करने के लिए तैयार थे जिसको 
क्रेसस ने पिछुले साल खरीदा था श्रौर उसको मुझे देने के लिए, तैयार थे । 
मेरे लिए. वह इतना सब करने को तैयार थे मगर वारनिया के बारे में वे कुछ 
भी नहीं कर सकते थे । 

--तब फिर तुम्हें यह कैसे मालूम हुआ कि वह वारिनिया ही है और 
तुमने यह कैसे जाना कि वह उस जगह पर है ! 


--यह जानकारी मेंने क्रेसस के एक बहुत निजी गुलाम से ख़रीदी । अरे 
यह मत समभाना कि क्रेसस का घर कोई बड़ा सुखी परिवार है । उसके एक 
बेटा है जो अपने बाप से बुरी तरह नफरत करता है और एक बीबी है जो 
उससे अलग रहती है ओर उसका बस चले तो अपने पति का गला काट दे 
और हर वक्त वहाँ पर जैसी-जेसी साजिश चलती रहती हैं उनको देखकर तो 
दमिश्क्‌ की याद हो आती है । कुछ न पूछो क्‍या हाल है। तो यह जानकारी 
तो में खरीद सका मगर वारिनिया को नहीं खरीद सका । 
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--क्‍्या तुमने यह पता लगाया कि उसने वारिनिया को क्‍यों खरीदा 
ओर क्‍यों उसे अपने यहाँ रखता है ! 

फ्लैवियस शरारत से भरी हुईं मुस्कराहट के साथ बोला--हाँ, मेंने पता 
लगाया । क्रेसस को उससे प्रेम है। 

--क्‍्या कहा ! 

--होँ ! महान्‌ क्रेसस को आखिरकार किसी से प्रेम हो गया है | 

इसके बाद ग्रेकस ने अपने शब्दों को चबा-चबाकर धीरे-धीरे कहा-- 
शैतान तुमसे समझे फ्लैवियस ! अगर तुमने इस चीज़ के बारे में किसी से 
बात की, अगर यह बात फैली, अगर मैंने कहीं किसी के मुँह से दुबारा यह 
बात सुनी तो मैं सच कहता हूँ कि में ठुमको सलीब पर चढ़वा दूँगा । 

--यह कैसे बात कर रहे हो तुम १ तुम कोई भगवान्‌ नहीं हो ग्रेकस । 

--नहीं ! भगवान्‌ से मेरा दूर का भी कोई सम्बन्ध नहीं है जैसा कि हमारे 
कुछ उच्च वंशों के सिरफिरे अपने बारे में कहा करते हैं। तो यह सच है कि 
भगवान्‌ से मेरा कोई भी सम्बन्ध नहीं है मगर इतना जान लो कि में भगवान्‌ 
के उतने ही पास हूँ जितने पास कि आज तक कोई भी रोमन राजनीतिज्ञ 
पहुँच सका है और इतनी ताकृत मेरे पास है फ्लैवियस, कि मैं तुम्हें फँसा 
सकता हूँ और सलीब पर चढ़वा सकता हूँ। और अगर इनमें से कोई भी 
बात बाहर फैली तो में यही करूँगा। कान खोलकर सुन लो । 


है; 


उसके अगले रोज तीसरे पहर ग्रेकस स्नानागार को जाने के लिए. 
निकत्रा | यह एक राजनीतिक आवश्यकता थी जिसे पूरा करने पर उसका 
पुरस्कार भी मिलता था। रोजबरोज ये सावजनिक स्नानागार राजनीतिक 
श्र सामाजिक जीवन के केन्द्र बनते जा रहे थे; इन्हीं स्नानागारों में सेनेट 
के सदस्य ओर न्यायाधीश बनते थे ओर बिगड़ते थे; इन्हीं स्नानागारों में न 
जाने कितना पैसा इस हाथ से उस हाथ पहुँच जाता था । ये स्नानागार स्टाक 
एक्सचेन्ज भी थे और राजनीतिक क्लब भी ओर कुछ समय बाद यह जरूरी हो 
गया कि राजनीतिक दुनिया के लोग ओर ऐसे सभी लोग जो समाज में महत्व 
पाना चाहते थे, इन सावजनिक स्नानागारों में समय-समय पर दिखायी पड़ते 
रहा करें। तीन बहुत अच्छे और बड़े-बड़े स्नानागार थे जहाँ ग्रेकस जाया 
करता था, एक का नाम था क्लोटम जो कि अभी निस्बतन्‌ नया ही था और 
उसके अलावा दो और जो ज़्यादा पुराने थे मगर जिनकी शान-शोकत में 
अभी कोई कमी नहीं आ्रायी थी । जहाँ यह सच था कि सभी नागरिक उसके 
अन्दर नहीं जा सकते थे वहाँ यह भी सच था कि उसके दाखिले के पैसे 
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इतने कम लगते थे कि गरीब-से-गरीब आ्रादमी भी केवल पैसे की मजबूरी 
के कारण अन्दर न जा सके, ऐसी बात न थी । पर तो भी वहाँ पर सामाजिक 
ऊँच नीच का कुछ ऐसा भाव था जो साधारण जनों को इन स्थानों से दूर 


रखता था | मे 
अच्छे मौसम में सारा रोम तीसरे पहर मकानों से बाहर निकल आता 


था | यहाँ तक कि रोमन मजदूर भी, जिनकी तादाद बराबर गिरती जा रही 
थी, एक बजे दिन तक अपना सारा काम ख़तम कर लेते थे | अगर उनसे 
और ज़्यादा देर तक काम लेने की बात की जाती तो मुमकिन था कि वे 
काम एकदम छोड़ देते और तब शायद सरकारी खेरात पर बसर करना 
उनको ज़्यादा आसान मालूम होने लगता | तीसरा पहर आज्ञाद आदमी 


का वक्त था; गुलाम मेहनत करता था, रोम का नागरिक आराम करता था। 
बहरहाल ग्रेकस को तलवार के खेलों में वैसी दिलचस्पी न थी और 


घुड़दौड़ में भी वह कभी-कभी ही जाता था। वह अपने साथियों से इस बात 
में थोडा भिन्न था कि उससे यह नाटक नहीं देखा जाता था कि दो नगे 
आदमी, एक-एक छुरा हाथ में लेकर एक दूसरे पर वार करते रहें जब तक 
कि उनका सारा शरीर कट-फट न जाय, मांस के लोथड़े भूलने न लगें 
और घड़ों खून न बहे | और न उसको इसी में मजा मिलता था कि वह एक 
आदमी को मछली जाल में फँसा हुआ, छुटपटाता हुआ देखे और तभी 
मछली पकड़ने का एक लम्बा-सा कॉँटा उसकी आँखें निकाल ले और उसके 
पेट में छेद कर दे । कभी-कभी उसको तीसरे पहर घुड़दौड़ में मजा आता था 
मगर रथों की दोड़ में जो कि रोज-बरोज, श्रधिक-से-अधिक, दोनों रथों के 
चालकों के बीच एक शारीरिक प्रतियोगिता बनती जा रही थी और जिसके 
दशकों को तब तक सन्‍्तोष न।होता था जब तक कि किसी का सिर फूट न जाय 
या शरीर लहू-लुद्यान न हो जाय, इसमें उसको कुछ मजा न मिलता था । इससे 
तो उसको सिफ ऊूब ही मालूम होती थी | बात यह नहीं थी कि उसका हृदय 
ओरों से कोमल था; बात बस यह थी कि उसको जड़ता से घुणा थी और 
उसके नजदीक यह सब बातें अत्यन्त जड़ता से भरी हुई थीं । रंगमंच उसकी 
समझे में बिलकुल न आता था और वह केवल औपचारिक उद्धाननों में 
जाता था जिनमें कि नगरपालिका के सदस्य के रूप में उसका उपस्थित 
होना जरूरी होता था । 

तीसरे पहर के उसके मनोरंजनों से सबसे बड़ा मनोरंजन था अपने प्यारे 
नगर की गन्दी-गन्दी टेढ़ी-मेढ़ी श्रनन्‍्त गलियों में से होकर पेदल स्नानागारों 
की ओर जाना । रोम को उसने सदा प्यार किया था; रोम उसकी माँ थी । 
जैसा कि वह अपने आपसे कहा करता था, उसकी माँ एक रण्डी थी और वह 


शआदिविद्वोही ३३५ 


अपनी माँ के गर्भ में से निकलकर सड़क की गलाजत में जा गिरा था। मगर 
ग्रब तक वह अपनी इस माँ से प्यार करता था और इस माँ ने भी उसको 
प्यार किया था। वह सिसेरो को केसे समझाता कि उस पुरानी दनन्‍्तकथा के 
कहने में उसका क्या अ्रभिप्राय था ! उसको समभने के लिए सिसेरो को पहले 
रोम से प्यार करना पड़ेगा ओर फिर इस प्यार का सम्बन्ध इस ज्ञान से जोड़ना 
होगा कि यह शहर कितना खराब और कितना पाप से भरा हुआ है। 

यह खराबी और यह गन्दगी और यह उस शहर का पाप से भरा होना 
एक ऐसी चीज थी जिसे ग्रेकस समझता था। उसने एक बार अपने एक 
बुद्धिजीवी मित्र से पूछा था-में नाव्यशाला में क्‍यों जाऊं १ क्‍या वे रंगमंच 
पर वे तमाम चीज़ें दिखला सकते हैं जो में अपनी इस महान्‌ नगरी की सड़कों 
पर देखता हूँ ! 

इसमें सन्देह नहीं कि यह सचमुच देखने की चीज थी । आज उसने यह 
चीजु एक खास रस्मी अन्दाज में की | जैसे कि वह अपने आपसे पूछ रहा हो-- 
अब और फिर कितनी बार में ऐसा करूँगा ! 

वह पहले दिन के बाजार में गया जहाँ की दूकानें अब और एक घर्टा 
काम करेंगी और फिर बन्द हो जायेंगी | इस सड़क पर उन चीखती हुई 
औरतों के बीच से अपना रास्ता बनाने के लिए साधारण आदमी को जोर 
लगाना पडता था मगर वह अपना भारीं-सा सफूद चोगा पहने, अपना भारीं- 
भरकम शरीर लिये बढ़े मज़े में बढ़ता चला जाता था, जैसे कोई बड़ा-सा 
युद्धपोत हलकी-हलकी हवा में आ्रागे बढ़ा चला जा रहा हो | यहाँ पर वे तमाम 
चीज़ें मिलती थीं जो रोम खाता था। यहाँ पर पनीर के तमाम ढेर लगे थे, 
गोल पनीर, चौकोर पनीर, काला पनीर, लाल पनीर, सफूंद पनीर। 
यहाँ पर भुनी हुई मछलियोाँ और बत्तख्े टंगी थीं ओर कठे हुए सुअर, गाय 
का गोश्त,भेड़ के ननन्‍्हें-नन्हें बच्चों का नम गोश्त, नमक डालकर पीपे में 
रक्‍्खी हुई ईल ओर हेरिन मछलियाँ, अचारों के पीपे जिनकी खुशबू इतनी तेज़ 
ओर इतनी अच्छी थी--ये तमाम चीज़ों वहाँ पर रक्‍्खी थीं | यहाँ पर साबीन 
के पहाड़ों श्रौर पिसिनम से आए हुए तेल के बतन रक्खे ये,गॉल से आनेवाली, 
सुञ्रर की लज्ञीज रान रक्खी थी ओर यहाँ-वहाँ सब जगह जानवरों की अतड़ियाँ 
टंगी हुई थीं ओर लकड़ी के बड़े-बड़े कटोरों में छोटी-छोटी चिड़ियाँ बन्द थीं । 

सब्जीवाले के यहाँ वह थोड़ी देर को रुका । उसकी याददाश्त में एक 
ज़माना ऐसा भी था जबकि आस-पास बीस मील की दूरी तक हर किसान के 
पास अपना बाग था और रोम वह तरह-तरह की, एक-से-एक अच्छी सब्जियाँ 
खाता था जो कि उस बाज़ार में पहुँचती थीं। मगर अब जागीरदारों को सिफु 
उन फसलों में दिलचस्पी थी जिनमें कि ज़्यादा पेसा मिलता था, फिर चाहे 
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वह गेहूँ हो या जो और सब्जियों का दाम इसीलिए इतना ज्यादा चढ़े गया 
था कि सिर्फ शासक वर्ग उसको खा सकता था। तब भी वहाँ पर मूली और 
शलजम के ढेर लगे थे, पाँच तरह की सलाद की पत्तियाँ, मसूर और सेम ओर 
पातगोमी, कद और ख़रबूजे ओर ऐस्परेगस, तरफाश और कुकुरम॒त्ते--बहुत 
तरह की रंग-बिरंगी सब्जियाँ और फल भी« वहाँ पर थे, अफ्रीका के नीबुओ्रों 
ओर अनारों के ढेर जो इतने पीले और सुख और ऐसे चमकदार और“ 
चिकने दिखायी देते थे, सेब और नाशपाती और अंजीरे, अरब से आये हुए 
खजूर, मिख्त॒ से आये हुए! अंगूर और खरबूजे । 

--इनको देखकर ही कितना आनन्द मिलता है |--उसने सोचा | 

वह आगे बढ़ता गया और शहर के यहूदी मुहल्ले के एक छोर से गुज़र- 
कर आगे निकल गया | एक राजनीतिज्ञ के रूप में उसे जब-तब यहूदियों से 
काम पड़ता था। कैसे अजीब लोग थे ये जो इतने ज़माने तक रोम में रहे थे 
मगर तक भी अरब तक अपनी ही ज़बान बोलते थे और अपने ही भगवान की 
पूजा करते थे और अ्रब भी उसी तरह दाढ़ी रक्खे हुए थे और, चाद्दे जैसा भी 
मौसम हो, अब भी अपने वही लम्बे-लम्बे धारीदार लबादे पहनते थे । वे कभी 
तलवार के उन खेलों में या घुड॒दौड़ के मैदानों में दिखायी नहीं देते थे । वे 
कभी अदालत में दिखायी न देते थे । उनकी तो अ्रक्सर शक्ल ही नज़र नहीं 
आती थी । उनको अगर देखना हो तो आप बस उनके अपने मुहल्ले में देख 
सकते थे। विनयशील, शिष्ट, गर्वाले, सबसे अलग, उनको देखकर ग्रेकस 
अक्सर सोचा करता था--अ्रपना वक्त आने पर वे रोम का इतना खून 
बहायेंगे जितना कि कार्थेज ने भी नहीं बढाया होगा । 

वह एक बड़ी सड़क पर निकल आया और थमकर एक दूकान के सामने 
एक ओर को खड़ा हो गया और उसी वक्त नगर का सैन्य-दल उधर से 
निकला । नगाड़े और तुरहियां बज रही थीं | जैसा कि हमेशा होता है बच्चे 
उनके पीछे-पीछे दौड़ रहे थे और हमेशा की तरह वह सिफ्‌ इधर-से-उधर तक 
एक झलक देख सका और उसने एक अरब, एक सीरियन और एक 


साबियन को परेड 2 हुए पाया ह न 
वह उस जगह पर पहुँच गया जहाँ पर बड़ी-बडी ऊची-ऊची चालें ख़त्म होती 


थीं और बागीचे और हल्के-हल्के सफेद संगमरमर के पोर्टिको ओर लताश्रों से 
बनी हुई ठंडी ढेँकी हुई राहें ओर चौड़े कशादा शस्ते शुरू होते ये | फोरम में, 
पांसे का खेल खेलनेवाले अ्रपने खेल में जुटे हुए! थे। रोम में यह जुआ भी 
एक तरह का रोग ही था और इस जुए, की सबसे ख़राब शक्ल यही पाँसा था। 
हर रोज़ तीसरे पहर जुआडियों की ठोलियाँ फोरम-धर में फैल जाती थीं, पा से 
फेंकती थीं, पॉँसों से अनुनय-विनय करती थीं, पाँसों से बात करती थीं | उनके 
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का. 


पास अपनी एक ज़बान थी। तमाम आवारे, फौज से छुट्टी पाये हुए सिपाही 
श्ौर चोदह-पन्द्रह्द साल की लड़कियाँ जो कि शहर में हर जगह दिखायी देती 
थीं, जो कोई काम न करती थीं, छोटी-छोटी गन्दी गन्दी कोठरियों में ही जो 
पली थीं और जो अपने माँ-बाप की ही तरह सरकारी खेरात पर और यहाँ-वहाँ 
ग्रपना शरीर बेच कर जिन्दगी बसर करती थीं। उसने सुना था कि इनमें से 
बहुत-सी लड़कियाँ सिफ एक प्याली शराब और एक टुकड़े के लिए किसी 
आदमी के सक्ष सो सकती हैं | कभी ऐसा वक्त था कि उसने ओर उसके जैसे 
झोर बहुत से लोगों ने इस बात को बहुत ही भयानक समझा था मगर इन 
दिनों जब कि एक ऐसे आदमी को ज़रा भी नीचीं निगाह से न देखा 
जाता था जो कि विवाहित और सद्‌-णहस्थ होते हुए भी अपने शयनकाल को 
चटपटा बनाने के लिए, एक दर्जन गुलाम लड़कियों को रखता था, तो जाहिर 
है कि इस वक्त यह चीजु अब बहस की न रह गयी थी और न किसी का 
ध्यान ही इस बात पर जाता था। हे 

ग्रेकस ने सोचा--धीरे-धीरे एक पूरी दुनिया खत्म हुईं जा रही है मगर 
तब भी हम अचरज किये ही जाते हैं । मगर क्‍यों ? यह चीज़ इतने धीरे- 
धीरे होती है और आदमी की ज़िन्दगी इतनी छोटी है ! 

वह यहाँ-वहाँ रुककर चौपड़ का एकाघ खेल देख लेता था । जब वह 
लड़का था तब का अपना पांसा फेंकना उसको याद था। तब सरकारी खेरात 
पर बसर करना बहुत मुमकिन न था और नेतिकता के ऐसे मानदण्ड थे जो 
एक स्वाभिमानी व्यक्ति को इसके लिए प्रेरित करते थे कि वह सरकारी मदद 
लेने से इनकार कर दे, चाहे इसका मतलब भूखों मरना ही क्‍यों न हो । 

वह स्नानागारों की ओर बढ़ा चला जा रहा था | उसने बहुत होशियारी 
से सब कुछ समझ बूककर योजना बनायी थी। इस बात की पूरी संभावना थी 
कि क्रेसस आज वहाँ पर होगा और ठोक इसी समय वह भी वहाँ पहुँचेगा । 
ओर बात भी ठीक निकली क्‍योंकि जब ग्रेकस कपड़ा बदलने के कमरे में 
दाखिल हुआ तो उसने क्रसस को वहाँ पहले ही से पाया । उसके कपड़े उतारे 
जा चुके थे और वह सामने के लम्बे-लम्बे शीशे में अपने आपको देख रहा 
था और अपने लग्बे दुबले-पतले शरीर पर मन ही मन मगन हो रहा था । 
कमरे बराबर भरते चले जा रहे थे। यहाँ पर शहर की ज़िन्दगी का एक 
दिलचस्प टुकड़ा देखने को मिलता था। यह एक तरह का सियासी बतन 
था जिसमें तरह-तरह की चीज़ें आपस में मिलती थीं--उच्च वंशों के कुछ थोड़े 
से आलसी लोग मगर ऐसे लोग जिनके पास इतनी काफी राजनीतिक शक्ति 
थी कि वे नगर की नींव तक हिलाकर रख दे सकते थे, बेंकर और शक्ति- 
सम्पन्न व्यापारी, नगरपालिका के बड़े-बड़े लोग, अपने-अपने मुहज्लों के सरदार, 
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गुलामों का आयात करनेवाले, वोट इधर-उधर करनेवाले, गुण्डों के कुछु चौधरी 
और शहर के आवारे, सेनेट के कुछ महत्वपूर्ण सदस्य, एक-दो लानिस्ता, 
तीन भूतपूर्व राजदूत, एक न्यायाधीश, एक-दो अभिनेता और पूरे एक 
दजन सेना के महत्वपूर्ण पदाधिकारी--ये सभी वहाँ पर मिलते थे। उनके 
सिवा ऐसे भी काफ़ी लोग थे जिनका कोई ख़ास महत्व नहीं था और जो इस 
बात का प्रमाण थे कि स्नानागारों में सब बराबर होते हँ---और यह चीज़ ऐसी 
थी जिसका रोम को बड़ा घमण्ड था । प॒१्वी देशों के राजे और जागीरदार इस 
चीज को कभी श्रॉख से ओमकल न कर पाते थे कि रोम के शासक--जिसका 
मतलब था संसार के शासक--शहर के साधारण जनों से कितने सहज रूप 
में मिलते जुलते हैं ओर शहर की सड़कों पर कैसे निरपेन्ष भाव से टहलते 
रहते हैं । 

क्रेसस पर बराबर आँख जमाये हुए. ग्रेकस एक बेंच पर बैठ गया और 
एक गुलाम उसका जूता खोलने लगा। इसी बीच उसने लोगों की सलाम- 
बन्दगी को कबूल किया, सिर हिलाया और मुस्कराया, यहाँ किसी से एक 
शब्द कहा वहाँ किसी से एक शब्द कहा। उससे जब कोई सलाह माँगता 
था तो वह संक्षेप में ओर निश्चयात्मक ढंग से सलाह देता था | इसके अलावा 
अगर कोई उससे पूछता था तो वह दूसरे भी बहुत से मसलों पर अ्रपनी संक्षिप्त 
ओर निश्चित राय देता था जैसे स्पेन के झगड़े के बारे में, अफ्रीका की स्थिति 
के बारे में, मिस्र के तठस्थ रहने की आवश्यकता के बारे में--श्रौर यह चीज 
ऐसी थी जिसकी शहर में सदा गर्म चर्चा रहती थी--और इस समस्या के 
बारे में कि फिलस्तीन में यहूदी जो हमेशा गड़बड़ मचाया करते हैँ उसके बारे 
में क्या किया जाय । गुलामों के व्यापारी जो उसके सामने अपना यह रोना 
रो ;रहे थे कि गुलामों के दाम इसी तरह बराबर गिरते जायेंगे तो 
उनकी पूरी अथ-व्यवस्था ही नष्ट हो जायगी, उनको ग्रेकस ने आश्वस्त किया 
ओर इस अफवाह को भी कुचल दिया कि गॉल की सेना बगावत करने की 
साजिश कर रही है | मगर इस बीच पूरे वक्‍त वह क्रेसस को देखता रहा और 
आखिरकार क्रेसस, जो अब भी नंगा था और अपने दुबले-पतले मगर स्वस्थ 
शरीर का प्रदर्शन कर रहा था, फुर्ती से चलकर उसके पास आ गया । क्रेसस 
का जी नहीं माना कि जब ग्रेकस के कपड़े उतर रहे हों तब वह भी कैसे न 
उसके पास जाकर खड़ा हो जाय ताकि देखनेवाले दोनों ।के नंगे शरीर का 
मिलान-कर सके | जब गुलामों ने उस राजनीतिज्ञ का चोगा उतारा तो उसके 
भीतर से वह पहाड़-जैसा आदमी दिखायी दिया | मगर अरब तक तो देखने 
में वह प्रभावशाली था | लेकिन उसके बाद जब कुर्ता उतारा गया तो उसके 
भीतर से एक बहुत ही मोटे आदमी का जो थुलथुल शरीर दिखायी दिया 
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वह साधारण नग्नता से कहीं अधिक कझरुण था। बड़ी अजीब बात थी कि 
इसके पहले ग्रेकस को कभी अपने शरीर के ऊपर शर्म नहीं आयी थी। 

वे दोनों साथ-साथ स्नानागार के बड़े कमरे में गये जहाँ लोग बैठकर 
बातें किया करते थे | यहाँ पर बँचें थीं और चटाइयाँ थीं जिन पर लेटकर 
आप आराम कर सकते थे | मगर आम कायदा यह था कि एक बार पानी 
में कूदने और दूसरी बार पानी में कूदने के दर्मियान लोग वहाँ पर यहला 
करते थे । संगमरमर के फू की, मोज़ेक ओर तरह-तरह की मूर्तियों से अलं- 
कृत इस चौड़ी और खूबसूरत गैलरी से आदमी बाहर ठण्डे पानी के तालाब 
में जा सकता था, गरम पानी के तालाब में जा सकता था, गरम पानीवाले 
स्‍्नानागारों में जा सकता था, भाप के कमरों में जा सकता था और उन सब 
में से होकर कसरत और मालिश के उन तमाम कमरों में जा सकता था। 
उसके बाद एक ठण्डी चादर लपेटकर वह बागीचे में टहल सकता था, 
पुस्तकालय में जा सकता था--जो कि स्नानागार का एक हिस्सा था--और 
उन कमरों में जा सकता था जहाँ बैठकर लोग धूप सेंका करते थे | यह सारी 
दिनचर्या उन लोगों की थी जिनके पास स्नानागार में बिताने को बहुत समय 
होता था | ग्रेकस अक्सर ठरडे पानी की एक डुबकी और फिर भाप के कमरे 
में श्राधे घरटे और फिर मालिश से ही सन्तुष्ट हो जाया करता था। 

मगर आज उसने क्रेसस के संग अपने मन का मेल मिलाया | कठोर शब्द 
और कठोर भाव तो जैसे भूल ही गये। नंगा, मोटा, ढीला-ढाला ग्रैकस सेना- 
पति के बगुल में आगे बढ़ा जा रह्य था और सेनापति के संग बड़े प्यार से 
बातें कर रहा था और सेनापति की बातों में बड़ा रस ले रहा था। इस चीज 
में वह बहुत निपुण था। 

जो लोग उन दोनों को देख रहे थे वे कहते थे कि दोनों मिलकर पुल बना 
रहे हैं, और सोच रहे थे कि अब पता नहीं कौन से नये राजनीतिक सम्बन्ध बन 
रहे हैं क्‍योंकि क्रेस और ग्रेकस में इस तरह की मैत्री और भाईचारा पहले 
कभी देखा नहीं गया था | मगर खेर, क्रेसस चैयपूवक प्रतीक्षा कर रहा था। 
उसने अपने मन में कहा--जो कुछ इसके मन में होगा वह अभी सामने आ 
जायगा, आये बिना थोड़े दी रहेगा । राजनीतिश की ओर उसका रवैया कुछ- 
कुछ अपमानजनक हो गया ओर उसने पूछा--यह ठुम मिस्र के बारे में और 
दूसरी तमाम चीजों के बारे में कब से इतने अधिकारपूर्वक बात करने लगे ! 

--ुम्हारा मतलब उस चीज से है जो मैंने अभी थोड़ी देर पहले कह्दी 
थी | देखो, तुम जानते हो कि यों ही कुछ मोटी-मोटी बातें कह देने से बीच 
की खाली जगहें भर जाती हैँ | अपने नाम की रक्षा भी तो करनी ही पड़ती है । 
प्रतिष्ठा की बात है |--यह निश्चय ही एक नया ग्रेकस था । 
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--प्रतिष्ठा यह कि तुम हर चीजू जानते हो, क्‍यों ! 

ग्रेंकस हँसा--तुम मिस्र गये हो न ! 

--नहीं । और में ऐसा दिखलाता भी नहीं कि गया हूँ । 

--अ्रच्छा-अच्छा, छोड़ो इस बात को । पता नहीं क्रेसस, क्‍यों हम दोनों 
एक दूसरे को देखकर इस तरह गुर्राया करते हैं श्रौर चोट किया करते हैँ जब कि 
हम दोनों दोस्त भी हो सकते थे। मेरा ख़याल है हम दोनों एक दूसरे के 
के लिए. ऐसे दोस्त बन सकते हैं जिनकी दोस्ती कुछ कीमत रखती है । 

--मेरा भी यही ख़याल है | तुम शायद ठीक कहते हो | मगर मुमे भी 
इस ओर से कुछ निराशा ही है । दोस्ती की कुछ न कुछ कीमत होगी । 

- हों! 

हाँ, में जानता हूँ । मेरे पास ऐसी कोन सी चीज है जो मेरी दोस्ती 
को इतना कीमती बना देती है ! दौलत १ वह तो तुम्हारे पास भी लगभग 
इतनी ही है । 

--दौलत की मुझे परवाह नहीं है | 

--मुमे है| तब फिर ! 

--मैं तुमसे एक गुलाम को खरीदना चाहता हूँ, ग्रेकस ने कोशश करके 
अपनी बात उगल दी | चलो हुआ । बात ख़त्म हुई । 

--यकीनन्‌ तुम मेरे बावर्ची को चाहते होगे । अ्रगर तुम्हारे बाल होते 
ग्रेकस, तो में सोचता कि तुम मेरे हज्जाम को चाहते होगे | पालकी ढोनेवाले 
चाहिए. ? या कोई औरत चाहिए, शायद औरत ही चाहिए तुमको मेंने 
सुना है कि तुम्हारे यहाँ बस ओरतें ही औरतें हैं । 

ग्रेकस चिल्लाया--अनजान न बनो क्रेसस, तुम भी जानते हो कि में किसको 
चाहता हूँ ! में वारिनिया को चाहता हूँ । 

--कोन ! 

--वारिनिया । आश्रो अब हम यह मज़ाक बन्द करे | 

-मेरे प्यारे ग्रेकस, मजाक तो तुम कर रहे हो। यह दुनिया भर की 
ख़बरें तुमको कोन पहुँचाता रहता है ! 

-ख़बर मुझको पहुँच ही जाती है। सब बातों की खबर रखना मु कको 
अच्छा मालूम होता है |---वह मोटा आदमी रुक गया और क्रेसस की आँख 
में आँख डालकर बोला--देखो क्रेसस, इधर-उधर की बात करने से क्‍या 
फायदा, सीधे-सीधे काम की बात की जाय | कोई भूगड़ा नहीं, कोई मोल- 
तोल नहीं । किसी तरह का कोई मोल-तोल नहीं। में श्रपना प्रस्ताव सीधे- 
सीधे तुम्हारे सामने रखता हूँ | झ्रज तक रोम में किसी भी गुलाम के लिए 
जो ऊँची-से-ऊँची कीमत दी गयी हो ऐसी कीमत में तुमको दूँगा। में तुमको 
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दस लाख सेसूटर्स दूँगा | यह रकम मैं तुमको सोने की मुद्राश्रों में दूँगा और 
अभी इसी वक्त कौड़ी-कोड़ी चुका दूँगा, अगर तुम वारिनिया को मुझे 
दे दो। 


क्रेसस ने अपनी बाँहें समेट लीं और धीरे-घीरे सीटी बजाने लगा | फिर 
बोला--हाँ, यह तो कुछ कीमत है। बहुत अ्रच्छा दाम लगाया है तुमने । 
इस दाम के बारे में तो कवि लोग कविताएँ लिख सकते हैं । जब कि श्राज 
के दिन कोई भी आदमी बाज्ञार में जाकर एक अच्छी, तनदुरुस्त, जवान, 
उन्नत वक्ष की सुन्दरी को एक हज़ार सेसूटस में ख़रीद सकता है तब तुम 
एक दुबली-पतली मरियल-सी जमंन लड़की के लिए उसकी एक हज्ञार गुना 
ज़्यादा कीमत देने को तैयार हो । तो यह बात तो कुछ हुईं | मगर में यह 
रकम लूँ भी तो कैसे ! लोग क्या कहेंगे ! लोग कहेंगे कि क्रेसस चोर है । 

--देखो मुझसे दिल्‍लगी मत करो |! 

--मैं और तुमसे दिल्लगी करूं १ मेरे प्यारे ग्रेकस, दिल्लगी तो तुम कर 
रहे हो । मेरे पास ऐसी कोई चीज़ नहीं है जो तुम खरीद सको । 

“-मेंने समझ-बूककर प्रस्ताव तुम्हारे सामने रखा है । 

--और मैं समऋ-बूककर तुमको जवाब दे रहा हूँ । 

--मैं इसकी दुगनी कीमत तुमको दूँगा ! बीस लाख --ग्रेकस गुर्राया । 

--मुमे नहीं मालूम था कि राजनीति में इतनी दौलत है। 

--बीस लाख | चाहो तो लो न चाहो न लो। 

--ठम्हारी बात से मुझे ऊब मालूम होती है। मुझको अब और परेशान 
न करो, क्रेसस ने कहा, और वहाँ से चल दिया | 


पे. 


--वारिनिया, वारिनिया, अब तुम तैयार हो जाओ्रो | अब तुम तैयार हो 
जाओ वारिनिया, क्योंकि स्वामी घर आ रहे हैं और तुमको उनके सज्भ 
बैठना है ओर खाना खाना है । तुम हमारे लिए क्‍यों मुश्किलें पैदा कर 
रही हो वारिनिया ! 

--में तुम्हारे लिए, कोई मुश्किल नहीं पैदा करना चाहती | 

--मंगर कर तो रही हो | ज़रा देखो वारिनिया कि तुमने हमको कैसी 
मुसीबत में डाल दिया है। तुम कहती हो कि तुम गुलाम हो। ठुम नहीं 
चाइतीं कि चार गुलाम हर वक्त हाथ बाँधे तुम्हारी सेवा में खड़े रहें। नहीं, 
तुम भी हमारी ही तरह एक गुलाम हो । तुम हमको बतलाती हो कि तुम 
कितनी ज़िल्लत महसूस करती हो | तुम जानती हो गुलाम होना किस चीज़ 
को कहते हैं या कहीं यह बात तो नहीं है कि स्पाटंकस के संग रहते-रहते, जब 
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कि वह सारी दुनिया को फतह कर रहा था, तुम मूल गयी हो कि गुलाम होना 
किस चीज़ को कहते हें | तब तो तुम रानी थीं न वारिनिया ? इसलिए-- 

--मुझभसे फिर कभी ऐसी बात न कहना £ तुम ऐसा क्‍यों कह रही हो ! 
क्या मैंने कमी अपने आपको तुम लोगों से अलग और ऊपर दिखाने की 
कोशिश की है ! 

>-यह करने की ज़रूरत नहीं पड़ती वारिनिया। स्वामी ही तुमको हम 
सबसे अलग करके रखते हैं । हम तो इस काम के लिए हैं कि जब वे थके 
हुए हों, उकताए हुए हों तो हमको अपने साथ बिस्तर में सुला लें । एक- 
दो-तीन । मगर तुमसे तो उनको प्रेम है वारिनिया। तभी तो तुम हमारे 
लिए मुश्किल पेदा कर रही हो | अगर तुम अपना »गार नहीं करवातों तो 
कोड़े हमको पड़ते हैं | तुमको कोड़े नहीं पड़ते । हमको कोढ़े पड़ते हैं। 

> मुझको कोड़ा मारे न! 

--मारें भी तो | हम भी ज़रा देखें उनके हाथ से तुमको कोड़ा पड़ते ! 

--अ्रच्छा-अच्छा, उसने उन सबों से कहा--श्रभी मैं अपने बच्चों को 
दूध पिला रही हूँ । पहले दूध पिला लेने दो | इसके बाद तुम मुझे कपड़ा 
पहना लेना, सिंगार कर लेना । जैसा भी तुम्हारा जी चाहे। में सीधे से सब 
काम करवा लूँगी, कोई झगड़ा नहीं करूँगी | लेकिन पहले मुझे अपने बच्चे 
को दूध पिला लेने दो । 

--कितनी देर ! 

--वह ज़्यादा देर तक नहीं पीता । देखो न, श्रमी से धीमा पड़ गया है। 
आधे घण्टे में तैयार हो जाऊँगी। तब तक वह सो गया रहेगा। में तुमसे 
वायदा करती हूँ कि तुम जो कुछ कहोगी में सब करूँगी। तुम मुझको जो 
कुछ पहनाओ्रोगी सब पहन लूँगी । 

उन सबों ने वारिनिया को थोड़ी देर के लिए छोड़ दिया | उनमें से तीन 
स्पेन की लड़कियाँ थीं। चौथी साबीन की स्री थी ओर उसे यह बात हमेशा 
नासूर की तरह सालती रहती थी कि उसकी माँ ने कर्ज के कारण उसको बेच 
दिया था| वारिनिया इस बात को समझती थी | यह बड़ी तल्ख बात थी कि 
तुम्हारे अपने घर के लोग तुम्हें देख लें। इससे मुंह कड़वा हो ही जाता है। 
इस घर में स्पद्धां, ईष्या, कठुता का राज था। ये बीमारियाँ नासूर की तरह 
सारे घर में फेली हुई थीं । 

वह बच्चे को दूध पिला रही थी और बड़ी नम और मद्धिम आवाज में 
गाती जा रही थी-- 

सो भेरे मुन्ना, सो मेरे प्यारे 
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खोज रहे हैं ऊदबिलाव 
बछ्लीं से करते हें घाव 
लायेंगे फिर उसकी खाल 
कर देंगे वे त॒ुके निहाल 
तब न तुझे जाड़े का शीत 


कभी कर सकेगा भयभीत 
सो मेरे मुन्ना, सो मेरे लाल.... 


बच्चे ने दूध खींचना बन्द कर दिया | बच्चा जब दूध खींचता था तो वह 
अपनी छाती की घुण्डियों पर उसके दबाव को महसूस करती थी । वह जब 
भूखा होकर जोर से, ताकृत लगाकर दूध खींचता था तो वारिनिया के सारे 
शरीर में एक बिजली-सी दौड़ जाती थी। और फिर धीरे-धीरे जैसे बच्चे का 


पेट भरता जाता था वैसे-वैसे यह सनसनी कम होती जाठी थी। बच्चा दूध 
खींचता है तो कैसा लगता है ! 
यह सोचकर कि शायद उसको ओर दूध की जुरूरत हो उसने अ्रपनी 


दूसरी छाती उसके मुँह में दे दी और उसके गाल को ठ्नकी देने लगी ताकि 
वह फिर दूध पीना शुरू कर दे मगर वह भरपेट दूध पी चुका था। उसकी 
आँखें बन्द थीं और इस समय उसके भीतर वही विराट उपेक्षा भाव था जो 
कि एक बच्चे के अन्दर ही हो सकता है जब कि उसका पेट भरा हुआ हो । 
थोड़ी देर तक उसने बच्चे को अपनी गम-गम नंगी छाती से लगाकर दुलराया, 
फिर उसे पालने में डाल दिया और अपनी कुर्ती के बटन बन्द करने लगी । 

उसके पास खड़े-खड़े वह सोचने लगी, कितना खूबसूरत है यह लड़का । 
मोटा, ताकृतवर, गोलगुथना, कितना प्यारा बच्चा है। इसके बाल काले 
रेशम जैसे हैं और इसकी आँखें गहरी नीली हैं | ये आँखें तो आगे चलकर 
अपने बाप जैसी काली-काली हो जायेंगी मगर बालों के बारे में कुछ कहा 
नहीं जा सकता । अरब ये काले-काले पेट के बाल भड़े गे तो फिर नये बाल जो 
निकलेंगे वे काले-काले घुंघराले बाल भी हो सकते हैं ओर सुनहरे ओर सीधे 


बाल भी हो सकते हैं । 
बच्चा बड़ी जल्दी ओर बड़ी आसानी से सो गया | उसकी दुनिया अपनी 


जगह पर बिलकुल ठीक थी। उसको दुनिया जिन्दगी की दुनिया थी, जो 
[न्दगी के अपने सीधे-सादे कायदों से चलती थी जिसमें कहीं कोई गड़बड़ी 
या उलभ्ाव न था | उसकी दुनिया वह दुनिया थी जो सबसे ज़्यादा दिनों तक 
चलेगी... 
अब उसने बच्चे को वहीं छोड़ दिया और उस जगह पर गयी जहाँ वे 
औरतें उसको कपड़ा पहनाने के लिए, उसका सिंगार करने के लिए इन्तजार 
कर रही थीं। चार गुलाम औरतें क्रेसस के संग बैठकर खाना खाने के लिए 
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वारिनिया का सिंगार करने को, क्रेसस जो वारिनिया का मालिक है। वह 
एकदम शान्त होकर खड़ी रही ओर उन स्त्रियों ने उसके सब कपड़े उतार 
दिये ओर उसके नंगे शरीर को स्पंज करने लगीं | यह शरीर अ्रब भी बड़ा 
सुन्दर था, लम्बा और और भी सुन्दर अपनी उन छातियों के कारण जिनमें दूध 
भरा था । उन्होंने उसके चारों ओर एक चादर लपेट दी और वह एक कोच 
पर लेट गयी जिसमें प्रसाधिका उसके चेहरे और उसकी बाहों को बनाकर ठीक 
कर सके | 

सबसे पहले उसकी बाँहों और माथे पर खड़िये का बहुत ही बारीक चूर 
मला गया जो कि गाल तक आते-आते त्वचा के रंग में ही मिल गया। 
उसके बाद लाली जो कि गालों पर हलकी थी और होंठों पर गहरी । इसके 
बाद आँखों में अंजन । और फिर भवों की रेखा ठीक करने के लिए काजल । 

जब यह सब द्वो गया तो वह उठ बैठी और अपने बाल ठीक करवाने 
लगी | उसके नम सीधे ओर सुनहरे बालों को घूंघरवाले गुच्छे की शकल 
दे दी गयी थी और पोमेड और छोटे-छोटे फीतों की मदद से अ्रपनी जगह 
पर जमा दिया गया था । 

इसके बाद हीरे-मोती | वह नंगी खड़ी थी, चादर भी उसके शरीर में 
लिपटी न थी | वह निश्चल और शान्त खड़ी थी और मुकुट उसके बालों में 
लगा दिया गया। इसके बाद सोने के ऐरन ओर फिर सोने और नीलम का 
एक गुलुबन्द जिसका नाम मोनील था। उसी से मिलते-जुलते पट्मे उसके 
टखनों ओर कलाइयों पर पहना दिये गये और एक-एक हीरे की अँगूठी 
दोनों हाथों की छिंगुली में पहना दी गयी । बहुत ही ठाठ-बाट से उसका सिंगार 
किया जा रहा था, उसी तरह जैसे कि रोम का सबसे अमीर आदमी अपनी 
प्रेमिका का सिंगार करना चाहेगा, अपनी गुलाम का नहीं । यह कोई आश्चय 
की बात न थी कि ये बेचारी गुलाम औरतें जो उसका सिंगार करने के लिए, 
तैनात की गयी थीं उसके ऊपर तरस न खा पाती थीं | जरा देखो, केसे यह 
अपने इन दीरोंजवाहरात की शकल में ही एक पूरे साम्राज्य के वैभव को 
पहने हुए. है। उस पर कोई तरस खाये भी तो केसे ! 

उस वक्त रोम में कपड़ों में सबसे कीमती कपड़ा रेशम नहीं बल्कि हिन्दोस्तान 
का वह बहुत ही महीन और हैरतअंगेज़ मलमल समझना जाता था जो कि 
होता तो था सूती मगर जिसके रेशम जैसे चिकनेपन का मुकाबला कोई रेशम 
भी नहीं कर सकता था। अब उन्होंने वारिनिया के सिर पर मलमल का एक 
स्टोला डालकर नीचे खींच दिया | यह एक लम्बी सी, सीधी-सादी काठ की 
पोशाक थी जो कि कमर पर आकर जमा हो जाती थी और ज्ञोना नाम की 
एक पेटी से कस दी जाती थी | इस वस्त्र पर अ्रकेली सजावट जो थी वह 
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उसके दामन पर की एक सुनहरी पट्टी और सच बात यह है कि इस वस्त्र को 
किसी सजावट की ज़रूरत न थी क्‍योंकि उसकी रेखाएं बहुत ही सीधी और 
सुन्दर थीं। मगर वारिनिया कभी इसबात को भूल न पाती थी कि उस कपड़े 
के बीच से उसके शरीर की एक-एक रेखा आर-पार दिखलायी देती है, यह 
नग्नता ही वह चीज़ थी जिससे कि उसको डर मालूम होता था और श्रपमान 
अनुभव होता था और उसको अच्छा मालूम हो रहा था कि उसकी छाती से 
थोड़ा-थोड़ा दूध निकल रहा था जो |क उस वस्त्र को गीला कर रहा था और 
उसके रूप को बिगाड रहा था । 

इस सब के ऊपर ; रेशम का एक बड़ा-सा हल्का पीला शाल डाला 
गया; वारिनिया उसको लबादे की तरह पहने हुए थी । उसने अपने वस्त्रों को 
उस लबादे से ढक रक्‍खा था | हर बार जब वह खाने के लिए जाती थी तो 
क्रेसस कहता था--प्रिये, तुम क्‍यों अपने इस सुन्दर शरीर को इस तरह से छिपाये 
रहती हो १ अ्रपने सपारम को आजादी के साथ ठीक से गिरने दो | उसके नीचे 
के वल्न का मूल्य दस हजार सेस्‍्टर्स है। अगर किसी और को नहीं तो कम-से- 
कम मुक्को तो उसको देखने का सुख मिलने दो |--वारिनिया आज भी जब 
खाने के कमरे में दाखिल हुई तो क्रेसस ने फिर यही बात कही और आज रात 
फिर उसने आशाकारिणी की भाँति शाल को इस तरह से गिर जाने दिया 
कि उसके शरीर का सामने का भाग खुल जाय । 

क्रेसस ने कहा--वारिनिया, तुम मेरे लिए एक पहेली हो । में तुमको 
बिलकुल नहीं समझ पाता । मेरा ख़याल है मैंने ठुमको एक बार बतलाया 
था कि मुझको सिस्‌-ऐल्पाइन गॉल में अपने खेमे में एक शाम उस मदूँद 
लानिस्ता बाटियाटस के संग गुज्ञारने का सोभाग्य--या दुभोग्य--मिल चुका 
है | उसने तुम्हारे बारे में मुझको बतलाया था | उसके बयान से ऐसा मालूम 
होता था कि जैसे तुम एक जंगली बिल्ली हो । उसने एक ऐसी औरत का बहुत 
ही सजीव चित्रण किया था जो किती भी तरह वश में न को जा सकती हो । 
मगर तुम्हारे अन्दर तो में उस चीज़ का कोई चिन्ह नहीं देखता | ठुम तो 
की, रूप से शान्त और आज्ञाकारिणी हो । 

हज | 

--पता नहीं वह कौन-सी चीज़ है जिसने तुम्हारे अन्दर यह परिवतन 
ला दिया है। शायद तुम मुझको बतलाना न चाहोगी | 

--में नहीं जानती | में आपको कुछ नहीं बतला सकती । 

-मेरा ख़याल है कि तुम जानती हो मगर छोड़ो इस बात को। श्राज 
रात तो तुम बहुत ही सुन्दर दिखायी दे रही हो । खूब अच्छी तरह नहायी-धोयी 
हो, श्रच्छी तरह तुम्हारा सिंगार हुआ है--वारिनिया, इस तरह कब तक 
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चलेगा ! में तुम्हारे संग बड़ी शराफृत से पेश आया हूँ, कि भक्ूठ कहता हूँ ! 
शोक तो जेसे होता ही है, उस पर किसी का क्‍या बस मगर इस चीज़ को 
ज़रा नमक की खानों के मुकाबिले में रखकर देखो। में तुम्हारे बच्चे को 
तुमसे छीन सकता हूँ और उसको तीन सो सेस्टस में बाज़ार में बेच सकता हूँ 
आर फिर तुमको खान में भेज दे सकता हूँ | ठुम्हीं बताश्रो कि क्या तुमको 
यह अच्छा लगेगा ! 

--यह मुझको अच्छा नहीं लगेगा। 

--मुझे इस तरह बात करने से नफ्रत है, क्रेसस ने कहा । 

-न्‍जैसी आपकी मर्जी | आप जैसे चाहें बात करें। में आपकी गुलाम 
हैँ | आप मेरे मालिक हैं । 

-- में तुम्हें अपना गुलाम नहीं बनाना चाहता वारिनिया | सच बात यह 
है कि उससे भी ज़्यादा या उतना ही में तुम्हारा गुलाम हूँ । में तुम्हें उसी 
तरह पाना चाहता हूँ जिस तरह एक मद एक औरत को पाता है। 

“>में आपको रोक तो सकती नहीं--उसी तरह जैसे घर की कोई दूसरी 
गुलाम औरत नहीं रोक सकती। 

--कैसी भयानक बात ठुम कह रही हो ! 

--क्‍्यों यह बात ऐसी भयानक क्‍यों है ? क्‍या रोम में लोग ऐसी चीज़ों 
के बारे में बात नहीं करते ! 

--मैं तुम्हारे संग बलात्कार नहीं करना चाहता वारिनिया | में उस तरह 
तुमको नहीं पाना चाहता जिस तरह कि में एक गुलाम औरत को पाता हूँ । 
हों--यहाँ पर गुलाम औरतें रही हैं | में ठीक नहीं कह सकता कि कितनी 
औरतों के संग मैं सोया हँगा। औरतों के संग और आदमियों के संग | में 
तुमसे कुछ भी छिपाना नहीं चाहता में चाहता हूँ कि तुम मुझको मेरे असली 
रूप में जानो | क्योंकि अगर तुम मुझको प्यार करोगी तो में कुछ ओर हो 
जाऊँगा | एक नया आदमी, ओर अच्छा आदमी । क्या तुम्हें यह नहीं मालूम 
कि लोग मुझको दुनिया का सबसे दोलतमन्द आदमी कहते हैं ? हो सकता है 
कि में न होऊं लेकिन अगर तुम मेरे साथ हो तो हम दोनों सारी दुनिया पर 
राज्य कर सकते हैं | 

-मैं दुनिया १र राज नहीं करना चाहती, वारिनिया ने कहा | उसकी 
आवाज़ वैसी ही सपाट आवाज थी, उसमें कहीं कोई उतार-चढ़ाव न था, वह 
एक मुदां आवाज्ञ थी जैसी कि हमेशा क्रेसस के संग बोलते वक्त होती थी । 

--क्या तुम्हें मेरी बात पर विश्वास नहीं है कि में बदल जाऊँगा श्रगर 
तुम मुझे अपना प्यार दोगी ! 

“-मुझे नहीं मालूम | मुके इसकी परवाह भी नहीं । 
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-मंगर तुमको परवाह होगी श्रगर बात तुम्हारे बच्चे पर आकर गिरे | 
तुम ऐसी कोई दाई क्‍यों नहीं ले लेतीं जो बच्चे को दूध पिला दिया करे १ यह 
क्या कि बैठी हो और छाती से दूध बह रहा है-- 

--अआ्राप हर वक्त हमेशा बच्चे की धमकी क्‍यों दिया करते हैं १ बच्चा 
आ्रापका है और में आपकी हूँ। क्‍या आपका यह खयाल है कि मेरे बच्चे को 
मारने की धमकी देकर आप मेरा प्यार जीत लेंगे ! 

--मैंने तुम्दारे बच्चे को मारने की धमकी नहीं दी । 

--आपने-- 

“मुझे अफसोस है वारिनिया | हम लोग हमेशा इसी तरह इसी चक्कर 
में घूम-घूमकर बात किया करते हैं | खाना तो खाश्रो | मुझसे जो कुछ बन 
पड़ता है में करता हूँ । मैं तुम्हारे सामने ऐसा खाना पेश करता हूँ | यह मत 
कहो कि तुमको इस चीज़ की परवाह नहीं है। ऐसे एक खाने की जितनी 
कीमत होती है उसमें एक मकान खरीदा जा सकता है | तो कम-से-कम 
इसको खाश्रो तो, एकाघ टुकड़ा तो खाश्रो | देखो में तुमको आज का एक 
बड़ा दिलचस्प वाक॒या सुनाता हूँ | हो सकता है कि तुम्हारा जी इससे कुछ 
बहल जाय और तुम थोड़ा-बहुत खा सको । 

--मुभको जितना खाना चाहिए में खा लेती हूँ, वारिनिया ने कहा । 

एक गुलाम दाखिल हुआ और उसने चाँदी के एक तश्त में एक 
बत्तख लाकर रक्खी | दूसरा गुलाम उसको तराशने लगा | क्रेसस की मेज 
गोल थी--आजकल ऐसी ही मेजों का चलन था--औ्रौर एक ही लम्बी-सी 
गद्देदार कुर्सी मेज के दो तिहाई हिस्से तक फैली हुई थी। खानेवाले पैर 
समेटकर ओर बहुत से रेशमी तकियों के सहारे बैठकर खाना खाते थे | 

“7मिसाल के लिए इस बत्तख को ही देखो। यह सीख पर भूनी गयी 
है और इसके अन्दर तरफास भरी हुई है और इसे शराब में मिगोये हुए 
आडुओं के संग पकाया गया दे | 

>ऊजड़ा स्वादिष्ट है, वारिनिया ने कहा । 

“हाँ तो में राज तुमको का एक बड़ा दिलचस्प वाक॒या सुना रहा हूँ । 
स्‍्नानागार में ग्रेकस भी आया हुआ था | बह मुझसे इतनी सख्त नफरत करता 
है कि अब उसके छिपाये यह बात नहीं छिपती | अजीब बात है कि मैं उससे 
नफ्रत नहीं करता । अरे, में भूल गया, तुम उस आदमी को नहीं जानतीं । 

वह सेनेट कः एक सदस्य है और रोम की राजनीतिक दुनिया में वह एक 
बड़ी ताकृत है--या था | उसकी ताकृत श्रब हिलने लगी है। वह उन नीचे 
कुल के लोगों में है जो गंदी नाली में से निकलकर ऊपर उठे हैं और 
जिन्होंने चालबाज्ञी से और चुनाव के तिकड़मों से दौलत इकट्ठा की है। 
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बड़ा मोटा थुलथुल आदमी है। एक मोटा सुअर ही समभो। जब तक 
आदमी के पास आत्मगौरव न हो, स्वाभिमान न हो, उसका शरीर भी यों दीः 
सा रहता है | आम तौर पर यह बात देखी गयी है । ओर न ऐसे आदमियों 
में कोई संवेदनशीलता ही होती है । इसलिए! वह तब तक उस गद्दी पर बैठा 
रहेगा जब तक कि वह गद्दी ही उसके नीचे से खिसक नहीं जाती। हाँ तो में 
फौरन ताड़ गया कि इस आदमी को मुझसे किसी चीज़ की जरूरत है । वहाँ 
के गलियारे में घूम घूमकर उसने अपने मोटे थुलथुल शरीर की खूब नुमाइश 
की और फिर अन्त में अपनी बात उगल दी | वह ठुमको ख़रीदना चाहता है। , 
तुम्हारे लिए. उसने दाम भी काफी ऊँचे लगाये और जब मैंने कोई ध्यान नहीं - 
दिया तो उसने उस रकम को दूना कर दिया। इरादा करके आया था कि 
तुमको खरीदेगा ही। मेंने उसका श्रपमान भी किया मगर कोई चीज उसकी 
चमड़ी को भेद कर अन्दर जैसे पहुँचती ही नहीं । 

--आपने मुझको बेच क्यों नहीं दिया (--वारिनिया ने पूछा । 

--उसके हाथ ! मेरी जान, एक बार जरा तुम उसको देख तो लो, जब 
वह अपना थुलथुल शरीर लेकर चलता है। क्या तुम्हारे नजदीक इस चीज 
का भी कोई महत्व नहीं है ! 

-मेरे नज़दीक इस चीज़ का कोई महत्व नहीं है, वारिनिया ने कहा । 

क्रेसस ने अपने सामने की रकाबी हटा दी और वारिनिया को एकटक 
देखने लगा | उसने एक घूंठ में शराब की श्रपनी प्याली खाली कर दी, फिर 
दुबारा शराब ढाली और फिर एकाएक गुस्से में आकर प्याली कमरे के पार 
दूर फेक दी । अब वह अपने आपको संयत करके बोल रहा था । 

--क्यों तुमको मुझसे इतनी घ॒णा है ! 

--क्या तुम चाहते हो कि मैं तुमसे प्यार करूँ क्रेसस ! 

--हाँ । क्योंकि मैंने तुमको इतना कुछ दिया है जो तुमको स्पाटकस से 
भी कभी नहीं मिला था। 

--ठुमने मुझको ऐसा कुछ भी नहीं दिया, उसने कहा । 

--कक्‍्यों ! ऐसा तुम क्‍यों कहती हो १ वह क्‍या था ! क्‍या वह ईश्वर था 

वारिनिया ने कहा--वह ईश्वर नहीं था। वह एक बहुत साधारण 
आदमी था | वह एक सीधा-सादा आदमी था। वह एक गुलाम था। क्या 
तुम्हें नहीं मालूम कि इसका क्‍या मतलब होता है ! तुम्हारी तो सारी जिन्दगी 
गुलामों के बीच गुजरी है। 

--श्रौर अ्रगर मान लो मैं तुमको देहात में ले जाऊँ ओर वहाँ कहीं पर 
किसी खेतिहर को दे दूँ तो क्या ठुम उसके साथ रह सकोगी और उसको प्यार 
कर सकोगी | 
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--मैं सिर्फ, स्पाटंकस से प्यार कर सकती हूँ । मैंने कभी किसी दूसरे 
आदमी को प्यार नहीं किया | में कभी किसी दूसरे आदमी को प्यार नहीं 
करूंगी । मगर में एक खेत में काम करनेवाले गुलाम के संग रह सकती हूँ । 
वह कुछ-कुछ स्पाटंकस के समान होगा । गो कि यह बात सच है कि स्पाटकस 
खान में काम करनेवाला गुलाम था, खेत पर काम करनेवाला गुलाम नहीं | वह 
बस इतना ही था | तुम सोचते होगे कि में बहुत नाराज़ हूँ और ठुम ठीक ही 
सोचते हो, मैं नादान हूँ. और बेवकूफ भी हैँ । कभी-कभी में समझ ही नहीं 
पाती कि तुम कह क्या रहे हो । मगर स्पाटंकस मुझसे भी ज़्यादा सीधा था। 
तुम्हारे मुकाबले में वह एक बच्चा था, भोला बच्चा | वह पवित्र आदमी था, 
निष्कलंक आदमी था | 

क्रेसस ने अपने आपको संयत करते हुए पूछा--निष्कलंक से तुम्हारा क्या 
मतलब ! मैंने तुम्हारी बहुत सी बकवारु ख़ामोशी से सुनी है ! स्पाटकस बागी 
था, समाज का दुश्मन था। वह एक पेशेवर बूचड़ था जो बाद में एक बागी 
खूनी बन गया और जो रोम की बनायी हुई हर खूबसूरत ओर अच्छी चीज़ 
का इुश्मन था। रोम ने सारी दुनिया को शान्ति दी और सभ्यता दी मगर 
इस गलीज गुलाम को सिफ एक काम आता था, आग लगाना श्रौर बर्बाद 
करना । देखो कितने मकान खँडहर हुए पढ़े हैं क्‍योंकि वे गुलाम न तो 
सभ्यता को जानते थे ओर न समभत थे | उन्होने क्या किया / चार साल 
तक जो वे रोम से लड़े उन चार सालों में उन्होंने कोन सी कामयाबी हासिल 
को ! कितने हजारों लोग मर गये, सिफ इसीलिए, न कि उन गुलामों ने बगा- 
व॒त की थी ! दुनिया में कितना डुःख-दद और कितनी तकलीफ आयी और 
सिफ इसलिए, कि इस गुलीज्ञ गुलाम ने आजादी का सपना देखा--चीजों 
को बर्बाद करने की आजादी ! 

वह ख़ामोश बैठी थी, उसका सिर क्ुुका हुआ था, उसकी आँखे नीची था । 

--तुम मुझको जवाब क्‍यों नहीं देतीं १ 

“में समझ नहीं पाती कि आपको क्‍या जवाब दूँ, उसने धीरे से कहा, 
में नहीं जानती कि इन सवालों का क्‍या मतलब होता है । 

--मैंने तुम्हारी कही हुई ऐसी-ऐसी बातें सुनी हें जेसी बातें मेंने दुनिया 
में किसी के मुँह से न सुनी होतीं | तुम मुझको जवाब क्‍यों नहीं देतीं ! तुम्हारा 
क्या मतलब था जो तुमने कह्दा कि स्पाटकस पवित्र था|? क्‍या मैं उससे कम 
पवित्र हूँ ! 

वारिनिया ने कहा--में आपको नहीं जानती । में आपको नहीं समभती। 
मैं रोमनों को नहीं समझ पाती। मैं तो सिफ्‌ स्थाटंकस को जानती हूँ.। 

---और यह तो बतलाओ कि वह किस अ्थ में पवित्र था ! 
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“यह मुझे नहीं मालूम । क्या आप यह नहीं सोचते कि मैंने खुद अपने 
आपसे कई बार सवाल किया है ! वजह शायद यह हो कि वह एक गुलाम 
था। या शायद इसलिए कि उसने बहुत तकलीफ सह्दी थी। आप गुलाम कौ 
तकलीफ को भला केसे समझ सकते हैं १आ्राप खुद तो कभी गुलाम नहीं रहे | 

--मगर पवित्र ? तुमने पवित्र कहा था ! 

मेरे लिए वह पवित्र था | वह एक भी बुरा काम नहीं कर सकता था। 

--और यह तो बताओो, क्‍या वह बगावत और इस तरह आधी दुनिया 
में आग लगा देना भी अच्छी बात थी ! 

--हमने दुनिया में आग नहीं लगायी | हम सिफ्‌ अपनी आज़ादी चाहते 
थे | हम सिफ्‌ यह चाहते थे कि शान्ति से जिन्दगी बिता सके। मुझे आप 
लोगों की तरह बात करना।नहीं आता । में शिक्षित नहीं हूँ । में आपकी भाषा 
भी ठीक से नहीं बोल पाती । जब थ्राप मुझसे बात करते हैं तो मेरा दिमाग 
गड़बड़ में पड़ जाता है | जब में स्पाटकस के संग रहती थी तो इस तरह की 
कोई गड़बड़ी मेरे दिमाग में कभी पैदा नहीं हुई | में जानती थी कि हम क्या 
चाहते हैं । हम श्राज़ाद होना चाहते थे । 

>>मंगर भूलों मत कि तुम लोग गुलाम थे | 

--हाँ | मगर सवाल यह उठता है कि क्या जरूरी है कि कुछ लोग 
गुलाम हों और कुछ लोग आज़ाद ! 

क्रेसस ने पहले से भी आधिक कोमल स्वर में कहा--तुम अ्रब काफी दिनों 
से रोम में रह रही हो वारिनिया । में अपनी पालकी में तुम्हें शहर के बीच 
होकर ले गया हूँ । ठमने रोम की शक्ति देखी है, रोम की श्रनन्त असीम शक्ति। 
रोम की सड़कें सारी दुनिया में फैली हुई हैं | रोम की सेनाएँ सम्यता के सभी 
सीमांतों पर खड़ी हैं और अन्धकार की शक्तियों को आगे बढ़ने से रोक रही 
हैं । रोम के दूत के राजदण्ड को देखकर राष्ट्र कोपते हैं और जहाँ-जहाँ समुद्र है 
वहाँ-वहाँ रोमन नौसेना का राज है| तुमने गुलामों को हमारी कुछ सेनाश्रों 
को तहस-नहस करते देखा | मगर यहाँ इस शहर में उस चीज की कोई हल्को 
सी लहर भी नहीं दिखायी दी। अ्रगर किसी की श्रकूल ठीक हो तो सोचने 
की बात है कि क्‍या सचमुच तुम यह समझती थीं कि कुछु थोड़े से बागी 
गुलाम दुनिया की सबसे प्रबल शक्ति को उलट दंगे, एक ऐसी शक्ति को 
जिससे अ्रधिक प्रबल शक्ति रुसार ने आज तक नहीं देखी, एक ऐसी शक्ति 
जिसके मुकाबले में पुराने जमाने के सभी साम्राज्य कुछ भी नहीं थे ! क्‍या 
तुम्हारी समझ में यह बात नहीं आती ! रोम अनश्वर है, शाश्वत है। रोमन 
प्रणाली ही मानवता की निकाली हुई आज तक की सबसे अच्छी प्रणाली है 
और वह चिर काल तक यों ही चलेगी । में चाहता हूँ कि तुम इस बात को 
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समझो । स्पाय्कस के लिए. रोओ्रो मत | इतिहास ने स्पाटकस के संग न्याय 
किया | उसका जो प्राप्य था वह उसको मिला। तुम्हारी जिन्दगी तुम्हारी 
अपनी जिन्दगी है जिसे तुमको जीना है। 

--मैं स्पाटंकस के लिए नहीं रोती । कोई भी कभी भी स्पाटकस के लिए 
नहीं रोयेगा । मगर स्पाटकस को भूला भी नहीं जा सकेगा। 

--आह ! बारिनिया वारिनिया--तुम कितनी बेवकूफ हो ! स्पाटकस 
अब केवल एक प्रेत है और कल वह प्रेत भी हवा के सद्भ उड़ जायगा | आज 
से दस बरस बाद कोई उसका नाम भी याद नहीं करेगा । और क्‍यों याद 
करे कोई ? क्‍या गुलाम युद्ध का कोई इतिहास है ? स्पाटकस ने निर्माण नहीं 
किया; उसने केवल ध्वंस किया । और दुनिया सिफ्‌ उनको याद करती है जो 
निर्माण करते हैं । 

--उसने आशा का निर्माण किया। 

>-वारिनिया, ठुम क्‍यों नादान लड़की की तरह ऐसी फिजूल बातें दुह- 
राती रहती हो | उसने आशा का निर्माण किया | आशा किसके लिए. ! और 
कहों हैं आज वे आशाएँ ! वे राख बन चुकी हैं, धूल हो चुकी हैं ओर हवा 
उनको उड़ाकर ले जा चुकी है। क्या तुम यह नहीं देखतीं कि दुनिया में 
कोई दूसरा तरीका इसके अलावा नहीं है और न कभी होगा--कि मजबूत 
कमजोर पर राज करे ! वारिनिया, में तुमसे प्यार करता हूँ । इसलिए नहीं 
कि तुम गुलाम हो बल्कि इसके बावजूद कि तुम गुलाम हो । 

“-हॉ--- 

--मगर स्पाटकस पवित्र था “--उसने व्यंग के तीखे स्वर में कहा । 

--हाँ, स्पाटकस पवित्र था | 

--बवही तो मुझको बतलाओ | मुझको बतलाओ कि वह किस अ्रथ में 
पवित्र था । 

--मैं आपको बतला नहीं सकती । जो बात आपकी समझ में नहीं आा 
सकती उसे मैं आ्रापको कैसे समभाऊँ | 

--मैं उसको समभना चाहता हूँ । में उससे लड़ना चाहता हूँ । में उससे 
तब लड़ा जब कि वह जिन्दा था और में उससे आज भी लड़ेंगा जब कि वह 
मर चुका है। 

वारिनिया ने सिर हिलाया--आप क्यों इस तरह मेरे पीछे पड़े रहते हें । 
आप मुझे बेच क्‍यों नहीं देते ? आप मेरे सद्भ जो कुछ करना चाहते हैं करते 
क्यों नहीं ! आप मुझे हर वक्त तक्ञ क्‍यों किया करते हैं ! 


--बारिनिया, मैं ठुमसे सिफ एक सीधी-सी बात पूछना चाहता हूँ । क्‍या 
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स्पाट्कस नाम का कोई आदमी सचमुच था ? कोई मुझे; उसके बारे में नहीं 
बतला सकता ! 

मैंने आपको बतलाया--वह रुक गयी और अब क्रेसस ने नरम स्वर 
में कहा--कहो वारिनिया, कहो । में तुम्हारा दोस्त होना चाहता हूँ में नहीं 
चाहता कि तुमको मुभसे बात करने में डर मालूम हो । 

--मुझे कोई डर नहीं है | स्पाट्कस को जानने के बाद में फिर कभी नहीं 
डरी मगर उसके बारे में बतलाना कठिन है। आप उसको खूनी और बेचड़ 
कहते हें | मगर वह एक ऐसा आदमी था जिससे ज़्यादा नेक, जिससे ज़्यादा 
पवित्र आदमी कभी न रहा होगा । 

-हाँ, मगर यही तो मुझको बतलाओ कि केसे ! में चाहता हूँ कि तुम 
मुझको बतलाओ कि वह किस माने में इतना नेक और इतना पवित्र था। मैं 
समभना चाहता हूँ कि उसने ऐसा क्या किया जो तुम उसके बारे में ऐसा ख्याल 
रखती हो। हो सकता है कि अगर में उसको समझ सकूँं तो शायद मैं भी 
स्पाटकस की तरह बन सकूँ। वह खाने को चख भी नहीं रहा था और बस 
शराब की प्यालियों पर प्यालियाँ ढालता चला जा रहा था | उसके स्वर में 
अब व्यंग न था ।--शायद मैं भी स्पाटकस की तरह हो सकूँ । 

--आप मुझको मजबूर कर रहे हैं कि में इस चीज के बारे में बोलूँ मगर 
मेरी समझ में नहीं आता कि में केसे आपको अपनी बात समभाऊँ ?! हम 
गुलामों में औरतों और मर्दों का सम्बन्ध वैसा नहीं होता जैसा कि आप लोगों 
के यहाँ होता है | हमारे यहाँ औरत और मद बराबर होते हैं | हम एक जैसे 
काम करते हैं, एक जैसे कोड़े खाते हैं, एक जैसे मरते हैं और एक जैसी गुम- 
नाम क्र में सो जाते हें ओर शुरू-शुरू में हम गुलाम औरतों ने नेज़े और तल- 
बारें भी उठायी थीं और अपने मर्दों के सज्ञ कन्घे से कन्धा मिलाकर हम लड़ी 
भी थीं | स्पाटकंस मेरा साथी था । हम एक थे । हम दोनों एक दूसरे से जुड़े 
हुए. थे । उसको जब कोई घाव लगता था तो उस घाव को छूने मात्र से मुझको भी 
दद होने लगता था और उसका घाव मेरा घाव हो जाता था। और हमेशा, हर 
हालत में, हम बराबर थे | जब उसका सबसे अ्रच्छा दोस्त, क्रिक्सस, मरा तो 
स्पाटकस ने अपना सिर मेरी गोद में रख लिया और ननन्‍हें से लड़के की 
तरह रोने और सुबकने लगा। और जब मेरा पहला, छुठवांसा, बच्चा मरा 
पैदा हुआ तो मैं भी उसी तरह रोयी थी ओर स्पाटकस ने मेरी देखभाल की थी। 
अपनी सारी जिन्दगी में उसने कभी क्रिसी दूसरी औरत को नहीं लिया था और 
चादे जो हो जाय मैं भी कोई दूसरा आदमी नहीं लूंगी | पहली बार जब मैं 
उसकी बाहों में लेटी थी तो मुके डर मालूम हुआ | मगर फिर मुझको एक 
विलक्षण अनुभूति हुईं | मैंने जाना कि में मरूँगी नहीं | मेरा प्रेम अमर है। 
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अब कोई चीज मुझे चोट न पहुँचा सकेगी । में उसके जैसी हो गयी और मेरा 
खयाल है कि वह भी कुछ कुछ मेरे जैसा हो गया । हम दोनों के बीच हमारी 
कोई बात एक दूसरे से छिपी हुई न थी | पहले में डरा करती थी कि वह मेरे 
शरीर के दाग देख लेगा । मगर फिर मेंने जाना कि दाग में ओर एकदम 
स्वच्छु चमड़ी में कोई अ्रन्तर नहीं होता । वह उन दागों के बावजूद मुझको 
इसी तरह प्यार करता था। मगर में आपको उसके बारे में क्या बतला सकती 
हूँ ? लोग उसका कुछ ऐसा ख़ाका खींचते हैं कि जैसे वह कोई देव हो, मगर 
वह देव न था। वह एक साधारण आदमी था। वह सजन था और नेक था 
ओर उसके श्रन्दर दूसरों के लिए प्यार भरा हुआ था । वह अपने साथियों 
को प्यार करता था | वे जब आपस में मिलते थे तो एक दूसरे को गत्ते लगाते 
थे और होंठों पर चूमते थे। मेंने तुम रोमनों को कभी एक दूसरे को गत्ते 
लगाते या चूमते नहीं देखा गो कि दूसरी तरफ तुम्हारे यहाँ यह तक होता है 
कि मद वैसे ही मज़े से दूसरे मद के साथ सोते हैं जैसे कि औरत के साथ । 
स्पाटकस जब कभी मुझसे कुछ कहता था तो में समझ जाती थी कि उसका 
क्या मतलब है। मगर तुम्हारा क्या मतलब है में नहीं समझ पाती । रोमन 
जब बोलते हैं तो उनका क्या मतलब ह्वोता है वह भी में नहीं समक पाती । गुलाम 
लोग जब आपस में लड़ते थे और तू तू में में करते थे तो .स्पायकस उनको 
अपने पास बुलाता था और वे सब अश्रपनी-अपनी बातें कहते थे और तब स्पार्ट- 
कस उनसे बात करता था और वे लोग सुनते थे । वे बुरी-बुरी हरकतें भी करते 
थे मगर हमेशा बेहतर बनना चाहते थे । वे अ्रकेले न थे । वे एक बड़ी चीज़ 
के हिस्से थे; वे एक दूसरे के हिस्से भी थे। पहले वे लूट के माल में से चुरा 
लिया करते थे | स्पाटकस ने मुझको बतलाया था कि ऐसा करने में दोष उनका 
नहीं उनके संस्कारों का है; वे ऐसी जगहों से आते थे जहाँ वे हमेशा चोरियां 
देखा करते थे | मगर हमारा जो मिला-जुला भगण्डार धर था उसमें कभी ताला 
नहीं लगता था और न कभी कोई उस पर पहरा ही देता था और जब उन 
लोगों ने देखा कि वे चोरी किये बिना भी अपनी जुरूरत की हर चीज ले 
सकते हैं ओर चोरी के माल के उपयोग का भी कोई ढड्ग उनके पास नहीं है 
तो उन्होंने चोरी करना बन्द कर दिया | भूख ओर गरीबी का उनका डर छूट 
गया | और स्पाय्कस ने यह बात मुझको सिखलायी थी कि जितनी भी बुरी 
हरकतें आदमी करते हैं, उन सब की जड़ में उनका डर होता है। उसने 
मुझको दिखलाया कि आदमी केसे बदल जाते हैं और भीतर-बाहर से नेक 
आर खूचसूरत हो जाते हें अगर वे सिफ इतना करें कि भाई-भाई की तरह मिल 
कर रहें और श्रपनी तमाम चीज़ें आपस में बाँठ लिया करें। मैंने इस चीज़ 
को देखा । में इसके बीच रही | मगर एक ख़ास तरीके से मेरा श्रादमी हमेशा 
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से ऐसा ही था। वह इसीलिए उनका नेता बैंनें संको । इसीलिए बे लोग 
उसकी बात सुनते थे | वे लोग महज खूनी ओर बूचड़ नहीं थे | वे ऐसे लोग 
थे जेसे कि दुनिया ने उनके पहले देखे नहीं थे। वे भविष्य की सूचना ये कि 
लोग कैसे हो सकते हैं । इसीलिए, तुम मुझको कोई चोट नहीं पहुँचा सकते | 
इसीलिए में तुमको प्यार नहीं कर सकती । 

--निकल जाओ यहाँ से, क्रेसस ने कहा, दूर हो जाओ मेरे सामने से ! 


६ 

ग्रेकस ने फिर से फ्लैवियस को बुलवाया | वे दोनों इस समय एक ही 
नियति के समभागी थे | वे लोग पहले से भी ज्यादा अ्रब भाई-भाई नजर आते 
थे, वे दोनों मोठे, थुलथुल, बुढ़ापे की तरफ्‌ बढ़ते हुए आदमी । वे दोनों बैठे 
एक दूसरे को समभती-बूभती श्राँखों से देखते रहते थे । ग्रैकस को फ्लैवियस 
की जिन्दगी के नाठक का दद मालूम था। फ्लैवियस ने हमेशा उन लोगों की 
तरह बनने की कोशिश की थी जो जीवन में सफल रहे थे, मगर स्वयं उसे 
कभी सफलता नहीं मिली । वह उन लोगों को एक-एक भाव-भंगिमा की नकल 
करता था मगर आखिरकार वह बस नकल बनकर रह जाता था। वह मक्‍्कार 
भी न था; वह महज़ एक मक्कार आदमी की नकल था । और फ्लैवियस ग्रेकस 
को देखता था और सममभतता था कि पुराना ग्रेकस अब चला गया, हमेशा के 
लिए. चला गया और अब कभी लोटकर न आयेगा | यह कैसी भयानक बात 
ग्रेकस के संग हुईं थी, इसका केवल एक हलका-सा संकेत उसके पास था मगर 
वह संकेत ही काफी था। ग्रेकस के रूप में उसको अपना एक रक्षुक मिला हुआ 
था और अब उसका यही रक्षक उसकी रक्षा करने में असमर्थ था | शायद 
यह चीज होनी ही थी, तो हो ! 

फ्लैवियस ने पूछा--क्या है! मुझको फिर से तज्ञ मत करो । वह वारिं- 
निया ही है । मेंने पक्का पता लगा लिया है, अगर उस चीजू की तुमको जरू- 
रत हो । वह वारिनिया ही है, स्पाटंकस की बीबी। अब तुमको मुझसे क्या 
चाहिए ! 

ग्रेकस ने पूछा--ठुमको किस बात का डर है ! जो लोग मेरी मदद करते 
हैं में कमी उनके सज्भ दगा नहीं करता । तुमको आखिर किस बात का डर है 
जरा में भी तो सुनूँ ! 

फ्लैवियस ने बड़े सताये हुए अन्दाजु में कह्द--मुझे तुमसे डर लगता है। 
मुझे इस बात से डर लगता है कि अब तुम मुझसे वह काम करने के लिए 
कहनेवाले हो । अ्रगर तुम चाहो तो नगर के सैन्य-दल को बुला सकते हो। 
तुम्हारे पास अपने गुण्डे हैं श्रोर उन गुण्डों के गिरोह हैं और मुहल्ले के 
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मुहल्ले हैं जिनके एक-एक नागरिक को ठुम अपने काम के लिए बुला सकते 
हो | तब तुम उनको क्‍यों नहीं बुलाते ! तब तुम मेरे जैसे एक बुड्ढे खूसट के 
पास क्‍यों आते हो जो कभी शायद कुछ कर सकता था ? और में तो शायद 
कभी कुछ नहीं कर सकता था । में तो जिन्दगी भर एड़ियाँ ही घिसता रहा हूँ, 
दूसरा कुछ मैने नहीं किया | तुम श्रपने दोस्तों के पास क्यों नहीं जाते ! 

ग्रेकस ने कहा--उनके पास में नहीं जा सकता | इस काम के लिए तो 
हरगिज नहीं जा सकता । 

-क्यों ! 

--ठुम नहीं जानते क्‍यों ! में उस औरत को पाना चाहता हूँ । में वारि.- 
निया को पाना चाहता हूँ । मैंने उसको खरीदने की कोशिश की मैंने उसके 
लिए क्रैसेस को दस लाख सिक्के देने चाहे और फिर इस रकम को दूना भी 
कर दिया | क्रेसस ने मेरा अपमान किया और मेरी हँसी उड़ायी। 

--अ्ररे नहीं नहीं, बीस लाख | बीस लाख [--फ्लैवियस इस बात को 
सोचकर ही काँपने लगा। वह अपने मोटे-मोटे होंठों को चाटने लगा और 
उसके हाथ की मुद्ठियाँ मानसिक आवेग के कारण रह-रहकर खुलने ओर बन्द 
होने लगीं |--बीस लाख ; इसका तो मतलब हुआ पूरी दुनिया । पूरी दुनिया 
एक छोटे से थेले में | ठुम उस थेले को अपने साथ-साथ रख सकते हो और 
पूरी दुनिया तुम्दारे उस थैले के भीतर बन्द है। और तुमने एक औरत के 
लिए, इतनी बड़ी रकम देनी चाही ! हे ईश्वर । ग्रेकस--तुम आख़िर क्‍यों 
उसको पाना चाहते हो ! में तुम्हारे किसी भेद को मालूम नहीं करना चाहता | 
तुम चाहते हो कि में तुम्हारे लिए. एक काम करूँ। लेकिन अगर तुमु मकको 
यह नहीं बतलाओगे कि तुम क्‍यों उसको पाना चाहते हो तो में अभी इसी 
वक्‍त यहाँ से चला जाऊंगा | मुभको यह जानना ही है कि तुम्हें उस श्रौरत की 
ऐसी क्या ज़रूरत है। 

--मुमे उससे प्रेम है, ग्रेकस ने थके हुए; सपाट स्वर में कहा । 

क्या ! 

ग्रेकस ने सिर हिलाया | अ्रब उसके भीतर कोई स्वाभिमान बाकी न बचा 
था | उसने सिर हिलाया और उसकी आँखें लाल हो गयीं और उनमें पानी 
भर आया 

--मैं समझका नहीं । प्रेम ! प्रेम किस चीज़ को कहते हैं ! तुमने कभी शादी 
नहीं की | किसी औरत का जाल कभी तुम्हारे ऊपर नहीं पड़ा । और अरब तुम 
कहते हो कि तुम्हें इस गुलाम लड़की से प्रेम है और इतना प्रेम है कि तुम 
उसके लिए. बीस लाख सिक्‍के देने के लिए तैयार हो। यह बात मेरी समझ 
में नहीं आती । 
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राजनीतिज्ञ ने गुर्रकर कहा--जुरूरी है कि तुम इस बात को समझो १ 
तुम इसको नहीं समझ सकते । तुम इसको नहीं समझ सकते । तुम मेरी तरफ 
देखते हो और पाते हो कि मैं बुडढा हूँ और मोटा हूँ और नामद तो जैसे 
तुमने मुभको हमेशा समझा ही। अब इसका चाहे तुम जो भी मतलब 
लगाओ, जो कुछ चाहो समझो या न समझो । मुझे कभी ऐसी औरत नहीं 
मिली जो कि इन्सान हो, जिसमें कि इन्सानियत हो; हमारी कितनी औरतों में 
वह चीज मिलती है ! मुझे उनसे डर मालूम होता है और नफरत होती है । 
में कह नहीं सकता, मुमकिन है कि हमीं ने उनको ऐसा बनाया हो । अब में 
घुटनों के बल घिसटकर इस ओरत के पास जाना चाहता हूँ। में बस यह 
चाहता हूँ कि वह एक बार मुझको नजर उठाकर देखे ओर मुझसे कहे कि 
उसकी नजरों में मेरी कुछ वकृत है। मैं यह नहीं जानता कि उसके लिए क्रेसस 
क्या है--मगर वह क्रेसस के लिए क्‍या है यह मैं समझ सकता हूँ । उसे में 
खूब अच्छी तरह समझ सकता हूँ । मगर क्रेसस की उसकी नजरों में मला क्या 
वकृत हो सकती है ? वही तो है जिसने उसके पति का ध्वंस किया, जिसने स्पाट- 
कस को तोड़कर गिरा दिया। यह कैसे मुमकिन है कि वह क्रेसस को देखे 
ओर उसका मन घृणा से मर न उठे ! 

--ओऔरतें कर सकती हैं, फ्लैवियस ने सिर हिला कर कहां--क्रेसस दाम 
को चढ़ाता चला जा सकता है, इतना कि कहीं उसका अन्त न हो । तुमको 
आश्चय होगा । 

--श्रोह, तुम बिलकुल गलत बात कह रहे हो ! तुम बिलकुल गधे हो ! 
मोटा थुलथुल गधा कहीं का | 

--अब फिर वह चीज मत शुरू करो ग्रेकस । 

--तो फिर ऐसे उल्लू की तरह बात मत करो | मुके उत्त औरत की जरू- 
रत है। ठुम जानते हो कि उसका दाम मेंने कितना लगाया है । 

--तुम्हारा मतलब है कि तुम उतना दाम दोगे--- 


की इस चीज के नतीजों से वाकिफ हो ! फ्लैवियस ने समल-सेमल- 
कर सतकता से कहा--मैं अपने लिए. नहीं पूछुता। अगर में यह सौदा पटा 
देता हूँ तो में तुमसे पैसे ले लूंगा और मिस्र चला जाऊँगा और सिकन्दरिया 
में एक मकान और कुछ गुलाम लड़कियाँ खरीद लूँगा और अपनी बाकी 
जिन्दगी एक सामंत की तरह गुजारूँगा | में ऐसा कर सकता हूँ, अगर तुम 
नहीं कर सकते ग्रेकस | तुम ग्रेकस हो, तुम सेनेट के सदस्य हो, तुम इस वक्त 
रोम की सबसे बड़ी ताकत हो | तुम हार नहीं सकते । तुम उसको लेकर क्या 
करोगे ! 
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--मुझे; इस वक्त उस चीज़ से कोई बहस नहीं हे । 

--नहीं ! तुमको मालूम है कि क्रेसस क्या करेगा | त्राज तक कोई क्रेसस 
को हरा नहीं सका | श्राज तक क्रेसस से कोई उसकी चीज़ नहीं ले सका । तुम 
क्रेसस से लड़ सकते हो ? तुम उतनी दौलत से लड़ सकते हो ! वह तुम्हें 
तबाह कर देगा ग्रेकस | मौत में ही तुम्हें नजात मिलेगी | वह तुम्हें बर्बाद कर 
डालेगा, मार डालेगा । 

--तुम्हारा ख्याल है कि उसमें इसकी ताकृत है ! ग्रेकस ने धीरे से पूछा। 

--कक्‍्या तुम सच बात जानना चाहते हो १ बीस लाख इतनी बड़ी रकृम 
है कि मैंने सपने में भी नहीं देखी थी मगर सच बात यह है कि हाँ, उसमें 
इतनी ताकृत है कि वह तुम्हें बबांद कर सकता है| कर सकता है ओर ज़ुरूर 
करेगा । 

--मैं अपनी किस्मत आज़माने के लिए तैयार हूँ, ग्रेकस ने कहा। 

--ओऔर किस्मत आज़माने के बाद फिर तुम्हारे पास क्‍या बचेगा ! बीस 
लाख बहुत होता है। में इतनी रकम में से उन लोगों को भी दे सकता हूँ जो 
उस औरत को घर में से निकालकर तुम्हारे पास पहुँचा देंगे | वह बहुत 
मुश्किल नहीं है। मगर तुमको क्‍या मालूम कि वह तुम्हारे मुँह पर थूक नहीं 
देगी ! और क्‍यों न थूके वह ! यह ठीक है कि क्रेसस ने स्पायकस का ख़ातमा 
किया । मगर इस काम पर क्रेसस को लगाया किसने ? किसने तिकड़म करके 
क्रेसस को उस जगह पर पहुँचाया ! किसने उस को फौज दी और यह काम सौंपा ! 

ग्रेकस ने सिर हिलाकर जवाब दिया--मैंने । 

--बिलकुल ठीक । तब फिर ! 

--में उसे रख सकता हूँ -- 

--ठम उसे क्‍या दे सकते हो १ क्‍या ! गुलाम को सिफ्‌ एक चीज़ की 
ज़रूरत होती है। क्‍या तुम वह चीज्ञ उस श्रोरत को दे सकोगे ! 

-+क्‍्या ! 

फ्लैवियस ने कहा--अ्ररे तुम” जानते हो क्या। तुम उस चीज़ से आँख 
क्‍यों चुरा रहे हो ! 

--तुम्हारा मतलब उसकी आज़ादी से है !--ग्रेकस ने शान्त भाव से कहा। 

“हाँ आज़ादी, मगर तुम्हारे संग नहीं, तुम्हारे बिना, तुमको छोड़कर । 
इसका मतलब है रोम से चले जाने की श्राज़ादी । इसका मतलब है क्रेसस 
की पहुँच के बाहर चले जाने को आज़ादी । 

--तुम्हारा ख्याल है कि अपनी आ्राज़ादी के लिए. वह मुझको अ्रपनी एक 
रात दे सकेगी ! 

--काहे की एक रात ! 
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5प्यार की-नहीं प्यार को नहीं। आदर की, सम्मान की, सेवा की। 
नहीं- नहीं, वह भी नहीं, कृतज्ञता | इसो तरह इस बात को कहना ज़्यादा ठीक 
होगा । कृतशता की एक रात । 

--तुम कैसे बेवकूफ हो ! फ्लैवियस ने कहा | 

--बेवकूफ्‌ हूँ तभी तो यहाँ बैठा हूँ और तुम इस तरह की बात मुझसे 
कह्द रहे हो, ग्रेकस ने सिर हिलाकर कहा, शायद मैं बेवकूफ हँ---शायद नहीं 
: हूँ | क्रेसस के संग में अ्रपनी किस्मत आज़माऊँगा | तुम्हें उसको इस बात का 
विश्वास दिलाना होगा कि में कभी अपने वचन को नहीं तोड़ता | में अ्रपने 
वचन पर ही जिया हूँ, रोम इस बात को जानता है। मगर क्या तुम उसको 
इसका विश्वास दिला सकोगे ! 

फ्लैवियस ने सिर हिलाया । 

--तठुमको इस बात की व्यवस्था करनी होगी कि वह बाद में रोम के बाहर 
निकल जा सके | क्या तुम ऐसा कर सकोगे १ 

फ्लैवियस ने दुबारा सिर हिलाया । 

--केहाँ ! 

-कम-से कम सिसू-ऐल्पाइन गॉल तक | वहाँ पर वह सुरक्षित रहेगी। 
बन्दरगाहों और दक्षिण को जानेवाली सड़कों पर पहरा रहेगा। अगर वह 
उत्तर में गॉल की ओर जाती है तो मेरा ख्याल है कि वह सुरक्षित रहेगी। 
वह जमन है। मेरा ख्याल है कि अगर वह चाहेगी तो जमनी भी जा 
सकती है। 

--और तुम उसको क्रेसस के मकान से बाहर कैसे लाओगे ! 

--वह कोई समस्या नहीं है। वह हफ्ते में तीन दिन के लिए देहात जाता 
है | थोड़ा सा पैसा अगर होशियारी से खर्च किया जाय तो यह काम बड़े मज़े 
में हो सकता है । 

--बशते वह आने के लिए तैयार हो । 

-+में इस बात को समभता हूँ, फ्लैवियस ने सिर हिलाया । 

--और मेरा ख्याल है कि वह शायद अपने बच्चे को भी लाना चादेगी। 
वह बात बिलकुल ठीक होगी । में बच्चे को यहाँ पर बड़े आराम से रख 
सकेगा । 

“हो | 

--तुमको बीस लाख पेशगी तो नहीं चाहिए ! 

--पेशगी ही ठीक होगा, फ्लैवियस ने कुछ उदास ढंग से कहा । 

--तुम अ्रभी ले सकते हो । सारी रकम यहाँ मौजूद है। तुम चाहो तो 
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नकद ले सकते हो और चाहो तो सिकन्दरिया में श्रपने बेंक के लिए. में तुमको 
ड्राफ्ट दे सकता हूँ । 

--में नकद ही लूँगा, फ्लैवियस ने कहा । 

--हाँ--मेरा भी यही ख्याल है, तुम ठीक ही कह रहे हो। मगर देखो 
फ्लैवियस, मुझको चरका देने की कोशिश मत करना । अश्रगर तुमने ऐसा किया 
तो में तुम्हें जरूर दूँढ़ निकालूँगा । 

--कैसी बात करते हो ग्रेकस ! मेरा कोल तुम्हारे कौल से कम पक्का 
नहीं है । 

--श्रच्छा, तो ठीक है। 

--गो कि मैं समझ नहीं पा रहा हूँ कि तुम ऐसा क्‍यों कर रहे हो ! मैं 
ईश्वर की सौगन्ध खाकर कद्ट सकता हूँ कि मैं जरा भी नहीं समझ पा रहा हूँ 
कि तुम ऐसा क्‍यों कर रहे हो ! तुम क्रेसस को नहीं जानते अ्रगर तुम्हारा 
खयाल है कि वह इस चीज को यों ही हो जाने देगा श्रोर कुछ नहीं करेगा। 

--मैं क्रेसस को जानता हूँ । 

--तो भगवान तुम्हारी सहायता करे, ग्रेकस । में बहुत चाहता हूँ कि इस 
चीज़ के बारे में इस तरह से न सोचूँ | मगर में मजबूर हूँ । 

| 

वारिनिया ने यह स्वप्न देखा। वारिनिया ने स्वप्न देखा कि वह 
सेनेट के सामने अभियोगों का जवाब देने के लिए खड़ी हुईं है । वहाँ बेठे ये 
वे लोग जो सारी दुनिया पर राज करते थे | वे अपनी बड़ी-बड़ी कुर्सियों पर 
अपने सफेद-सफेद चोगे पहने बैठे थे। और उनमें से एक-एक का चेहरा 
क्रेसस जैसा था--लम्बा, सुन्दर, कठोर। जिस तरह वे बैठे थे, जिस 
तरह ठुड़ढी को हथेली पर टिकाये वे आ्रागे को कुके हुए थे, उनके चेहरों पर 
जो रूखा और डरावना भाव था, उनका आत्म-विश्वास, उनका आत्म-संतोष 
--ये सारी की सारी चीज़ें मिलकर उनको शक्ति का वह पुंज बना देती थीं जो 
कि वास्तव में वे थे | वे मूर्तिमान्‌ शक्ति थे, सत्ता थे और दुनिया की कोई चीज 
उनके आगे खड़ी न हो सकती थी । वे सेनेट के विशाल, पत्थर के बने कक्ष 
में अपनी सफेद संगमरमर की कुर्सियों पर बैठे थे और उनको वहाँ पर बैठे 
देखकर हद्दी डर मालूम होता था । 

वारिनिया ने स्वप्न देखा कि वह उनके सामने खड़ी है और उसको 
स्पाटकस के खिलाफ गवाही देनी है | वह उनके सामने बस अपनी वह पतली 
मलमल की पोशाक पहने खड़ी है और उसको इस बात की तीहुण और दद 
से भरी हुई चेतना है कि उसका दूध उसके कपड़े को भिगो रहा है। उन्होंने 
उससे सवाल पूछना शुरू किया । 
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--स्पाय्कस कौन था ! 

उसने जवाब देना शुरू किया मगर इसके पहले कि वह जवाब दे सके, 
दूसरा सवाल आ गया । 

--उसने रोम का ध्वंस करने की कोशिश क्‍यों की ! 

उसने फिर जवाब देने की कोशिश की और फिर श्रगला सवाल आा 
गया । 

--उसने उन सब लोगों की हत्या क्‍यों की जो उसके हाथ में पड़े ! क्या 
उसे मालूम नहीं था कि हमारे कानून में हत्या की मनाही है ! 

उसने इस चीज से इनकार करने की कोशिश की मगर इसके पहले कि 
इनकार के दो शब्द उसके होठों के बाहर आयें, अगला सवाल फिर आरा 
गया । 

--वह क्यों सभी अच्छी चीजों से नफरत और बुरी चीजों से प्यार करता 
था! 

उसने फिर बोलने की कोशिश की मगर तभी सेनेट के एक सदस्य ने 
वारिनिया की छाती की ओर इशारा करके पूछा--वह क्‍या है ! 

“-दूध 

अब सबके चेहरे पर गुस्सा था, मयानक गुस्सा और अब उसे इतना डर 
मालूम हो रहा था जितना पहले कभी नहीं मालूम हुआ था। और तब पता 
नहीं केसे, स्वप्न में वह उसका कोई कारण न समझ सकी, उसका डर खत्म 
हो गया | अपने स्वप्न में ही उसने अपने आपसे कहां--शसा इसीलिए हो रहा 
है कि स्पाटकस मेरे साथ है । 

और उसने अपना सिर घुमाया, और सचमुच वह उसके बगल में खड़ा 
था । वह वैसे ही कपड़े पहने था जैसे कि अपने लड़ाई के दिनों में अ्रक्सर 
पहना करता था--ऊँचे-ऊँचे चमड़े के जूते, बदन पर एक सादी-सी खाकी रह्ल 
की ट्यूनिक और काले घुंघराले बालों पर एक छोटी-सी ,फेल्ट की टोपी । वह कोई 
हथियार नहीं लगाये था क्योंकि उसने अपने लिए. यह नियम बना रक्‍्खा था 
कि केवल लड़ाई के समय हथियार बाँधूँगा, वैसे नहीं। वह कोई हीरे- 
जवाहरात न पहने था, न अंगूठी न ब्रेसलेट । उसकी हजामत खूब साफ थी 
और घुंधराले बाल खूब ही छोटे कटे हुए थे । 

वह कितने आराम के साथ और केसे विश्वास से खड़ा था। वारिनिया 
को अपने स्वप्न में ही खयाल आया कि स्पाटकस हमेशा उसी तरह खड़ा होता 
था | स्पाटकस जिस भी टोली में शरीक हो जाता था उस टोली के लोगों में 
यही इत्मीनान दिखाई देने लगता था| मगर खुद वारिनिया के अ्रन्दर इसकी 
कुछ और ही प्रतिक्रिया होती थी | वह जब कभी स्पाय्कस को देखती थी तो 
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उसका मन उल्लास से भर उठता था । जैसे कोई घेरा टूटे | वह जब आता था 
तो वह घेरा फिर बन्द हो जाता था और अपने आप में सम्पूर्ण हो जाता 
था | वह एक बार स्पाय्कस के खेमे में रही थी | उसमें कम-से-कम पचास 
लोग थे जो स्पाटकस का इन्तजार कर रहे थे | आखिरकार वह आया । वारि- 
निया एक ओर को हट गयी ताकि स्पाट्कस उन लोगों से ब्रात कर सके जो 
उसका इन्तजार कर रहे थे | वह केवल स्पाटकस को देख रही थी मगर उसका 
सुल्ल बराबर बढ़ता ही जा रहा था और हर शब्द जो वह बोलता था और 
उसके अज्ञों की हर गति वारिनिया के आनन्द की इस प्रक्रिया का ही अंश 
थी। एक विन्दु ऐसा आया जब कि वह अपने इस निरन्तर बढ़ते हुए 
सुख को ओर सह न सकी ओर उसे खेमे से बाहर निकल जाना पड़ा ताकि 
वह कोई ऐसी जगह पा ले जहाँ बस वह हो और दूसरा कोई न हो । 

इस वक्त अपने स्वप्न में भी उसको कुछु-कुछ वही अनुभूति हो रही थी । 

--ठुम यहाँ क्या कर रही हो, प्राण १--स्पायकस ने उससे पूछा । 

->-ये लोग मुझसे सवाल कर रहे हैं । 

--कौन लोग ! 

--वे, उसने उन सेनेट के सदस्यों की ओर इशारा किया, उनसे मुझको 
डर लगता है | और तब उसने लक्ष्य किया कि वे सेनेट के सदस्य बिलकुल 
निश्चल-निस्पन्द हो रहे थे कि जेसे अपनी जगह पर जम गये हों । 

--मगर तुम देखतीं नहीं कि वे तो तुमसे भी ज़्यादा डरे हुए हैं, स्पाट- 
कस ने कहा | स्पाव्कस हमेशा इसी तरह बात करता था | वह जो भी चीज 
देखता था उसको बहुत सीघे-सादे साफ ढक्ष से बयान कर देता 
था। ओर तब वारिनिया को भी आश्चर्य होता था कि इतनी सीधी-सी बात 
उसकी समझ में क्‍यों नहीं श्रायी थी। देखो न, साफ्‌ तो है कि वे लोग डरे 
हुए हैं। | 

--अ्राओ चलें वारिनिया, स्पाटकस मुस्कराया । उसने अपनी बाँह वारि- 
निया की कमर में डाल ली और वारिनिया ने अपनी बाँह उसकी कमर में 
डाल ली और वे दोनों सेनेट के कक्ष से टहलते हुए बाहर रोम की सड़कों पर 
निकल आये। वे प्रेमी-प्रेमिका थे | वे रोम की सड़कों पर होकर चलते ही 
गये, चलते ही गये और किसी ने उनका देखा नहीं और किसी ने उनको 
रोका नहीं | 

वारिनिया के स्वप्न में स्पाय्कस ने उससे कहा--हर बार जब में तुम्हारे 
साथ होता हूँ तो वद्दी बात होती है। हर बार जब में तुम्हारे साथ होता हूँ तो 
मुझे अपने अ्रन्दर तुम्हारे लिए. भूख मालूम होती है| हर बार मुझको ऐसी 
ही भूख मालूम होती है--इतनी ही तेज । 
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--और हर बार जब तुम्हें मेरी मूख मालूम हो तो तुम मुझे ले सकते हो । 

--में जानता हूँ---जानता हूँ । मगर इसको याद रखना मुश्किल है। 
मेरा खयाल है कि जो चीज तुम्हें मिल सकती हो उसकी चाह तुमको न होनी 
चाहिए | मगर मेरे अन्दर तुम्हारी चाह कभी खत्म नहीं होती, तुम्हारे लिए 
मेरी भूख कभी कम नहीं होती बल्कि बढ़ती ही चली जाती है । क्या तुमको 
भी मेरे लिए ऐसी ही भूख मालूम होती है ! 

“हों, ऐसी ही । 

--जब भी तुम मुझको देखती हो ! 

5झहों | 

--मुझे तो ऐसा ही मालूम होता है। जब भी में तुमको देखता हूँ |-- 
बे दोनों और थोड़ी देर तक इसी तरह टहलते रहे और तब स्पाटंकस ने 
कहा--मुझे कहीं-न-कहीं जाना होगा । चलो हम दोनों कहीं चलें और साथ- 
साथ लेट | 

--मैं एक जगह जानती हूँ जहाँ हम लोग जा सकते हैं, वारिनिया ने 
अपने स्वप्न में ही कहा । 

--कहाँ ! 

--यह क्रेसस नाम के आदमी का मकान है और में वहीं रहती हूँ । 

स्पाटकस रुक गया और वारिनिया की कमर में से उसने अपनी बॉह 
निकाल ली | उसने वारिनिया को घुमाकर अपने ठीक सामने कर लिया और 
उसकी आँखों में कुछ दूँढ़ने लगा । तब्र उसने उसके कपड़े पर दूध का धब्बा 
देखा । 

>-यह क्या है १--उसने पूछा और जाहिर है कि वह उस बात को भूल 
गया था जो वारिनिया ने उसको क्रेघस के बारे में बतलायी थी । 

--यह वो दूध है जो में अपने बच्चे को पिलाती हूँ । 

-मेरा कोई बच्चा नहीं है, उसने कहा। स्पाटंकस को एकाएक डर 
मालूम हुआ और वह ठिठककर वारिनिया से अलग हो गया--औ्रौर फिर 
चला गया | इसके बाद सपना ख़त्म हो गया और वारिनिया जगी और उसके 
चारों तरफ अंधेरा था, केवल अंधेरा । 

य् 

अगले रोज क्रेसस देहात चला गया और जब शाम हुई तो फ्लैवियस 
वारिनिया को ग्रेकस के यहाँ ले आया, जैसा कि उसने वादा किया था। वें 
लोग उस वक्त आये जब ग्रेकल अकेले बैठा खाना खा रहा था । एक गुलाम 
ने ग्रेकस को आकर बतलाया कि बाहर दो लोग हें, फ्लैवियस ओर एक कोई 
आऔरत | और औरत की गोद में एक बच्चा है । 
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ग्रेकस ने कह्ा--हाँ-हाँ में जानता हूँ । बच्चे के लिए जगह तैयार है । 
उन लोगों को भीतर ले आश्रो, मगर फिर उसने कहा, नहीं नहीं, में खुद ही 
कर लूँगा |--वह लगभग दोड़ता हुआ खाने के कमरे से बाहर के दरवाज़े 
की तरफ्‌ गया । उसने खुद ही उन लोगों को अन्दर बुलाया | वह बहुत नम्न 
था और उसने उन लोगों का वेसे ही स्वागत किया जैसे कि सम्मानित 
अतिथियों का किया जाता है । 

वह स्त्री एक लम्बे लबादे में लिपटी हुई थी | दरवाजे के पास कुछ अंधेरा 
था इसलिए ग्रेकस उसके चेहरे को ठीक से नहीं देख पाया | मगर अब उसको 
देखने के लिए वह इन्तजार कर सकता था । वह उन लोगों को अन्दर ले गया 
आर उस स्त्री से उसने कहा कि वह चाहे तो बच्चे को उसे दे दे या खुद ले 
जाकर बच्चे के कमरे में सुला दे | बच्चा उसको बाहों के भूले में पड़ा हुआ 
था। बच्चा बड़े आराम से अ्रपनी माँ की गोद में था और ग्रेकस डर रहा था 
कि वह कहीं कोई ऐसी बात न कह दे या इशारे से कोई ऐसी बात न दरसा 
दे कि उससे माँ के मन में अपने बच्चे के सम्बन्ध में कोई आशंका पैदा हो जाय | 

उसने कहा--बच्चे के लिए मेंने बाकायदा एक कमरा बना दिया है । 
उसमें एक छोटा-सा पालना है और दूसरी भी तमाम चीज़ें,हैं जिनकी उसे 
जरूरत पड़ सकती है | वहाँ पर वह बड़े आराम ओर बड़ी हिफाज़त से रहेगा 
ओर उसको किसी तरह का कोई नुकृसान नहीं पहुँच सकता । 

-इसे ऐसी किन्हीं ख़ास चीज़ों की ज़रूरत नहीं है, वारिनिया ने जवाब 
दिया । यह पहली बार ग्रेकस ने उसकी आवाज सुनी थी | यह एक मुलायम 
आवाज़ थी । मगर उसमें एक गहराई थी और वह कानों को बहुत भाती थी । 
अब उसने अपना लबादा सिर पर से हठा दिया और उसने वारिनिया का 
चेहरा देखा | उसके लम्बे-लम्बे सुनहरे पीले बाल पीछे उसकी गदन पर बंधे 
हुए थे । उसके चेहरे पर कोई रंग-रौगन नहीं था--जिससे कि, गो कि यह 
बात कुछ अ्रजीब ही थी, उसके चेहरे के उतार-चढ़ाव, उसकी रेखाएँ और 
ज्यादा अच्छी तरह दिखायी देती थीं ओर वह चेहरा और भी खूबसूरत नज़र 
आता था| 

जिस वक्त ग्रेकस वारिनिया को देख रहा था उसवक्त फ्लैवियस ग्रेकस को 
देख रहा था | फ्लैवियस एक ओर को हटकर खड़ा था। वह खामोश था | 
उसे इस चीज़ में दिलचस्पी मालूम हो रही थी और किसी कृदर हैरानी भी । 
उसे वहाँ पर कुछ आराम-सा नहीं मिल रहा था और जेसे ही वह बीच में कुछ 
बोल सका, उसने कहा--ग्रेकस, मुझे अभी दूसरी भी बहुत सी तैयारियाँ 
करनी हैं । में सबेरा होते-होते लौटूँगा | मुझे यकीन है कि तब तुम तैयार 
मिलोगे । 
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--मैं तैयार रहूँगा, ग्रेकस ने स्वीकृति में सिर हिलाया । 

इसके बाद फ्लैवियस चला गया और ग्रेकस वारिनिया को उस कमरे में 
ले गया जो उसने बच्चे के लिए. ठीक किया था | एक गुलाम औरत वहाँ पर 
बैठी हुई थी और ग्रेकस ने अपने सिर से उसकी तरफ इशारा करते हुए बात 
सममायी--यह रात भर यहीं बैठी रहेगी । उसकी श्रांखें हर वक्त बच्चे पर लगी 
रहेंगी | एक मिनट को भी वह बच्चे पर से नज़र नहीं हटाएगी। इसलिए 
तुम बिलकुल मत डरो कि तुम्हारे बच्चे को ज़रा सा भी नुकसान पहुँचेगा। 
अगर बच्चा रोएगा तो यह औरत तुम्हें फौरन बुला लेगी | इसलिए परेशान 
होने की कोई ज़रूरत नहीं | 

बारिनिया ने कहा--बच्चा सोता रहेगा। आ्राप बड़े भले हैं मगर बच्चा 
सोता रहेगा । 

--मगर तुमको बच्चे के रोने पर कान लगाये रहने की ज़रूरत न द्ोगी । 
बच्चा जैसे ही रोएगा यह औरत तुमको बुला लेगी । ठुम भूखी तो नहीं हो ! 
तुमने खाना खा लिया है ! 

वारिनिया ने बच्चे को पालने में रखकर जवाब दिया--मैंने खाया तो नहीं 
है मगर मुझे; भूख नहीं है। में इस समय इतनी उत्तेजित हो रही हूँ कि मुझे 
ज़रा भी भूख नहीं मालूम हो रही है | मुके लगता है कि जैसे में कोई सपना 
देख रही हूँ । पहले मुझे उस आदमी पर विश्वास करने में डर मालूम होता 
था मगर अब मुझे उस पर विश्वास हो रहा है | में समझ नहीं पा रही हूँ कि 
क्‍यों आप मेरे लिए यह सब कर रहे हैं | मुझे डर लग रहा है कि में सपना 
देख रही हूँ और किसी भी क्षण मैं जाग पड़.गी और सपना टूट जायगा । 

_--मगर जब तक मैं अपना खाना ख़तम करता हूँ तब तक तुम मेरे संग 
यहाँ पर बैठोगी तो ! श्रौर शायद थोड़ा-बहुत कुछ खाना भी चाहो | 

हाँ, में बैटूँगी। 

वे दोनों खाने के कमरे में लौद आये और वारिनिया ग्रेकस की कुर्सी से 
लगी हुईं एक कुर्सी पर बैठ गयी । वह कुक नहीं सकता था। वह कुछ अकड़ा 
हुआ-सा वहाँ पर बैठा था और उसकी श्राँखें वारिनिया पर ऐसी जमी हुईं 
थीं कि जैसे वह उनको अ्रलग ही न कर पा रहा हो | उसे कुछ आश्चय हो 
रहा था यह देखकर कि उसके मन में कोई उथल-पुथल न थी, कोई आशंका 
न थी बल्कि यही कहना चाहिए कि उसका मन एक ऐसे सुख से भरा छुआ 
था जिससे बड़ा सुख उसने अपनी ज़िन्दगी में पहले नहीं जाना था | यह एक 
सन्‍्तोष की अनुभूति थी । अ्रब से पहले अपनी तमाम ज़िन्दगी में उसको कभी 
सनन्‍्तोष की ऐसी अनुभूति न हुईं थी । उसको लग रहा था कि दुनिया में सब 
कुछ हरा ही हरा है | दुनिया की ये तमाम पीड़ा पहुँचानेवाली श्रसंगतियाँ 
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गायब हो गयी थीं | श्रपने प्यारे शहर, अपने इस अनोखे रोम में वह इस 
समय अपने मकान में था और उसे अपने मकान में होने का सुख मिल रहा 
था और उसका मन अपने सामने बैठी हुईं इस सत्रीके लिए बड़े गहरे प्रेम से 
भरा हुआ था | उसने अपने मन के इस भाग का विश्लेषण करने की कोई 
कोशिश नहीं की कि जिस स्त्री ने उसकी जिन्दगी में पहली बार प्रेम कीः 
अनुभूति जगायी थी, वह स्पाटकस की बीवी थी | उसने सोचा कि वह उस 
चीज को समभता है मगर उसके मन में कोई इच्छा न थी कि वह अपने 
मन को टटोले और उस चीज का पता लगाये | 

वह खाने के बारे में बात करने लगा--मुझे डर है कि क्रेसस के दस्तर- 
ख़ान के बाद तुमको मेरे यहाँ का खाना बहुत सादा मालूम होगा। में 
ज़्यादातर फल और सादा गोश्त ओर मछली खाता हूँ ओर कभी-कभी कोई 
खास चीज खाता हूँ । श्राज मेरे यहाँ मरा हुआ भींगा पका है जो कि बड़ा 
अच्छा है। और एक अच्छी-सी सफेद शराब हे जिसे में पानी मिलाकर 
पीता हूँ--- 

वारिनिया उसकी बात नहीं सुन रही थी ओर ग्रेकल ने असाधारण समझक- 
दारी दिखलाते हुए कहा--हम रोमन लोग जब खाने के बारे में बात करते 
हैं तो शायद सचमुच तुम हमारी बात नहीं समर पातीं | क्‍यों ! 

--नहीं, वारिनिया ने स्वीकार किया । 

--मैं समक सकता हूँ कि क्यों | हम लोग कभी इसके बारे में बात नहीं 
करते कि हमारी जिन्दगी कितनी खोखली है| वह इसलिए, कि हम अपना 
बहुत-सा वक्त श्रपनी जिन्दगी को भरते रहने में खच करते हैं | बबंर लोगों 
के नज़दीक जो सीघे-सादे स्वाभाविक कम हैं जैसे खाना, पीना, प्यार करना, 
हँसना, हम लोगों ने उन सब को एक रस्म का रूप दे दिया है | श्रब हमें 
कभी भी सच्ची भूख नहीं लगती । हम लोग भूख की बात करते हैं मगर कभी 
उसे अनुभव नहीं करते | हम प्यास की बात करते हैं मगर कभी प्यासे नहीं 
होते | हम प्रेम की बात करते हैं मगर कभी प्रेम नहीं करते और हमारे यहाँ 
जो हमेशा नये-नये आविष्कार और नयी-नयी विकृतियाँ निकलती रहती हें 
उनसे हम उन चीजों को कमी को पूरा करते हैं | हमारे यहाँ मनोर॑जन 
ने सुख का स्थान ले लिया है ओरचूंकि हर मनोरंजन, हर खिलवाड़ धीरे- 
धीरे बासी पड़ जाता है इसलिए हमको हमेशा किसी ऐसी चीज की जरूरत 
पड़ती है जो और ज़्यादा मनोरंजक हो, और ज़्यादा उत्तेजक हो--और 
और और। हमने अपने आपको इस हद तक जानवर बना लिया है, कि 
हम जो कुछ करते हैं उसकी भी कोई अनुभूति हमको नहीं होती और हमारी 
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यह अनुभूतिशत्यता बढ़ती जाती है। ठुम समझ रही हो कि मैं क्या कह 
रहा हूँ ! 

--कुछ-कुछ समझ रही हूँ, वारिनिया ने जवाब दिया । 

--वारिनिया, तुमको समझे बिना में न रह सकूंगा | मुझे समभना दी 
होगा कि क्‍यों तुमको डर लग रहा है कि यह चीजु केवल एक सपना है। 
क्रेसस तुम पर जान छिड़कता है | अ्रगर तुम जोर दो तो में समझता हूँ कि 
वह तुमसे शादी भी कर लेगा | क्रेसस एक महान्‌ व्यक्ति है। वह रोम के 
महानतम व्यक्तियों में से हे और उसकी शक्ति और उसका प्रभाव इतना 
ज्यादा है कि एकाएक यकीन नहीं होता। ठुम जानती हो कि मिस्र का 
फूरऊन किसे कहते हैं ! 

>हाँ में जानती हूँ । 

--तो यह समझो कि क्रेसस की ताकृत मिस्र के फरऊन से भी ज़्यादा 
है। और तुम मिस्र की मलका से भी बड़ी चीज हो सकती हो । क्या इससे 
तुमको कुछ भी सुख नहीं होगा ! 

--डउस आदमी के संग जिसने स्पाट्कस को मारा ! 

--वह बड़े दुःख की बात है--मगर जरा सोचो उसने निजी तौर पर 
तो ऐसा किया नहीं | वह स्पाटकस को नहीं जानता था और न उसको व्यक्ति 
के रूप में उससे कोई घृणा ही थी । में भी उतना ही अ्रपराधी हूँ । स्पाटंकस 
को नष्ट किया रोम ने | मगर स्पाटकस मर चुका है और तुम जिन्दा हो । 
क्रेसस जो कुछ तुमको दे सकता है क्‍या तुम उसे लेना नहीं चाहती ! 

--में उसे नहीं लेना चाहती, वारिनिया ने जवाब दिया । 

--तब फिर तुम क्‍या चाहती हो मेरी प्यारी वारिनिया ! 

वारिनिया ने कहा--में श्राजाद होना चाहती हूँ । में रोम से चली जाना 
चाहती हूँ और चाहती हूँ. कि फिर कभी जीते जी रोम का मुँह न देखें । मैं 
अपने बेटे को आजादी की हवा में पलते और बढ़ते देखना चाहती हूँ .। 

ग्रेकस ने वास्तव में हेरान होते हुए पूछा--क्या सचमुच आजादी इतनी 
बड़ी चीज है ! आजादी किस बात की ! आजादी भूखों मरने की ! कत्ल 
किये जाने की ! बिना घर के दर-दर मारे-मारे फिरने की ! आजादी खेत में 
काम करने की, उसी तरह जेसे कि एक किसान करता है ! 

वारिनिया न कहा--मैं तुमको इस चीज के बारे में नहीं बतला सकती | 
मेंने क्रेस को बतलाने की कोशिश की मगर में नहीं जानती कि कैसे उसको 
यह बात समभाऊँ | में नहीं जानती कि तुमको भी यह बात केसे समभाऊँ | 

--और ठुम रोम से नफरत करती हो । में रोम से मुहब्बत करता हूँ 
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बारिनिया | रोम मेरा खून है और मेरी जिन्दगी, मेरी माँ ओर मेरा बाप । 
रोम एक हरजाई है मगर में मर जाऊँगा अ्रगर मुके रोम छोड़ना पड़े । में 
अब इस बात को महसूस कर रहा हूँ। चूँकि तुम वहाँ पर बैठी हुईं 
हो, में अपने शहर से भर उठा हूँ | मगर तुम उससे नफूरत करती हो। मैं 
नहीं जानता क्‍यों | क्‍या स्पाटकस रोम से नफरत करता था ! 

--बह रोम के खिलाफ था और रोम उसके खिलाफ था। आप इस बात 
को जानते हैं । 

--मगर रोम की दीवार गिराने के बाद वह रोम की जगह पर क्या बनाने 
को सोचता था ! 

--वह एक ऐसी दुनिया बनाना चाहता था जहाँ पर कोई गुलाम और 
कोई मालिक न होगा, सब बस साधारण जन होंगे जो शान्ति-पूवक भाई-भाई 
की तरह साथ-साथ रहेंगे | वह कद्दता था कि हम रोम से वो सब चोज़ें ले 
लेंगे जो अ्रच्छी हैं ओर खूबसूरत हैं | हम ऐसे शहर बनायेंगे जिनमें दीवारें 
नहीं होंगी । शोर सब आदमी शान्ति और भाई चारे के साथ रहेंगे श्रोर फिर 
कभी युद्ध नहीं होंगे ओर तबाही और बरबांदी और दुख-दद न होंगे | 


ग्रेकस बड़ी देर से खामोश था ओर वारिनिया उसको कुतृ.हल से ओर 
बिना डरे देख रही थी | वह बाहर से देखने में बड़ा मोटा और भद्दा था मगर 
तब भी वह उन तमाम लोगों से मिन्न था जिनको अब से पहले वारिनिया ने 
जाना था और उसका जी कर रहा था कि इस आदमी पर विश्वास करे | 
उसके अन्दर एक अजीब-सी अन्तर्विरोधों से भरी हुई ईमानदारी थी। उसके 
अन्दर कोई ऐसा गुण था जो वारिनिया को स्पाटकस की याद दिलाता था । 
वह गुण क्‍या था यह वारिनिया ठीक से बतला न सकती थी। यह कोई 
शारीरिक चीज न थी, कोई भाव-मंगिमा भी नहीं | यह शायद उसके सोचने 
का ढंग था और कभी -कभी--कभी-ही-कभी--वह बात को उस ढंग से कहता 
था जैसे स्पाटकस ने कहा होता। 

काफी देर की खामोशी के बाद वह फिर बोला और तब उसने उस बात 
पर टिप्पणी की जो वारिनिया ने पहले कही थी, कुछ इस तरह कि जैसे उस 
बात को श्रभी एक पल भी न गुजरा हो । 

उसने कहा--तो यह था स्पाटकस का सपना, एक ऐसी दुनिया बनाना 
जिसमें कोड़े न होंगे और किसी को कोड़े न लगेंगे--जिसमें न तो महल होंगे 
ओर न कच्चे कॉपड़े | कौन जाने ! तुमने अपने बेटे का नाम क्या रक्‍्खा है 


वारिनिया ! 
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--स्पाटकस ।.यह भी कोई पूछने की बात है ! 

--बहुत ठीक नाम रक्‍्खा, स्पाटंकस । जुरूर-जुरूर, क्‍यों नहीं। और 
बड़ा होकर वह भी ऊँचा पूरा मर्द बनेगा, गबोंला और ताकतवर । और तुम 
उसको उसके बाप के बारे में बतलाओगी ! 

--हाँ में उसको उसके बाप के बारे में बतलाऊँगी । 

--कैसे बतलाओगी १ कैसे तुम उसको अपनी बात समभाञ्रोगी ! वह 
एक ऐसी दुनिया में बड़ा होगा जिसमें स्पाटकस जैसे आदमी नहीं हैं | तुम 
कैसे उसको बतलाओगी कि वह कौन सी चीज थी जो उसके बाप को इतना 
पाक और नेक बनाती थी ? 

--आपको कैसे मालूम कि स्पाटकस पाक था और नेक था !--वारिनिया 


ने उससे पूछा । जे 
--क्या इस बात को जानना इतना मुश्किल है ?--ग्रेकस ने सोच में 
ड्बे-ड्ूबे कहा । 


--कऊुछ लोगों के लिए. जुरूर मुश्किल है । आप जानते हैं कि में अपने 
बेटे से क्या कहूँगी ! मेरा ख्याल है कि आप मेरी बात को सम सकेंगे । में 
उसको एक बहुत सीधी-सी बात कहूँगी । मैं उसको बतलाऊँगी कि स्पाटकस 
पाक और नेक इसलिए, था कि उसने पाप का विरोध किया, वह पाप से लड़ा। 
ओर (5 वन भर उसने कभी किसी गुलत चीज से समझौता नहीं किया । 

--और इसी चीज ने उसको पवित्र बनाया ! 

--में बहुत बुद्धिमान नहीं हूँ मगर में सोचती हूँ कि यह चीज किसी आदमी 
को भी पवित्र बना सकती है, वारिनिया ने कहा | 

--और स्पाटकस यह कैसे जान जाता था कि कोन-सी चीज ठीक है और 
कौन सी गलत १--प्रेकस ने पूछा । 

--जो चीज उसके आदमियों के लिए श्रच्छी हो वह ठीक ओर जिस चीज़ 
से उनको चोट पहुँचती हो वह ग़लत । 

--अच्छा, अब समझा, ग्रेकस ने सिर हिलाते हुए कहा, यह था स्पाटकस 
का सपना और स्पाठकस का ढंग । में सपनों के लिए बहुत बूढ़ा हो गया हूँ, 
वारिनिया | नहीं तो में भी इस चीज के बारे में बहुत सपने देखता कि में 
अपनी इस जिन्दगी को केसे बिताऊंगा, इस जिन्दगी को जो आदमी 
को एक ही बार मिलती है । एक जिन्दगी--और वह भी कितनी छोटी कितनी 
बेमतलब कितनी निरुद्देश्य | बस एक पल के समान आदमी पैदा होता 
है ओर मर जाता है, किसी किस्म की कोई तुक नहीं। और मुझको देखो 
में अपना यह मोठा थुलथुल भोंडा बदसूरत शरीर लिये बैठा हूँ। क्‍या 
स्पाटकस बहुत खूबसूरत आदमी था २ 
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इस घर में दाखिल होने के बाद से अरब यह पहली बार वह मुस्करायी । 
वह मुस्करायी और फिर हँसने लगी और फिर हँसी आँसुओं में बदल गयी 
ओर उसने अपना चेहरा मेज पर रख लिया और रोने लगी | 

--वारिनिया, वारिनिया, मैंने ऐसी कौन-सी बात कह दी ! 

--कुछ भी नहीं । वह सीधी होकर बैठ गयी और झुमाल से मुँह पोंछने 
लगी ।--अ्रापकी किसी बात से नहीं । में स्पाय्कख को कितना प्यार करती 
थी | वह आप रोमनों की तरह नहीं था। वह मेरे अपने कबीले के लोगों जैसा 
भी नहीं था । वह श्रेसियन था, उसका चौडा सा सपाट चेहरा था और एक 
धार जब कोई दारोगा उसे पीट रहा था तो उसकी नाक टूट गयी थी। लोग 
कहते थे कि अपनी उस टूटी हुईं नाक के कारण उसका चेहरा भेड़ जैसा नज़र 
आता था मगर मेरे नज़दीक तो वह वेसा ही था जैसा कि उसको द्ोना चाहिए 
था। बस । 

उनके बीच की दौवारें गायब हो गयी थीं। ग्रेकस ने हाथ बढ़ाकर उसका 
हाथ अपने हाथ में ले लिया | उसने अपनी सारी जिन्दगी में अपने आपको 
किसी औरत के इतना करीब नहीं महसूस किया था, कभी किसी औरत का 
इतना विश्वास नहीं किया था। उसने कहा--प्रिये, प्रिये, तुम्हें मालूम है कि मेंने 
अपने आपसे क्या कहा था ! सबसे पहले मेंने अपने आपसे कहा था कि में 
तुमसे तुम्हारे प्रेम की एक रात चाहता हूँ । मगर फिर मैंने खुद ही उसको रद 
कर दिया | इसके बाद में आदर और सम्मान की एक रात चाहने लगा । 
मगर फिर उसको भी मेंने रद कर दिया। तब फिर मुझे सिफ एक चीज की 
जुरूरत रह गयी, कृतशता की | मगर कृतश्ञता से भी बड़ी कोई चीज़ हो सकती 
है, ठीक कहता हूँ न वारिनिया ! 

--होँ होती है, उसने ईमानदारी से कहा | उस वक्त ग्रेकस ने महसूस 
किया कि वारिनिया में किसी तरह की बनावट या धोखा-घधड़ी नहीं हे। 
उसके मन में जो कुछ है उसको सीघे-सीधे कह देना ही उसको आता है। 
बात कहने का और कोई ढंग उसको नहीं आता । उसने उसका हाथ उठाया 
ओर चूम लिया । ओर वारिनिया ने अपना हाथ हृदाया नहीं । 

उसने कहा--यही चीज में चाहता हूँ | पो फटने तक मुझको यही चौोज 
चाहिए । कया तुम मेरे साथ बैठोगी और बात करोगी और थोड़ी-सी शराब 
पियोगी और थोड़ा-सा खाना खाश्रोगी १ कितनी बातें हें जो में तुमसे कहना 
चाहता हूँ और कितना कुछ है जो मुझे तुमसे सुनना ही दे | क्या तुम सबेरा 
होने तक मेरे साथ बैठोगी--ओऔर तब फ्लैवियस घोड़े लेकर आयेगा और ठुम 
सदा के लिए रोम से चली जाओ्रोगी | क्या तुम मेरे ऊपर इतना एह्सान 
करोगी वारिनिया ! 
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वारिनिया ने कह्ा--मैं खुद ही ऐसा करना चाहूँगी। केवल,श्रापके लिए, 
नहीं, स्वयं अपने सनन्‍्तोष के लिए । 


--मैं तुमको धन्यवाद देने की कोशिश नहीं करूँगा क्योंकि में नहीं जानता 
कि कैसे तुमको धन्यवाद दूँ । 


वारिनिया ने कहा--मुझको किस बात के लिए. धन्यवाद दीजिएगा । 
आपके द्वारा मुकको आज इतना सुख मिल रहा है, सुख की ऐसी अनुभूति हो 


रही है जिसकी अब में कल्पना भी न कर सकती थी । में सोचती थी कि स्पायंकस 
के मरने के बाद में फिर कभी मुस्करा नहीं सकूंगी | में सोचती थी कि जिंदगी 
अब मेरे लिए हमेशा एक रेगिस्तान के मानिन्द रहेगी। मगर तब भी मुझको 
स्पाटकस की यह बात नहीं भूलती जो वह मुझसे कहा करता था कि हर चीज 
के ऊपर जिन्दगी होती है, उससे ऊँची कोई चीज नहीं । ऐसा कहने में उसका 
क्या मतलब था, उसको आज में जितनी अच्छी तरह समझ रही हूँ उतनी 

अच्छी तरह पहले कभी नहीं समझी थी। आज में हँसना चाह रही हूँ । मेरी 
सम में यह बात खुद नहीं आ रही है मगर में हँसना चाहती हूँ । 


€ 


फ्लैवियस जब लोटा तब प्रत्यूष की वेला थी। वह भूरी-भूरी सी, उदास, 
एकाकी घड़ी जब जिन्दगी के ज्वार में भाठा आता है और सभी चीज़ें अपने 
निम्नतम बिन्दु पर पहुँच जाती हैं ओर फिर उसके बाद नये सिरे से शुरुआत 
होती है । घर की देखरेख करनेवाली बिना कुछ कहे फ्लैवियस को अन्दर 
ग्रेक्स और वारिनिया के पास ले गयी। ग्रेकस एक कुर्सी पर खूब फैलकर 
बैठा हुआ था, खूब थका हुआ, उसका चेहरा पीला मगर उदास नहीं । वारि- 
निया एक कोच पर बैठी अपने बच्चे को दूध पिला रही थी । वह भी थकी हुई 
नजुर आती थी मगर अपने उस गोलमटोल गुलाबी रंग के बच्चे को दूध 
पिलाती हुईं वह जेसी बैठी थी वैसी बड़ी सुन्दर दिखायी दे रही थी। जब 
ग्रेकस ने फ्लैवियस को देखा तो उसने एक उँगली अपने होंठों पर रक्‍्खी और 
फ्लैवियस चुपचाप खड़ा हो गया । उस स्त्री के सौन्दय को देखकर वह मन्त्र 
मुग्ध-सा खड़ा रह गया | चिराग की रोशनी में बैठी हुई, अपने बच्चे को दूध 
पिलाती हुई वह ऐसी नजुर आतो थी जेसी रोम की बड़ी प्राचीन स्मृति की कोई 
चीज हो । 

बच्चे को दूध पिलाकर उसने अपनी छाती ढँक ली और सोते हुए बच्चे 
को एक कम्बल में लपेट लिया । ग्रेकस उठा और उसके सामने जाकर खड़ा 
हो गया और वारिनिया बड़ी देर तक उसकी ओर देखती रही । 

फ्लैवियस ने उनको बतलाया--मैंने फिर यही तय किया कि रथ ही ठीक 


भादिविद्रोही ३७१ 


होंगे | इस तरह हम लोग वक्त्‌ का सबसे अच्छा इस्तेमाल कर सकेंगे और हम 
चाहे कामयाब हों या न हों मगर सवाल तो यही होगा कि हम अपने पीछे 
कितने मील छोड़कर आगे निकल जाते हैं | एक रथ में मैने कम्बल और 
तकिये भर दिये हैं ताकि तुमको काफी श्राराम रहे--मगर अब हम दोनों को 
फौरन चल देना चाहिए | यों द्वी बहुत देर हो चुको है। बहुत ही ज़्यादा देर। 

उन दोनों ने जैसे उसकी बात ही नहीं सुनी | वे दोनों एक दूसरे को 
देख रहे थे---स्पाटकस की वह खुबसूरत बीवी और रोम का वह मोटा, बूढ़ा 
दो रहा राजनीतिजश्ञ | इसके बाद वारिनिया घर की देख-मभाल करनेवाली की 
और मुड़ी ओर उससे बोली--तुम जरा देर बच्चे को संभालोगी ! 

उस औरत ने बच्चे को त्ते लिया और वारिनिया ग्रेकस 'के पास गयी । 
उसने ग्रेकस की बाहों को प्यार से सहलाया और फिर द्वाथ बढ़ाकर उसके 
चेहरे को छू लिया | वह उसकी ओर क्ुक गया और वारिनिया ने, उसको चूम 
लिया । 

वारिनिया ने उससे कहा--तुमको यह बात मुझे बतलानी ही होगी । में 
तुम्हारी ऋणी हूँ क्‍योंकि तुमने मेरे संग इतनी शराफ्त बरती है। अ्रगर तुम 
मेरे साथ आओ तो में भी तुम्हारे लिए उतनी ही अच्छी होऊँगी जितने अच्छे 
कि ठुम मेरे लिए हो और जितनी अच्छी में किसी मी आदमी के लिए हो 
सकती हूँ । 

--में त॒म्हें धन्यवाद देता हूँ, प्रिये | 

--तुम मेरे साथ चलोगे ग्रेकस ! 

--मैं तुम्हें धन्यवाद देता हूँ और तुम्हें आशीवाद देता हूँ । में त॒म्हें बहुत 
प्यार करता हूँ मगर रोम के बाहर में किसी काम का न रह जाऊँगा। 
रोम मेरी माँ है। मेरी माँ एक बाज़ारू औरत है मगर तुम्हारे अलावा वही 
वह आरत है जिसे मैंने कभी प्यार किया | में दग़ाबाज़ नहीं हूँ | और में एक 
बुड॒ढा मोटा आदमी हूँ । फ्लैवियस को पूरा शहर छानना पड़ेगा श्रगर उसको 
ऐसे रथ की तलाश हो जो मुझे ढो सके। जाओ, जाओ, प्रियतमे । 

फ्लैवियस ने अधीर होते हुए कहा--मैंने तुमसे कहा कि वक्त बहुत कम 
रह गया है । अ्रब तक इस चीज़ के बारे में पचास आदमी जान गये होंगे। 
क्या सोचते हो कि कोई बतला न देगा ! 

ग्रेकस ने कहा--इसके आराम का पूरा ख्याल रखना। अब तुम एक 
अमीर आदमी होगे फ्लैवियस | श्रब तुम आराम से ज़िन्दगी बसर करोगे। 
इसलिए, मेरे संग अब यह आखिरी नेकी करो । इसको ओर इसके बच्चे को 
खूब संभालकर ले जाना । उत्तर में तुम इनको वहाँ तक ले जाना जहाँ आल्प्स 
के पहाड़ शुरू होते हैं | वहाँ की नन्‍हीं-नन्‍्हीं घाटियों में रहनेवाले गॉल किसान 
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बड़े सीधे, सच्चे, मेहनती लोग हैं | उनके बीच इसको जगह मिल जायगी। 
मगर तब तक तुम इसका साथ न छोड़ना जब तक कि तुमको आसमान से 
बात करता हुआ आल्प्स साफू-साफ्‌ दिखलायी न दे । और देखो, तेज्ञ जाना। 
घोड़ों को बेतहाशा चाबुक लगाना। अ्रगर ज़रूरत हो तो उनको तेज़ चला- 
चलाकर मार डालना ओर नये घोड़े खरीद लेना मगर रुकना मत | क्या तुम 
मेरे संग यह नेकी करोगे फ्लैवियस ! 

--मैंने अब तक तुमको दिया हुआ अपना कोई वचन तोड़ा नहीं है। 

--नहीं, तुमने नहीं तोड़ा है। में इस बात को कहूँगा। अ्रच्छा, अलविदा। 

वह दरवाज़े तक उन लोगों के संग गया । वारिनिया ने बच्चे को अपनी 
बाँहों में ले लिया । सुबह का भूरा घुँघलका छुँट रहा था ओर रोशनी फैल 
रही थी और वह दरवाज़े में खड़ा उन लोगों को रथों में सवार होते देख रहा 
था | घोड़े चौकन्ने थे ओर चल पड़ने की तेज़ी में थे। वे पक्के चबूतरे पर 
पैर पटक रहे थे ओर अपने मुँह की लगाम चबा रहे ये। 

--विदा वारिनिया, विदा ।--उसने वारिनिया को पुकारकर कहा । 

वारिनिया ने हाथ हिलाया। उसके बाद रथ चल पड़े और उन सकरी 
वीरान सड़कों पर उनकी खड़खड़ाहट गूज उठी और उस शोर रे आसपास 
के सभी लोग जाग पडढ़े.... 

इसके बाद ग्रेंकस अपने दफ्तर में गया | वह अपन। बड़ी-सी कुर्सी में बैठ 
गया | अब वह बहुत थक गया था और थोड़ी देर के लिए. उसने अपनी आँखें 
बन्द कर लीं | मगर वह सोया नहीं | उसके मन का सन्‍्तोष अ्रभी गया नहीं 
था | उसने अपनी आँखें बन्द कर लीं ओर अपने विचारों को यों ही भटकने 
दिया और बहुत-सी चीज़ों के बारे में सोचने लगा । उसको अपने बाप का 
ख़याल आया जो एक गरीब जूता बनानेवाला था, उस गुज़रे ज़माने में 
जो कि अब फिर लौट कर नहीं आएगा जब कि रोमन मेहनत करते थे और 
इस बात पर गव करते थे कि वे मेहनत करते हैं| उसे रोम की सड़कों पर 
की अपनी वह राजनीतिक अपरेटिसी याद आयी, वह शुरू शुरू के दिन जब 
वह राजनीति के सबक सीख रहा था, रोम की सड़कों पर, गुण्डों के गिरोहों 
की वह आपसी खूनी लड़ाइयोँ, वोठों का वह खरीदना और बेचना; भीड़ का 
इस्तेमाल, शक्ति की सीढ़ी पर चढ़ते हुए उसका सत्ता के पद पर पहुँचना । 
आर वह सत्ता ऐसी कि कभी पर्याप्र न होती थी और पैसा भी इतना कि कभी 
काफी न पड़ता था, हमेशा ताकत और पैसे की भूख । उन दिनों अब 
भी ऐसे ईमानदार रोमन लोग थे जो प्रजातन्त्र के लिए लड़े थे, जो जनता के 
अधिकारों के लिए लड़े थे, "जिन्होंने साहस के साथ मंच से उस श्रन्याय>के 
खिलाफ आवाज उठायी थी कि किसान की ज़मीन छीनी जा रही थी और 
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उन छोटी-छोटी काश्तकारियों की जगह गुलामों की मेहनत से चलनेवाली 
बड़ी-बड़ी जागीरदारियाँ खड़ी हो रही थीं। वे चेताव नी देते थे! वे गरजते थे [ 
वे अत्याचार का विरोध करते थे ! ग्रेकस उनको समझता था। यही उसका 
बड़ा गुण था--कि वह उन लोगों को समझता था और इस बात को स्वीकार 
करता था कि उनका उद्देश्य, उनका लक्ष्य न्यायपूर्ण था। मगर वह यह भी 
जानता था कि उनके लक्ष्य का कोई भविष्य नहीं है, कि उसकी हार 
अवश्यम्मावी है। इतिहास की घड़ी को कोई पीछे नहीं फेर सकता। वह आगे 
बढ़ती है और उसने उन लोगों के संग हाथ मिला लिया जिनको साम्राज्य 
में आस्था थी। उसने अपने गिरोहों को उन लोगों को नष्ट करने के लिए 
भेजा जो उन पुरानी आजादियों की बात करते थे। उसने अपने सिद्धान्तों को 
जिन्दगी में बरतनेवाले न्यायपूर्ण लोगों की हत्या की थी । 

ग्राज वह इस चीज के बारे में सोच रहा था, उसके मन में कोई खेद 
या ग्लानि न थी, वह तो केवल इस चीज को समभना चाहता था। उसके 
आरंभिक दिनों के वे दुश्मन पुरानी आजादियों के लिए. लड़ रहे थे | मगर 
क्या कहीं वह पुरानी आजादियोँ थीं १ अभी यह एक औरत उसके घर से चली 
गयी थी और उसको वह आजादी उसके भीतर आग की तरह सुलग रही थी | 
उसने अपने बेटे का नाम स्पाटकस रक्खा था और जब वह बड़ा होगा तो 
वह भी अपने बेटे का नाम स्पाटंकस रक्खेगा और आखिर कब ये गुलाम 
अपने गुलाम होने से सन्तुष्ट होंगे ! इस चीज का उसके पास कोई जवाब न 
न था। इस पहेली का उसके पास कोई इल न था मगर तब भी उसके मन 
में कोई खेद न था। उसकी जिन्दगी भरी-पूरी थी और उसे अपने ऊपर कोई 
खेद न था। उस वक्त उसको इतिहास का कुछ बोध हुआ, समय की गति 
का कुछ बोध, उस समय को गति का जिसमें वह स्वयं बस एक ज्षण था-- 
और उस चीज से उसके मन को आराम मिला । उसका प्यारा नगर रहेगा। 
वह चिरकाल तक रहेगा। अगर स्पाटकस कभी लौटा और उसने इस नगर 
की दीवारें गिरायीं ताकि लोग निभय होकर जी सके तब थे समभेंगे कि कभी 
इस नगर में ग्रेकस जैसे लोग भी थे जो इस नगर को प्यार करते थे यद्यपि वे 
यह भी मानते थे कि इस नगर में पाप है । 

अब उसे स्पाटकस के सपने का खयाल आ्राया | क्या वह सपना जियेगा ! 
क्या वह कायम रहेगा ! क्‍या वह अजीब बात जो वारिनिया ने कही थी सच 
थी कि पाप के खिलाफ लड़कर सभी लोग पवित्र और निःस्वाथ हो सकते हैं । 
उसको कभी ऐसे आदमी नहीं मिले थे; मगर उसने कभी स्पाटकस को नहीं 
जाना था | मगर तो भी वारिनिया को तो उसने ज्ञाना था। अब स्पाटकस 
चला गया था ओर वारिनिया चली गयी थी | अब यह एक सपना था। उसने 
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वारिनिया के उस विचित्र ज्ञान के केवल छोर को ही छुश्रा था मगर उसके 
लिए. इस ज्ञान का कोई अस्तित्व न था और न हो सकता था। 

उसके घर की देखभाल करनेवाली अन्दर आ गयी। उसने बड़े विचित्र 
ढंग से उसको देखा और बड़े कोमल स्वर में उससे पूछा--तू क्या चाहती है, 
बढ़िया ! 

--मालिक, आपका नहाने का सामान तैयार है। 

--मगर आज में नहीं नहाऊँगा, उसने कहा ओर उसे यह देखकर 
आश्चय हुआ कि वह औरत उसकी बात सुनकर कुछ अचम्भे में आर गयी और 
घबरा उठी | वह बोला--आज सब कुछ बदल गया है बुढ़िया। देखो उस 
मेज़ पर बहुत से यैले रक्खे हैं | दर थैले में मेरे हर गुलाम के लिए, गुलामी 
से उसकी रिहाई का पर्चा और बीस हज़ार सिक्के हैं | में चाहता हूँ कि तुम वे 
थैले सब गुलामों को दे दो और उनसे कह दो कि मेरा घर छोड़कर चले 
जाये | में तुमको अब यही आदेश देता हूँ, बुड्ढी । 

बुढ़िया ने कहा--में आपकी बात नहीं समझी । 

--नहीं । नहीं समर्करी ! क्‍यों नहीं समझी ! मैंने तो बहुत साफु-सी बात 
कही । में चाहता हूँ कि तुम सब चली जाओ | ठुम अरब श्राज्ञाद हो और 
तुम्हारे पास थोड़ा पैसा भी है। क्या इसके पहले मेंने कभी तुमको अपने आदेश 
का उल्लंघन करने दिया है ! 

--मगर आपके लिए. खाना कोन पकाएगा १ आपकी देख-भाल कौन 
करेगा ! 

--यह सब्र सवाल मत पूछ बुढ़िया । में जो कुछ कह रहा हूँ, कर । 

जब तक वे सब घर के बाहर चले नहीं गये ग्रेकस को लगता रहा कि जैसे 
वक्त की चाल रुक गयी है ओर जब वे चले गये तो घर एक अजीब ढंग से, 
एक नये ही तरीके से खामोश हो गया | सबेरे का सूरज उग रहा था। सड़कों 
पर ज़िन्दगी थी और शोर था और खड़खड़ाहट थी मगर ग्रेकस का घर 
खामोश था। 


वह लोटकर अपने दफ्तर गया, एक आलमारी के पास जाकर उसका 
ताला खोला । आलमारी में से उसने एक तलवार निकाली, स्पेनवाली वह 
छोटी तलवार जैसी कि सिपाह्दी लेकर चला करते थे मगर बड़ी खूबसूरत बनी 
हुई ओर बड़ी ही सुन्दर अलंकृत म्यान में रक्‍्खी हुईं। श्रब से बरसों पहले किसी 
बड़े ग्रोपचारिक अवसर पर वह उसको दी गयी थी मगर लाख कोशिश 
करने पर भी वह याद न कर सका कि वह अवसर कौन-सा था । कैसी अजीब 
बात थी कि वह इन हथियारों को इतना तुच्छु समझता था । मगर जब उसको 
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यह खयाल आया कि वह अकेला हथियार जिस पर वह भरोसा करता था 
उसकी अपनी बुद्धि थी तब फिर उसको आश्चय न रह गया । 
उसने म्यान में से तलवार निकाली और उसकी धार और उसकी नोक 
को परखा । काफी तेज़ थी । इसके बाद वह फिर अपनी कुर्सी पर गया और 
बैठ गया और अपनी बड़ी-सी तोंद को देखने लगा | उसको इस विचार पर 
ही हँसी आने लगी कि वह आत्महत्या करने की सोच रहा था। इसमें कोई 
गरिमा न थी। यह एक बिलकुल ही उपहासास्पद चीज्ञ थी और उसे सचमुच 
ही सन्देह होने लगा कि क्‍यों उसके अन्दर इतनी शक्ति होगी कि वह प्राचीन 
काल से चले श्राते हुए रोमन तरीके से वह तलवार शअ्रपने पेट में भोंक ले । 
उसे कैसे मालूम कि सिफ चर्बी कटकर न रह जायगी और फिर उसकी हिम्मत 
छूट जायगी ओर फिर वह अपने ही खून में पड़ा मदद के लिए चिल्लाने 
नहीं लगेगा, गिड़गिड़ाने नहीं लगेगा ? किसी भी आदमी की ज़िन्दगी में यह 
खून करने की शुरुआत के लिए कैसा अजीब वक्त है | उसने अ्रपनी सारी 
ज़िन्दगी में किसी चीज़ का खून नहीं किया था यहाँ तक कि एक मुर्गी भी उसने 
न हलाल की थी । 


तब उसने समभा कि सवाल हिम्मत का नहीं था | उसे कभी-ही-कभी 
मोत से डर लगता था। अपने बचपन के दिनों से ही वह देवताश्रों की उन 
उपहासास्पद कहानियों की खिल्‍ली उड़ाया करता था। जब वह बड़ा हुआ 
तो उसने बहुत आसानी से अपने वर्ग के सुशिक्षित लोगों के दृष्टिकोण को 
अपना लिया कि ईश्वर कहीं नहीं है और पुनजन्म भी कुछ नहीं होता । उसने 
अपने मन में स्थिर कर लिया था कि वह क्‍या करना चाहता था। उसे बस 
इस बात का डर था कि वह उस काम को आन-बान के साथ कर सकेगा 
या नहीं । 

उसके दिमाग में यही सब विचार आ-जा रहे थे और इसी बीच शायद 
उसे नींद आ गयी । वह जागा तब जब बाहर के दरवाज़े को किसी'ने ज़ोर- 
ज़ोर से पीटा । उसने नींद के आलस्य को दूर किया और सुनने लगा। 

उसने सोचा--वाह रे गुस्सा ! केसा अजीब गुस्सा है तुम्हारा क्रेसस । 
कैसा उचित क्रोध ! इस मोटे बुडढे खूसट की मजाल कि तुमको चकमा देकर 
युद्ध के तुम्हारे सबसे बड़े पुरस्कार को तुमसे छीन ले जाय । मगर तुम उससे 
प्यार नहीं करते थे क्रेसस | तुम स्पाटकस को सलीब पर चढ़ाना चाहते थे और 
जब तुम उसको नहीं पा सके, तो तुमको वारिनिया की ज़रूरत हुईं | तुम 
चाहते थे कि वह तुमको प्यार करे, तुम्हारे सामने अपने आपको ज़लील करे | 
ओह क्रेसस, नुम कैसे बेवकूफ हो--कितने बड़े गधे हो ! मगर तुम्दारे जैसे 
लोग ही तो आज ज़माने के बादशाह हैं | इसमें भला क्या सन्देह | 
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उसने तलवार को तलाश किया मगर वह मिली नहीं । तब वह घुटने के 
बल बैठ गया और कुर्सी के नीचे वह तलवार उसको दिखायी दी | तलवार 
हाथ में लेकर वह कुक गया और फिर अपनी सारी ताकृत लगाकर उसने 
तलवार को अपने सीने में भोंक लिया | वह दद ऐसा था कि वह तड़पकर 
चिल्ला उठा मगर तलवार अन्दर चली गयो और फिर वह मुँह के बल उसी 
तलवार पर गिरा और तलवार उसके शरीर के बोझ से और भी अन्दर 
चली गयी । 

दरवाज्ञा तोड़कर अन्दर आने पर क्रेसस ने ग्रेकस को इसी हालत में 
पाया । ग्रेकस के मुर्दा शरीर को पलटने में सेनापति को अपनी पूरी ताकृत 
लगानी पड़ी । तब सेनापति ने देखा कि राजनीतिकज्ञ के चेहरे पर एक अजीब 
मुस्कराहट है, संभवतः विद्र॒प की.... 

इसके बाद क्रेसस अपने घर लौट आया । गुस्से और नफरत से उसका 
बुरा हाल हो रहा था। अपनी सारी ज़िन्दगी में उसने किसी अ्रादमी या किसी 
चीज़ से ऐसी नफरत न की थी जेसी कि आज उसे इस मुर्दा ग्रेकस से हो रही 
थी। मगर ग्रेकस मर चुका था और क्रेसस बेबस था । 

क्रेसस जब अपने घर में दाखिल हुआ तो उसको पता चला कि एक 
अतिथि आया हुआ है। नौजवान केयस उसका इन्तज़ार कर रहा था। जो 
कुछ हुआ था उसकी कोई भी जानकारी केयस को न थी। उसने क्रेसस से 
मिलते ही उसको बतलाया कि वह अभी-श्रभी कापुश्रा में छुट्टियाँ बिताकर लौट 
रहा है और सबसे पहले सीधे अपने प्रिय क्रेसस से मिलने आया है ।,वह क्रेसस 
के पास पहुँचा ओर उसके सीने को बड़े प्यार से थपथपाने लगा | और तब 
क्रेसस ने उसको धक्का देकर गिरा दिया। 

गुस्से से पागल होकर वह बगलवाले कमरे में गया और वहाँ से एक 
कोड़ा लेकर आ गया । केयस अभी फृश पर से उठ ही रहा था, उसकी नाक 
से खून बह रद्द था और उसके चेहरे पर आश्चय था और पीड़ा थी और 
आक्रोश था । क्रेसस ने कोड़े से उसे पीटना शुरू कर दिया । 

केयस दद से चिल्लाया | वह बार-बार चिल्ला रहा था मगर क्रेसस उसे 
मारे ही जा रहा था ओर वह तो खेर हुई कि खुद उसके गुलामों ने आखिर- 
कार क्रेसस को पकड़ लिया और तब केयस कोड़े के दद से एक छोटे से लड़के 
की तरह रोता हुआ गिरता-पड़ता घर के बाहर निकल गया। 


श्र [द्विद्रोद्दी ३७७ 


भाग ८ । जिसमें वारिनिया आजाद होती है । 


फ्लैवियस ने ग्रेंकस के संग अपने इक्रारनामे को पूरा किया । अच्छे से 
अच्छे प्रमाणपत्रों को लेकर, जिन पर स्वयं ग्रेकस के हस्ताक्षर थे, रथ तूफान 
की तरह पहले उत्तर को और फिर पूरब की ओर बढ़े । वारिनिया को यात्रा 
की बहुत बातें याद न थों | पहले दिन तो लगभग सारे दिन वह बच्चे को 
अपनी छाती से चिपकाये सोती रही। कासिया मार्ग एक बहुत ही अच्छी, 
चिकनी और पक्की सड़क थी श्रोर उसके ऊपर रथ बड़ी आसानी से दौड़ रहे 
थे | दिन के पहले हिस्से में तो रथ चलानेवाले ने बड़ी बेदर्दी से धोड़ों को 
हॉँका, दोपहर होने पर नये घोड़े जोते गये ओर फिर बाकी सारे दिन वे एक 
बँधी हुई, तेज दुलकी चाल से चलते रहे । शाम होते-होते वे लोग रोम से सौ 
मील उत्तर पहुँच चुके थे । उन्होंने अँधेरे में फिर नये घोड़े जोते और फिर 
सारी रात चाँद की रोशनी में वे रथ अपनी बँधी हुई तेज चाल से मील पर 
मील पार करते चले जा रहे थे । 

फौजी चौकियों पर कई बार उनको रोका गया मगर सेनेट की ओर से 
मिला हुआ वह अनुमति पत्र जो ग्रेकस ने फ्लैवियस को दिया था, हर बार 
उनको छुय्कारा दिलाने में सहायक हुआ । उस रात वारिनिया अपने हिलते 
हुए रथ में घण्टों खड़ी रही | उसका बच्चा कम्बलों में लिपटा, तकिये लगाये 
बड़े इतमीनान से उसके पैरों के पास सो रहा था । रथ में खड़े-खड़े उसने 
चाँदनी में नहाये हुए उस ग्रामांचल को पीछे छूटते देखा | उनका रथ जब 
उन शानदार रोमन पुलों पर से गुज़रा तो उन्होंने नीचे तेज बहती पहाड़ी 
नदियों को देखा | दुनिया सो रही थी मगर वे चले जा रहे ये । 

जब भोर से कुछ घण्टे पहले चाँद ड्रबा तो वे सडक से हटकर एक छोटी 
सी चरागाह पर निकल गये, घोड़ों को खोल दिया, थोड़ी-सी रोटी खायी और 
शराब पी और फिर आराम करने के लिए, कम्बलों पर लेट गये। वारिनिया 


को नींद मुश्किल से आयी मगर थके हुए. रथ-चालक फौरन सो गये । वारि- 
निया को ऐसा लगा कि जैसे उसने अ्रमी-अभी अपनी आँख बन्द की ही थी 
कि फ्लैवियस उसे जगाने लगा। जिस वक्त्‌ घोड़े रथ में जोते जा रहे थे, 
वारिनिया अपने बच्चे को दूध पिला रही थी। रथ में घोड़े जोतने का काम 
धीरे-धीरे ओर कुछ खिभे हुए. ढंग से हो रहा था, जैसा कि होता ही है जबकि 
काम करनेवालों को आराम न मिला हो ओर उनकी थकान अ्रभी चल ही रही 
हो, ओर तब भोर के उस मद्धिम-से आलोक में वे लोग फिर से सड़क पर आ 
गये ओर फिर उत्तर की ओर बढ़ चले | जब वे एक मील-पड़ाव पर हाथ-पैर 
सीधा करने और घोड़ों को बदलने के लिए रुके तब सूरज उग रहा था। 
थोड़ी देर बाद वे परकोटे से घिरे हुए एक शहर के बगल से गुज़रे ओर उस 
दिन पूरी सुबह कोचवान घोड़ों को बराबर चाबुक मारते रहे और रथ घड़- 
घड़ाते हुए आगे बढते गये । अब रथ की यह अनन्त गति वारिनिया को 
खलने लगी थी | अब वह उससे सही न जा रही थी | उसने कई बार के की 
ओर उसे बराबर डर बना हुआ था कि उसकी छाती का दूध सूख जायगा । 
मगर शाम के वक्त फ्लैवियस ने एक किसान से ताज़ा दूध ओर बकरी के दूध 
का पनीर खरीदा । यह खाना ऐसा था जो वारिनिया के पेट में टिक सकता था। 
चूँ कि आसमान में बादल थे इसलिए, उन्होंने अधिकांश रात विश्राम में ही गुज़ारी। 

सबेरा होने के पहले वे लोग उठ गये और फिर सड़क पर चल पड़े और 
दोपहर होते-होते वे एक ऐसी जगह पर आये जहाँ एक दूसरी बड़ी सड़क 
सामने से श्राकर मिलती और उनकी सड़क को काटती थी। अ्रब वे लोग उत्तर 
आर पश्चिम की ओर बढ रहे थे और जिस वक्त सूरज ड्रब रहा था वारिनिया 
ने पहली बार दूर पर आह्प्स के हिमाच्छादित शिखर देखे | उस रात चाँद था 
और वे लोग घोड़ों को ज़्यादा सताये बगैर काफ़ी आराम से आगे बढ़ते रहे । 
रात को वे एक बार रुके, घोड़ों को आख़िरी बार बदलने के लिए, और फिर 
सुबह होने के पहले ही बड़ी सड़क से मुड़कर एक कच्ची सड़क पर निकल गये 
जो पूरब को जाती थी | यह सड़क चक्कर खाती हुई नीचे एक घाटी में जाती 
थी ओर जब सूरज उगा तब वारिनिया ने दूर पर कुहरे में ढदँकी हुईं वह पूरी 
घाटी देखी, एक खूबसूरत-सी नदी उसके बीच में होकर बहती थी और उसके 
दोनों ओर पहाड़ियाँ थीं। आल्प्स अब और भी पास था | 

वे लोग अरब बहुत तेज्ञ न चल पा रहें थे क्योंकि रथ उस कच्ची सड़क में, 
जिसमें घट्टे पड़े हुए थे, फंस-फेसकर इधर-उधर हिचकोले खा रहे थे। वारि- 
निया अपने बच्चे को गोद में लिये गद्दियों के बीच बैठी थी । उन्होंने एक लकड़ी 
के पुल पर से नदी पार की और फिर धीरे-धीरे पहाड़ियों पर चढने लगे । 
सारा दिन घोड़े उस चक्‍्करदार पहाड़ी रास्ते पर रास तुड़ाकर भागने की 
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कोशिश करते रहे | गॉल किसान उनको देखकर अपना काम बन्द कर देते 
थे ओर इन दो बड़े-बड़े रथों और तगड़े-तगड़े सजीले घोड़ों को देखने लग 
जाते थे ओर गाँव के बच्चे मी सिर उठाये भागते हुए सड़क पर आ जाते थे 
आर आँखें फाड़-फाड़कर इस असाधारण दृश्य को देखने लगते थे । 

तीसरे पहर जब कि रास्ता पगडंडी की तरह सकरा हो गया, वे पहाड़ी की 
चोटी पर पहुँचे और वहाँ से उन्होंने अपने सामने एक चौड़ी सी ख़बसूरत घाटी 
फैली हुई देखी । इस चौड़ी घाटी में यहाँ-वहाँ वारिनिया को एक छोटा-सा 
कृस्बा फैला हुआ दिखायी दिया, कुछ थोड़े से पक्के मकान और कहीं-कहीं 
किसानों को क्रोपड़ियाँ | उस घाटी में काफी दूर तक जंगल फैले हुए दिखायी 
दे रहे थे, कई छोटी-छोटी नदियाँ और नाले थे और दूर पर किसी बड़े और 
परकोटे से घिरे हुए शहर का भी आभास मिलता था | वह शहर उनके 
पच्छिम में था; वे (लोग अपनी सड़क पकड़कर नीचे उत्तर की ओर, आल्प्स 
को दिशा में बड़े | आल्प्स अब भी काफी दूर नज़र आ रहा था। 

नीचे उतरना भी उतना ही मुश्किल था जितना कि ऊपर चढना क्योंकि 
रास खींचकर घोड़ों को रोकना पड़ता था और सड़क चकक्‍करदार थी। 
अधेरा हो चुका था जब वे लोग नीचे घाटी में पहुँचे और रुककर आराम और 
चाँद के निकलने का इन्तजार करने लगे। उस रात चाँद की रोशनी में 
उन्होंने थोड़ी देर सफर किया, फिर रुक गये और फिर अगले रोज भोर के 
प्रथम आलोक में वे लोग आगे बढ़े । यहाँ के सारे रास्ते कच्चे थे। वे आगे 
बढते गये, बढते गये--और आखिरकार उन पहाड़ियों के पास पहुँचे जहाँ से 
आल्प्स शुरू होता था । 

यहाँ पहुँचकर फ्लैवियस ने वारिनिया से विदा ली और सुबह के वक्त्‌ 
उसको वहाँ की एक सड़क पर छोड़ दिया “जहाँ से सिफ खेत और जंगल 
दिखायी देते थे । 

उसने वारिनिया से कहा--अच्छा अब मुझे आजा दो वारिनिया, विदा | 
मैंने ग्रेकस से जो कुछ वादा किया था उसको मैंने पूरा कर दिया है ओर मेरा 
खयाल है कि उसने जो पैसे मुझको दिये हैँ उनमें से कुछ का अब में अपने 
श्रम के कारण अधिकारी भी हूँ । मेरा खयाल है कि अब हम दोनों फिर 
कभी रोम न देखेंगे, न तुम न में, क्योंकि अब रोम हम दोनों के स्वास्थ्य के 
लिए ठीक न होगा | में तुम्दारे लिए सोभाग्य और सुख की कामना करता 
हँ---तुम्हारे लिए. और तुम्हारे इस नन्‍्हें बच्चे के लिए । यहाँ से करीब एक 
मील की दूरी पर एक छोटा सा किसान गाँव है। अच्छा हो कि वे लोग 
तुमको रथ पर आते हुए न देखें । 

--यह लो इस थैली में एक हजार सिक्‍के हैं जिनसे तुम इन इलाकों में 
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श्रगर ज़रूरत पड़े तो एक बरस गुजर-बसर कर सकती हो'। ये किसान सीधे- 
सादे लोग हैं और अगर तुम पहाड़ पार करके अपने देश जाना चाहो तो 
इसमें भी तुमको उनसे सहायता मिलेगी । मगर में तुमको सलाह दूँगा कि तुम 
इसकी कोशिश न करना | पहाड़ों में जंगली लोग रहते हैं और उन्हें 
अजनबियों से नफरत है। और फिर यह भी तो है, वारिनिया, कि तुम्हें अपने 
लोग नहीं मिलेंगे | जमनों के कबीले जंगलों में यहाँ से वहाँ घूमा करते हैं 
आर कोई नहीं कह सकता कि कोई कबीला इस साल यहाँ है तो अगले साल 
कहाँ होगा । फिर, मैंने जो कुछ सुना है वह तो यही है कि आल्प्स के उस 
पार के जंगल बहुत नम हैं ओर बच्चे के स्वास्थ्य के लिए. ठीक न होंगे | 
गरगर में तुम्हारी जगह पर होता वारिनिया, तो में यहीं कहीं आस-पास 
रहने का निश्चय करता में मानता हूँ कि मुझे यह चीज़ बहुत अच्छी न 
लगती मगर ठुम यही तो चाहती थीं ! 

वारिनिया ने अपनी सहमति जतलाते हुए कहा--हाँ, में यही चाहती 
थी | में तुम्हारी बड़ी ऋतज्ञ हूँ फ्लैवियस । 

आर फिर तब उन्होंने अपने रथों को घुमाया और वारिनिया वहाँ पर 
अपने बच्चे को गोद में लिये खड़ी रही ओर देखती रही ओर देखते-देखते 
वे रथ धूल का एक बादल अपने पीछे छोड़ते हुए वहाँ से चले गये और वारिनिया 
उनको तब तक देखती रही जब तक कि वे एक मोड़ के पीछे श्रॉख से ओमभल 
न हो गये। 

फिर वह वहीं सड़क के किनारे बैठ गयी ओर अपने बच्चे को दूध पिलाने 
लगी। बच्चे को दूध पिलाकर वह सड़क पर चलने लगी। गर्मी का मद्दीना 
था| सबेरे का बड़ा ही प्यारा ठण्डा वक्त था। आसमान बिलकुल साफ नीला 
था और सूरज निकलता चला आ रहा था और चिड़ियोँ गा रही थों और 
मधु-मक्खियाँ इस फूल से उस फूल पर जाती अ्रमृत पी रही थीं ओर हवा को 
अपने गाने से भर रही थीं। 

वारिनिया सुखी थी | यह सुख वह तो न था जो उसने स्पाटकस के संग 
ज्ञाना था; मगर स्पाटकंस ने उसको जीवन के बारे में एक ज्ञान दिया था 
ओर बतलाया था कि अस्तित्व से बड़ी सम्पदा दूसरी नहीं है। वह जिन्दा थी 
ओर आज़ाद थी और उसका बच्चा ज़िन्दा था और आज्ञाद था; इसलिए एक 
तरह से वह सन्तुष्ट थी और भविष्य को आशा ओर अनुराग से देख रही थी । 

श्र 

वारिनिया की बाद की कहानी यह है। ओरत अकेले नहीं रह सकती 
ओर जिस गाँव में वह आ्रायी थी वह सीधे-सादे गॉल के किसानों का गॉव था 
और वहाँ उसको एक ऐसे आदमी ने आश्रय दिया जिसकी पत्नी प्रसूति में 
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मर गयी थो। शायद लोग जानते थे कि वह एक भागी हुईं गुलाम औरत 
है | मगर उससे क्या फक पड़ता है। उसकी अच्छी, दूध से भरी हुई छातियाँ 
थीं ओर उसने उनके एक बच्चे को जीवनदान दिया। वृह एक अच्छी स्त्री 
थी और लोग उसको उसकी शक्ति और सबको अपना बना लेनेवाली सादगी 
के कारण प्यार करते थे । 
जिस आदमी के घर में वह आयी थी वह एक सीधा-सादा किसान था। 
वह लिख-पढ़ न सकता था और उसने सिफ जी तोड़ मेहनत के सबक सीखे 
थे | वह स्पाटकस नहीं था मगर स्पाट्कस से बहुत भिन्न भी न था। जीवन के 
प्रति उत्में भी वही पैय था। उसे गुस्सा देर में आता था और वह अ्रपने 
बच्चों को बहुत प्यार करता था--खुद अपने बच्चे को और उसको भी जिसे 
वारिनिया अपने संग लायी थी | 
वारिनिया की तो वह पूजा ही करता था--क्योंकि वह उसके पास बाहर 
से आयी थी ओर अपने संग जीवन लायी थी । धीरे-घीरे वारिनिया भी उसको 
जानने लगी ओर कुछु-कुछ प्यार करने लगी | उनकी ज़बान को उसने काफी 
आसानी से सीख लिया, उनकी ज़बान का आधार लैटिन था और उसमें बहुत 
से गॉलिश ज़बान के शब्द मिले हुए थे | उसने उनके तौर-तरीके सीख लिये 
जो उसके अपने कृबीले के तौर-तरीकों से बहुत भिन्न न थे। वे खेत जोतते 
थे और फूसल उगाते थे। वे अपनी फूसल का कुछ हिस्सा ग्राम देवताओं 
को और कुछ हिस्सा टेक्‍्स जमा करनेवाले को ओर रोम को दे देते थे। वे 
जीते थे और मरते थे; नाचते थे और गाते थे ओर रोते थे और शादी करते 
थे और उनकी ज़िन्दगी ऋतुओ्ों के साधारण चक्र की तरह चलती रहती थी। 
दुनिया में बड़े-बड़े परिवतन हो रहे थे मगन उन लोगों को इस परिवतन 
की चेतना इतने धीमे हो रह्दी थी कि अ्रब तक सचमुच कोई उथल-पुथल न 
थी। 
डर वारिनिया फलवती थी। हर साल एक बच्चा उसकी कोख से पेदा होता 
था ओर जिस आदमी से उसने विवाह किया था उससे उसको सात बच्चे 
हुए । उसका बच्चा स्पाय्कस उन लोगों के साथ-साथ पला और बढ़ा और 
एक तन्दुरुस्त दरख्त की तरह सीधा और लम्बा और मज़बूत निकल आया 
ओर जब वह सात बरस का हुआ तो वारिनिया ने पहली बार उसे बतलाया 
कि उसका बाप कौन था और उसके बाप ने जो कुछ किया था उसकी कहानी 
उसको सुनायी | उसको यह देखकर हैरत हुई कि वह उन बातों को इतनी 
अच्छी तरह समक रहा था | उस गाँव में कभी किसी ने स्पाटकस का नाम नहीं 
सुना था। दुनिया में इससे भी बड़े-बड़े.भूडोल आये थे और इस गाँव को 
बिना छुए ही चले गये थे। और जैसे-जैसे वे बच्चे बड़े होते गये, वे तीन 
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लड़कियाँ ओर पाँच लड़के, वारिनिया ने उन्हें यह कहानी बहुत बार सुनायी । 
उसने उनको बतलाया कि केसे एक साधारण आदमी ने जो कि गुलाम था 
अत्याचार और उत्पीड़न का विरोध किया और केसे चार साल तक महान 
शक्तिशाली रोम उसके नाम से कॉपता था। उसने उन लोगों को उस 
मनहूस खान के बारे में बतलाया जिसमें स्पाय्कस काम करता था और उसने 
उनको बतलाया कि कैसे वह रोम के मैदान में छुरा ह्वाथ में लेकर लड़ता 
था | उसने उनको बतलाया कि वह कितना नेक और भला और उदार था 
ओर उसकी कहानी सुनाते समय वह कभी भी स्पा्कस को उन सीधे-सादे 
लोगों से श्रलग करके न देखती थी जिनके बीच वह रह रही थी | सच बात 
यह है कि जब वह स्पाय्कस के साथियों के बारे में बतलाती थी तो अपनी 
बात को समझाने के लिए. गाँव के इस-उस आदमी का उदाहरण; भी देती 
जाती थी । और जब वह ये कहानियाँ कहती थी तो उसका पति आश्चय 
ओर स्पद्धां से उनको सुना करता था। 

वारिनिया की ज़िन्दगी आसान ज़िन्दगी नहीं थी | पौ फटने से लेकर रात 
होने तक वह मेहनत करती थी--घास छीलना, गोड़ाई. करना और फिर मकान 
को सफाई, कताई-बुनाई । सारे दिन वह काम करती थी । धूप में उसकी जिल्द 
का गोरा रंग कुछ स्याह पड़ गया ओर उसकी खूबसूरती गायब हो गयी, मर्गर 
अपनी खूबसूरती को उसने कभी कोई खास अहमियत भी तो न दी थी। वह 
जब कभी रुककर अपने अ्रतीत के बारे में सोचती तो जीवन ने उसको जो 
कुछ दिया था उसके लिए. मन-ही-मन कृतश्ञता अनुभव करती | अब वह 
स्पाट्कस के लिए शोक न करती थी। स्पाठकस के संग उसकी ज़िन्दगी अरब 
एक सपने जेसी हो गयी थी । 

उसका पहला बेटा जब बीस साल का हुआ तो उसको बुखार आ गया 
आर वह तीन दिन बाद मर गयी । उसको मौत तेज्ञी से आयी और उसे 
बहुत तकलीफ भी नहीं हुईं ओर रोने-धोने के बाद उसके पति और उसके 
बेटों और उसकी बेटियों ने उसको एक कफुन में लपेटकर कब्र में गाड़ दिया। 

उसके मरने के बाद ही इस जगह पर भी परिवतन दिखायी देने लगे । 
टेक्‍स बढ़ाये जाने लगे और बराबर बढ़ते ही जा रहे थे, उनका कोई अन्त न 
दिखायी देता था | एक ऐसी खुश्क गर्मी आयी जिसमें पानी नहीं बरसा और 
बहुत-सी फसल बर्बाद हो गयी और फिर उसके बाद रोमन सैनिक आये । वे 
परिवार जो टेक्स नहीं दे सकते थे उनको भेड़-बकरियों की तरह उनके मकानों 
झ्रोर उनकी ज़मीन से खदेड़कर बाहर कर दिया गया और फिर उन सबके 
गले में एक ही जंजीर डालकर उन्हें रोम ले जाया गया ताकि उनको बेचकर 
रकम श्रदा की जा सके । 
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मगर वे जिनकी फसलें बर्बाद हो रह्दी थीं उन सब ने इस चीज़ को इतनी 
आसानी से बिना कान-पूछ हिलाये स्वीकार नहीं कर लिया। स्पाटंकस' और 
उसके भाई-बहन और गाँव के ओर भी बहुत से लोग भागकर जंगलों में चले 
गये जो कि गाँव के उत्तर में थे ओर जो कि बढ़ते-बढ़ते आह्प्स के जंगलों में 
. जाकर मिल जाते थे | वहाँ पर वे गरीबी और मुसीबत से भरी हुई ज़िन्दगी 
गुज़ारते थे और जो कुछ भी कन्द-मूल मिल जाय या जो थोड़ा-बहुत शिकार 
हाथ लग जाय वही उनका आहार था; मगर जब उन खेतों पर, जो कभी 
उनके थे, कोई हवेली खड़ी होती तो वे आते और उस हवेली को जला 
डालते और उसकी तमाम चीज़ों को हथिया लेते । 

इसके बाद सिपाही जंगलों में आते थे ओर गाँव के किसान सिपाहियों से 
लड़ने के लिए पहाड़ी कृबीलों के संग मिल जाते थे। भागे हुए गुलाम भी 
उनके संग मिल जाते थे और इस तरह उन वंचितों का युद्ध सालहासाल 
चलता रहा | कभी सैनिक उनकी ताकृत को तोड़ देते थे और कभी इन 
विद्रोहियों की ताकृत इतनी होती थी कि वे अपनी पूरी शक्ति लेकर मैदानों में 
आ जाते थे ओर जलाते थे और लूटते थे और उन सैनिकों को हैरान 
करते थे । 

' इसी तरह की ज़िन्दगी स्पाटंकस का बेठा जिया और मर गया, उसी 
तरह लड़ते-लड़ते, जिस तरह उसका बाप मरा था। उसने अपने बेटों को जो 
कहानियाँ सुनायीं वे अब उतनी स्पष्ट न रह गयी थीं, उनमें घटनाओं +' : .:श्रत्त 
उतना न था, तथ्य कम हो गये थे | कथाएँ लोककथाएँ बन गयीं और लोक- 
कथाओं ने प्रतीकों का रूप ले लिया मगर उत्पीड़कों के विरुद्ध उत्पीड़ितों 
का युद्ध बराबर चलता रहा | यह एक एसी लो थी जो कभी तेज़ जलती ओर 
कभी मद्धिम मगर बुझी कभी नहीं--और स्पाटंकस का नाम मरा नहीं | यह 
रक्त की परम्परा नहीं, मिले-जुले संघप की परम्परा थी । 

एक समय आयेगा जब रोम को तोड़कर गिरा दिया जायगा--और उसको' 
तोड़नेवाले सिर्फ गुलाम नहीं होंगे बल्कि गुलाम होंगे ओर कम्मी होंगे और 
किसान होंगे ओर स्वतन्त्र बबर जातियोँ होंगी, जो सब मिलकर रोम की दीवारों 
को चकनाचूर करेगी। 

ओर जब तक आदमी मेहनत करेगा ओर कुछ थोड़े से लोग उसकी 
मेहनत का फल उससे छीनकर हड़प जायेंगे, तब तक स्पायंकस के नाम को 
लोग याद करेंगे--हाँ, कभी धीरे से, मुँह-द्वी-मुँह में बोलेंगे और कभी खूब 
ज़ोर से और साफू-साफ्‌ ताकि सभी उस स्पाटकस के नाम को सुन सके जो कि 
गुलाम था और जिसने बगावत कीं थी । 
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